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OOUZA  (  madame  la  baronne  de  ),  veuve  d'un 
etranger  de  distinction ,  protecteur  eclaire  et  gene- 
reux  des  arts,  qui  par  sa  belie  edition  du  Camoens 
a  eleve  a  la  gloire  litteraire  de  son  pays  un  monu- 
ment digne  d'elle ,  avait  epouse  en  premieres  noces 
le  comte  de  Flahaut,  qui  mourut  au  commencement 
de  notre  revolution :  elle  a  illustre  les  deux  noms 
qu'elle  a  successivementportes,  par  un  assez  grand 
nombre  de  compositions,  publiees  dans  I'ordre 
suivant:  Eniilie  et  Alphonse^  Adele  de  Senanges  ^ 
Charles  et  Marie ,  Eugene  de  Piothelin,  Eugenie  et 
Mathilde ,  Mademoiselle  de  Tournon ,  la  Comtesse 
de  Fargy.  Le  libraire  Alexis  Eymery  a  reuni  ces 
diverses  productions  en  6  vol.  in-8*^  et  en  i  2  vol. 
in-i2, Paris,  1821-1822. 

Les  divers  ouvrages  que  renferme  cette  collec- 
tion ont  entre  eux  beaucoup  de  ressemblance.  II 
serait,  toutefois,  injuste  d'en  rien  conclure  centre 
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I'imagination  de  leur  auteur.  Cette  uniformite  dans 
les  conceptions  se  retrouve,  plus  on  moins,  chez 
tons  les  romanciers,  qui  ont  fait  plusieurs  romans  : 
elle  tient  a  la  nature  merae  du  genre  de  composi- 
tion auquel  ils  se  sont  appliques. 

La  matiere  dont  dispos^nt  les  romanciers  est  en 
apparence  inepuisable;  I'horizon  qui  leur  est  ou- 
vert  semble  n'avoir  point  de  limites.  II  en  a  cepen- 
dant  d'inevitables  dans  la  vue  plusou  moins  bornec 
de  ceux  qui  le  contemplent.  Un  roman  est  une 
image  abregee  de  la  vie  humaine;  mais  on  ne  pent 
representer  la  vie  que  comme  on  la  concoit, 
c'est  -  a  -  dire  comme  on  I'a  vue,  soit  dans  le 
monde,  soit  dans  les  livres,  comme  on  I'a  revee , 
comme  on  la  desire  :  chaque  peintre  nouveau  qui 
entreprend  de  la  reproduire  s'en  fait  une  idee  par- 
ticuliere ,  qui  devient  le  type  de  tons  ses  tableaux  , 
qui  s'y  montre  constamment  la  meme  sous  I'incons- 
tante  variete  des  formes.  Voila  comment  il  arrive 
que  celuide  tons  les  genres  qui  parait  offrir  le  plus 
de  ressources  a  Tiraagination ,  est  cependant  celui 
ou  elle  s'epuise  le  plus  vite.  C'est  une  necessite  a 
laquelle  aucun  romancier,  que  je  sache,  n'a  pu  en- 
core se  soustraire  entierement,  et  que  madame  de 
Souza  devait  subir,  a  son  tour,  comme  tous  ses  de- 
vanciers.  Ne  nous  etonnons  done  pas  que  ses  ro- 
mans portent  generalement  sur  un  fonds  qui  leur  est 
commun  :  c'est  ducontrairequ'il  faudrait  s'etonner. 
Cherchons  plutotafaire  ressortir  ce  quils  offrentde 
semblable,  et  a  montrer  ainsi  sous  quel  point  de 
vue  leur  auteur  envisage  d'ordinaire  la  vie  humaine, 
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et  quel  est  le  caractere  habituel  de  son  talent  pour 
I'observer  et  pour  la  peinclre. 

C'est  a  ceia  que  nous  bornerons  notre  analyse. 
N6us  ne  nous  occuperons  point  du  sujet  particu- 
lier  de  chacune  des  compositions  soumises  a  notre 
examen ;  nous  n'entrerons  point  dans  le  detail  des 
evenements  dontelles  offrent  le  recit.  Un  expose  de 
ce  genre  serait  fort  long,  et  d'un  faible  interet.  Les 
evenements  que  renferme  une  fiction  romanesque  , 
quelque  heureusement  imagines,  quelque  habile- 
ment  lies  qu'on  les  suppose ,  quelque  empire  qu'ils 
exercent  sur  I'esprit  dulecteur,  ne  doivent  jamais 
etre  I'objet  principal  du  critique ,  par  la  raison  qu'ils 
ne  doiventpas  etre  non  plus  I'objet  principal  de  I'au- 
teur.  lis  lui  servent  a  eveillerlacuriosite,  a  exciter  la 
surprise,  a  captiver  I'attention :  c'est  deja  beaucoup,. 
j'en  conviens ;  mais  ils  seraient ,  d'ailleurs ,  assez  pea 
dignes  d'interet ,  s'ils  ne  servaient  en  meme  temps  a 
mettre  en  exercice  les  diverses  facultes  de  la  nature 
humaine,  nos  passions,  nos  vertus,  nos  vices,  nos 
travers,  nos  ridicules;  a  faire  passer  sous  nos  yeux 
le  spectacle  mouvant  du  monde,  les  moeurs  gene- 
rales  de  la  societe,  les  allures  particulieres  de  chaque 
condition,  la  face  diverse  des  temps  et  des  lieux. 
Voiia  ce  qui  attache  sur-tout  dansun  roman;  voila 
ce  qui  doit  se  retrouver  dans  I'analyse  qu'on  en  pr^- 
sente.  Les  faits  nesont,pour  le  romancier,  qu'une 
occasion,  le  texte  qu'il  developpe,  le  canevas  sur 
lequel  il  brode  ;  se  borner  a  les  reproduire,  par  une 
recapitulation  succincte,  ce  serait  n'offrir  qu'une 
esquisse  insignifiante ,  sans  ombres  et  sans  lumiere, 
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sans  chaleiir  et  sans  vie.  On  ne  poiirrait  plus  mal  ser- 
vir ,  et  les  lecteurs  qu'on  pretendrait  instruire,  et 
I'ecrivain  qu'on  voudrait  faire  connaitre. 

Nous  agirons  done  tout  autrement ,  a  I'egard  des 
romans  qui  nous  occupent.  Nous  n'y  trouverions, 
d'ailleurs ,  qu'un  bien  petit  nombre  d'evenements  , 
et  des  evenements  tres  ordinaires.  Peut-etre  meme 
pourrait-on  reprocher  a  madame  de  Souza  de  ne 
point  accorder  assez  a  ce  besoin  de  I'imagination , 
qui  nous  fait  accueillir  si  volontiers  des  aventures 
fabuleuses,  des  recits  mensongers,  et  qui  a  pu 
donner  naissanceaux  fictions  du  roman.  La  partde 
la  curiosite  est  generalement  assez  faible  dans  les 
fictions,  du  reste  si  attachantes,  de  madame  de 
Souza.  II  ne  s'y  trouve  ni  evenements ,  ni  aventures ; 
on  n'y  voit  guere  que  ces  accidents  de  tons  les  jours 
et  de  toutes  les  heures  dont  se  compose  la  vie  com- 
mune, et  que  font  naitre  les  relations  habituelles 
de  la  societe;  des  scenes  de  salon  etde  parloir;  des 
visites,  des  conversations,  des  diners,  des  fetes,  des 
bals ,  des  comedies ;  des  naissances ,  des  morts ,  des 
mariages;  le  train  ordinaire  du  monde. 

Madame  de  Souza  n'est  cependant  point  un  pein- 
tre  de  moeurs ,  comme  on  pourrait  le  croire  d'apres 
ce  qui  vient  d'etre  dit.  Son  but  n'est  point  de  tracer 
une  image  generale  de  la  societe,  ou  le  tableau 
particulier  d'une  contree  et  d'une  epoque.  Elle  ne 
le  fait  qu'en  passant,  et  par  occasion.  Les  traits 
empruntes  a  I'histoire,  qui  peuvent  se  rencontrer 
dans  Mademoiselle  de  Tournon  ,  dans  la  Comtesse 
de  Farg}' ^  c\tins  Eugenie  et  Mathilde  ;  les  habitudes 
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dii  grand  monde,  qui  sont  representees  dans  tons 
ses  romans  avec  beaucoup  de  naturel  et  de  verite  , 
ne  sont  qu'un  leger  accessoire  de  ces  divers  ouvra- 
ges.  Ces  details  forment  le  cadre ,  ou ,  si  Ton  veut , 
le  fonds  de  ses  tableaux ;  ils  n'y  occupent ,  tout  au 
plus,  que  des  plans  secondaires  ;  ils  n'en  sont  jamais 
le  sujet  principal. 

La  peinture  des  caracteres  ne  s'y  montre  pas  non 
plus  en  premiere  ligne.  Les  personnages  de  ma- 
dame  de  Souza  sont  rarement  marques  d'une  em- 
preinte  tres  individuelle ;  ils  se  confondent  les  uns 
avec  les  autres;  leur  langage,  leurs  sentiments  , 
leurs  actions  ne  leur  appartiennent  pas  assez  en 
propre;  ils  sont  trop  souvent  les  interpretes  des 
idees  de  Tauteur;  ils  n'ont  point  cette  existence 
personnelle,  cette  apparence  reelle  et  vivante,  qui 
constitue  ce  qu'on  peut  appeler ,  dans  les  ouvrages 
(le  I'art,  des  caracteres. 

Nous  arrivons  a  ce  qui  fait  le  merite  et  le  charme 
des  compositions  de  madame  de  Souza.  Ce  qui  les 
distingue,  ce  n'est,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
ni  le  mouvement  des  aventures  ,  ni  I'artifice  de 
I'intrigue ,  ni  le  tableau  piquant  des  mceurs ,  ni  le 
developpement  profond  des  caracteres  :  c'est  la 
peinture  ingenieuse  et  delicate  de  la  passion.  Ma- 
dame de  Souza  excelle  a  retracer  I'histoire  d'un 
sentiment  tendre;  a  le  suivre,  des  sa  naissance  , 
dans  tons  ses  progres,  meme  les  plus  insensibles. 
Ce  premier  penchant  du  coeur,  cet  instinct  secret 
qui  porte  Tune  vers  I'autre ,  comme  a  leur  insu  , 
deux  person nes  faites  pours'aimer;  cette  espece  de 
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pressentiment,  qui  les  eclaire  sur  leur  passion  ;  ces 
petites  decouvertes  qu'elles  font,  a  chaque  instant , 
dans  leur  affection  mutuelle;  cette  mysterieuse  in- 
telligence ,  ce  langage  muet  de  deux  ames ,  qui  sont 
a  moitie  de  tout,  comme  dit  Montaigne,  qui  se 
comprennent ,  se  devinent  au  moindre  signe ,  et 
conversent  ensemble  sans  le  secours  des  paroles; 
I'expression  naive,  I'aveu  involontaire  et  imprevu 
d  un  sentiment  long-temps  cache ,  ou  plutot  long- 
temps  ignore  par  celui  qui  I'eprouvait;  le  plaisir  et 
I'effroi  qui  suivent  cette  subite  revelation;  les  emo- 
tions tumultueuses  qu'elle  fait  naitre,  I'esperance, 
la  crainte,  la  confiance,  la  jalousie,  toutes  ces  for- 
mes de  la  passion,  si  mobiles  et  si  diverses,  se  re- 
produisent  sous  les  pinceaux  de  madame  de  Souza 
en  traits  d'une  exquise  delicatesse. 

Voila,  en  quelques  paroles,  le  plan  de  tons  ses 
ouvrages ;  c'est  de  pareils  developpements  qu'elle 
les  remplit  :  elle  se  passe  et  peut  se  passer  des  res- 
sources  ordinaires  du  romancier;  il  lui  suffit  d'une 
situation  simple,  de  quelques  incidents  communs, 
pour  y  trouver  la  matiere  d'une  peinture  attachante. 
((  J'ai  voulu,  a-t-elle  dit  quelque  part ,  montrerdans 
la  vie  ce  qu'on  n'y  regarde  pas,  etdecrire  cesmou- 
vements  ordinaires  du  coeur ,  qui  composent  I'his- 
toire  de  chaque  jour.  »  Cette  suite  d'emotions  fugi- 
tives, qui  se  pressent  et  se  succedent  dans  notre 
ame,  et  dont  de  nouveaux  sentiments  effacent,  a 
chaque  instant,  la  trace  :  voila,  en  effet,  ce  qu'elle 
s'applique  a  retrouver  et  a  fixer  dans  ses  peintures. 

Peut-etre   meme  porte-t-elle,  dans  cette  recher- 
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che  ,  un  soin  trop  curieiix,  une  exactitude  trop  mi- 
nutieuse;  peut-etre  cette  espece  d'analyse  qui  de- 
compose la  passion,  qui  en  separe  les  nuances  les 
plus  fines,  qui  la  soumet  en  quelque  sorte  a  I'e- 
preuve  du  prisme,  a-t-elle  quelque  chose  de  trop 
subtil.  J'y  trouve  de  I'analogie  avec  la  metaphysique 
ingenieuse  que  Marivaux  porta  dans  le  roman,  avec 
cet  art  qu'il  possedait  a  un  degre   remarquable 
mais  dont  on  lui  a  justement  reproche  Tabus ,  de 
demeler  les  motifs  divers  de  Tacte  le  plus  simple 
en  apparence,  les   secrets  ressorts  de  tel  mouve- 
mentdu  coeur,  qui  semblaitinvolontaire.  Cette  ma- 
niere  a  quelque  chose  d'invraisemblable,  lorsquece 
sont  les  personnages  eux-memes  qui  nous  font  I'his- 
toire  de  leurs  sentiments ,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  romans  de  Marivaux  et  dans  ceux  de  ma- 
dame  de  Souza.  Il  semble  que  la  passion  ne  doit 
pas  avoir  le  loisir  de  s'etudier  ainsi,  d'apercevoir 
jusqu'aux  moindres  details;   qu'elle  veut  des  traits 
plus  forts,    plus  saillants,    une  touche  plus  vive  , 
plus  franche,  plus  hardie.  C'est  une  mode  aujour- 
d'hui  de  transformer  en  reveurs  speculatifs  les  per- 
sonnages passionnes.  Les  heros  de  nos  romans  mo- 
dernes  s'observent  sans  cesse ;  ils  ne  se  perdent  ja- 
mais de  vue;  ils  semblent  ne  voir  dans  leurs  affec- 
tions qu'un  sujet  de  recherches  morales,  d'expe- 
riencespsychologiques;on  dirait  que  s'ils  aiment , 
s'ils  haJissent,  s'ils  craignent ,  s'ils  desirent ,  s'ils  sont 
heureux  oumalheureux,  c'est  uniquement  par  cu- 
riosite  philosophique.  Je  les  comparerais  volontiersa 
ce  medecin  courageux  qui  osa  s'inoculer  lapeste  afin 
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de  mieux  I'etudier.  Je  suis  loin  d'adresser  a  madame 
de  Souza  iin  reproche  aussi  severe.  Mais  elle  n'a  pu 
rester  entieremeiit  etrangere  a  un  defaut  qui  se 
retrouve  dans  la  plupart  des  compositions  de  la  lit- 
terature  contemporaine ,  et  qui  tient  a  I'esprit  emi- 
nemment  critique  de  notre  epoque.  Les  heros  de 
ses  romans  sont  generalement  un  peu  doctrinaires 
en  fait  de  sentiments  ;  quoique  fort  jeunes ,  pour  la 
plupart,  ils  ont,  sur  les  femmes,  sur  I'amour,  sur 
ie  bonheur,  des  opinions  arretees,  des  theories 
completes  qui  peuvent  bien  etre  le  fruit  de  I'expe- 
rience,  mais  qui  ne  sauraient  la  preceder.  II  est 
clair  qu'ils  ne  parlent  pas  pour  leur  compte ,  mais 
pour  celui  de  I'auteur. 

Si  nous  avons  bien  explique  la  nature  des  romans 
de  madame  de  Souza,  on  comprendra  facilement 
que  le  sujet  quelle  traite  d'ordinaire  ne  pent  se 
preter  a  bien  des  developpements.  Aussi ,  ses  divers 
ouvrages  ont-ils  en  general  peu  d'etendue ,  et  les 
meilleurs  sont-ils  precisement  les  plus  courts.  ^<ie/d 
(Ic  Senanges ,  Eugene  de  Rothelin,  etsur-tout  Char- 
les et  Marie,  sont  bien  certainement  les  chefs- 
d'oeuvre  de  leur  auteur  :  or,  aucune  de  ces  trois 
compositions  n'excede  la  mesure  d'un  volume,  et 
la  derniere  n'y  atteint  meme  pas.  J'ai,  je  I'avoue  , 
pour  celle-ci  une  predilection  decidee.  Elle  me  pa- 
rait  superieure  encore  a  Adele  de  Senanges;  quoi- 
f[u'elle  soit  moins  celebre.  Le  talent  facile  ,  naturel, 
asreable  de  madame  de  Souza  ne  se  montre  nulle 
part  avec  plus  d'avantages  que  dans  cette  charmante 
production. 
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Dans  ses  autres  oiivrages,  il  est  vrai ,  dsLnsEmi- 
ii'e  et  Alphonse^  dans  Eugene  et  Mathilde,  dans 
Mademoiselle  de  Tournon ,  enfin ,  assez  recem- 
ment,  dans  la  Comtesse  de  Fargy  ^  raadame  de 
Souza  s'est  quelquefois  elevee  a  des  peintures  plus 
hautes  et  plus  graves ,  a  des  situations  plus  pathe- 
tiques ;  mais  ce  sont  la  des  exceptions.  Sa  vocation 
n'est  point  de  peindre  la  passion  dans  son  trouble  , 
dans  son  egarement,  dans  ses  ecarts,  comme  I'a  pu 
faire  madame  Cottin.  Elle  a  plus  de  grace  que  de 
force,  plus  de  delicatesse  que  de  profondeur;  elle 
charme  plus  qu'elle  ne  remue.  Le  langage  qu'elle 
prete  a  ses  personnages  a  quelque  chose  de  fin , 
d'indirect,  de  detourne ,  qui  convient  peu  a  Texpres- 
sion  d'un  sentiment  energique.  Cela  tient  peut-etre 
au  theatre  sur  lequel  elle  place  habituellement  ses 
acteurs.  Ce  theatre  est  celui  de  la  haute  societe,  du 
grand  raonde,  du  monde  de  I'etiquette  et  des  usa- 
ges, qui  n'est  pas  toujours  celui  de  la  nature.  Les 
sentiments  s'y  cachent  le  plus  souvent  sous  une 
enveloppe  empruntee;  la  passion,  quelque  vraie 
qu'elle  soit,  n'y  pent  guere  paraitre  qu'en  habit 
habille,  avec  un  exterieur  poli,  des  discours  cere- 
monieux.  Elle  n'y  jouit  pas  de  plus  de  liberte  que 
n'en  avaient  autrefois  les  arbres  de  nos  allees  fran- 
caises,  soumis  despotiquement  au  cordeau  de  I'ar- 
chitecte  et  aux  ciseaux  du  jardinier.  Je  ne  doute 
pas  que  le  talent  de  madame  de  Souza  n'ait  ete 
quelquefois  gene  par  le  cercle  ini  peu  etroit  dans 
lequel  elle  s'est  renfermee,  et  ou  elle  retient  ses 
iecteurs.  En  lisant  ses  romans,  oneprouve  le  besoin 
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de  sortir  de  ces  sallons,  ou  Ion  est  comme  captif, 
pour  aller  chercher  dans  le  tableau  d'une  societe 
moins  relevee,desmoeursmoinsraffinees  peut-etre, 
mais  plus  franches,  plus  vraies,  plus  rapprochees 
de  la  nature.  On  est  comme  cet  esclave  des  pretres , 
dont  parle  Horace,  qui,  las  des  gateaux  sacres, 
s'echappait  en  cachette  pour  aller  manger  du  pain. 

Au  reste ,  si  le  modele  choisi  par  madame  de 
Souza  est  par  fois  d'une  nature  un  peu  factice ,  la 
copie  est  toujours  ressemblante  et  vraie.  Jamais  ses 
pensees  ne  manquent  de  naturel.  Son  style  est 
constamment  facile,  abondant,  un  peu  neglige, 
peut-etre,  mais  c'est  souvent  une  grace  de  plus. 
Qu'on  nous  permette  de  citer  quelques  lignes,  pri- 
ses au  hasard  ,  pour  faire  connaitre  la  maniere  ha- 
bituelle  de  I'auteur. 

«  II  y  a  deuxans  que  ma  tante  donna  une  grande 
fete  pour  la  naissance  d'Eudoxie ;  tous  nos  voisins 
ayant  ete  invites,  Philippe  et  son  pere  y  furent  ad- 
mis.  Le  jeune  hommeetait  timide  et  n'osait  se  li- 
vrer  a  la  societe;  j  etais  triste,  et  je  la  fuyais;  il 
n'etait  pas  noble,  et  j'etais  sans  fortune.  Tous  deux 
oublies,  isoles,  nous  remarquames  en  meme  temps 
que  nous  restions  seuls  au  milieu  de  la  foule.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  cherches;  c'est  la 
joie,  ce  sont  les  heiireux  qui  nous  ont  repousses 
liors  de  leur  cercle.  » 

Les  romans  de  madame  de  Souza  sont  tous  ecrits 
avec  ce  tour  simple  et  delicat ;  ils  se  font  tous  lire 
avec  plaisir,  on  pent  ajouter,  avec  fruit.  Une  mo- 
rale pure  V  respire  ;  la  piete  filiale ,  laffection  mater- 
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nelle ,  I'amour  fonde  sur  restime ,  I'amitie  desinteres- 
see,  ]e  devouement,  la  generosite,  voila  ce  quelle 
peint  de  preference.  Elle  abonde  en  observations 
fines,  exprimees  sous  une  forme  ingenieuse;  telles 
sont  les  suivantes ,  que  je  prends  sans  les  choisir  : 

«  Les  defauts  donl  on  a  la  pretention,  ressem- 
blent  a  la  laideur  paree;  on  les  voit  dans  tout  leur 
jour.  —  Presque  toutes  les  femmes  passent  leur  vie 
a  se  dire  trop  jeunes  poursavoir,  jusqu'au  jour  ou 
elles  se  croyent  trop  vieilles  pour  apprendre.  — • 
Je  suis  effrayee  quand  je  vois  dans  le  monde,  avec 
quelle  legerete  on  risque  d'affliger  un  vieillard  ou 
un  malade  :  sait-on  si  Ton  aura  le  temps  de  les 
consoler  ?  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations,  et  je  cederais 

volontiers  au  plaisir  d'en  parer  cet  article.  Mais  je 

crois  en   avoir  dit  assez  pour  montrer  quel  est  le 

caractere  qui  marque  les  compositions  de  madame 

de  Souza ,  et  qui  leur  assure  un  rang  fort  distingue 

parmi  les  ouvrages  du  meme  genre  que  notre  epo- 

que  a  produits. 

H.  Patin. 

STAAL  (madame  de),  nee  a  Paris,  etait  fille 
d'un  peintre  nomme  de  J^aunay,  qui  fut  oblige  de 
sortir  du  royaume,  et  laissa  son  enfant  dans  la 
misere.  Son  malheur  interessa  la  superieure  du 
prieure  de  St. -Louis,  a  Rouen,  qui  la  fitelever  avec 
distinction  dans  ce  monastere.  Ayant  perdu  sa  pro- 
tectrice,  elle  retomba  dans  sa  premiere  detresse. 
La  duchesse  du  Maine  la  prit  alors  parmi  ses  fern- 
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mes  de  chanibre;  mais  la  faiblesse  de  sa  vue  et  sa 
maladresse,  rendaient  a  mademoiselle  de  Launay 
tres  penible  pour  elle-meme,  cette  fonction  dont 
elle  ne  pouvait  s'acquitter  au  gre  de  la  duchesse  : 
elie  songeait  a  en  sortir,  lorsqu'une  lettre  quelle 
ecrivit  a  Fontenelle ,  au  sujet  d'une  jeune  fiUe  de 
Paris,  qui  se  donnait  pour  possedee  et  avait  fait 
courir  toute  la  capitale  et  la  cour  meme ,  revela 
a  sa  maitresse  quels  etaient  les  veritables  talents 
de  sa  femme  de  chambre.  Des  lors  mademoiselle 
de  Launay  fut  tiree  de  Tobscurite;  la  duchesse  du 
jNIaine  I'employa  dans  toutes  les  fetes  de  Sceaux , 
elle  ajoutait  des  vers  aux  pieces  qui  s'y  jouaient, 
elle  faisait  les  plans  de  quelques  autres,  enfin  elle 
merita  la  confiance  de  la  princesse  ;  et  MM.  de 
Fontenelle,  de  Tourreil,  de  Valincourt,  de  Chau- 
lieu  ,  de  3Ialezieu,  devinrent  ses  amis.  Ainsi  la 
fortune  semblait  avoir  repare  ses  premiers  torts 
envers  elle  ,  lorsqu'enveloppee  dans  la  disgrace  de 
sa  maitresse  pendant  la  regence ,  elle  fut  enferraee 
pres  de  deux  ans  a  la  Bastille.  Au  retour  de  sa 
faveur,  la  duchesse  n'oublia  point  la  fidelite  de 
sa  femme  de  chambre  ,  et  la  maria  avec  M.  de 
Staal,  lieutenant  aux  gardes-suisses ,  et  qui  devint 
par  la  suite  capitaine  et  raarechal-de-camp.  Le 
celebre  Dacier  avait  pretendu  a  sa  main ,  et  n'avait 
])u  I'obtenir. 

Madame  de  Staal  n'avait  rien  public  de  son 
vivant ;  mais  apres  sa  mort,  arrivee  en  i75o,  on  a 
fait  paraitre  ses  Memoires  en  trois  volumes  in- 12. 
«  lis  n'ont  point,  ditMarmontel,  I'interetqu'ilspour- 
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«  raient  avoir ,  lies  comme  ils  I'etaient  avec  les 
«  circonstances  des  temps  auxquels  ils  appartien- 
«  nent ;  et  en  les  lisant  on  regrette  qu'une  foule  de 
a  personnalites  futiles  y  tiennent  la  place  des  de- 
ft tails  instructifs  qu'aurait  pu  nous  donner  sur  ces 
«  temps-la  im  temoin  aussi  clairvoyant.  »  Quant  au 
style,  lememe  critique  reprochea  celui  de  madame 
de  Staal  d'etre  trop  etudie;  «  ses  recits  ont  de  I'a- 
«  grement,  dit-il,  mais  cet  agrement  a  de  la  ma- 
tt niere.  On  voit  qu'elle  a  vecu  dans  une  cour  oii 
«  sans  cesse ,  et  a  toute  force  ,  il  fallait  avoir  de 
«  I'esprit.  »  Cet  ouvrage  est  le  seul  qui  fonde  la  repu- 
tation litteraire  de  madame  de  Staal.  Aux  trois 
volumes  dont  il  se  compose  on  en  a  ajoute  un 
autre  ,  ou  Ton  remarque  deux  jolies  comedies ; 
Y Engouement ,  et  la  Mode  :  deux  nouveaux  tomes 
publics  en  1806,  contiennent  ses  Lettres  au  mar- 
quis de  Silly  et  a  d'Hericourt. 


STAGE  (  p.  STATius  PAPiiN  lus  )  a  vecu  sous  Domi- 
tien.  Martial  ne  parle  jamais  de  lui ,  quoiqu'ils  ve- 
cussent  a  Rome  en  meme  temps.  On  croit  que  cela 
venait  de  jalousie,  parce  que  Stace  plaisait  fort  a 
Domitien ,  par  son  extreme  facilite  a  faire  des  vers 
sur-le-champ. 

Nous  avons  de  Stace  deux  poemes  heroiques  : 
la  Theba'ide  en  douze  livres ,  et  VJchilleide ,  qui 
n'a  que  deux  livres ,  parce  que  la  mort  Ta  em- 
peche  de  I'achever.  II  les  a  adresses  I'un  et  I'autre 
a  Domitien  apres  la  guerre  des  Daces.    Nous  avons 
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encore  cinq  livres  de  Sji^^es  ,  ou  de  plusieurs  petits 
poemes  siir  clivers  sujets  ,  dont  beaiicoup  ont  pour 
objet  de  flatter Domitien. 

Ses  poesies  furent  fort  estimees  de  son  temps  a 
Rome.  Juvenal  parle  du  concours  extraordinaire 
avec  lequel  on  allait  les  entendre  ,  et  des  applaudis- 
sements  qu'on  leur  donnait.  II  nous  apprend  aussi 
que  Stace  etait  pauvre ,  et  qu'apres  avoir  acquis 
bien  de  la  reputation  par  sa  Thebaide ,  il  etait  obli- 
ge de  faire  des  pieces  de  theatre  ,  et  de  les  vendre 
a  des  comediens  ,  pour  pouvoir  vivre. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 


JUGEMENTS. 


Jule  Scaliger  pretend  qu'il  n'y  a  parmiles  anciens 
ni  parmi  les  modernes,  aucun  auteur  qui  ait  tant 
approche  de  Virgile  que  Stace,  et  il  ne  fait  point 
difficulte  de  lui  donner  la  preference  sur  tous  les 
poetes  heroiques  grecs  et  latins ,  soutenant  qu'il 
faisait  de  meilleurs  vers  qu'Homere  meme.  Un  tel 
jugement  marque  bien  que  cet  illustre  critique 
n'avaitpas  tant  de  justesse  d'esprit  que  d'erudition. 
Souvent  I'une  nuit  a  I'autre. 

Stace ,  aussi  bien  que  Lucain  et  Silius  Italicus  ,  a 
traite  son  sujet  plutot  en  historien  qu'en  poete ,  sans 
s'attacher  a  ce  qui  fait  I'essence  et  la  constitution 
d'un  veritable  poeme  epique.  Pour  la  diction  et  la 
versification, en  cherchant  trop  a  s'elever  et  aparaitre 
grand,  il  donne  dans  Tenflure  et  devient  ampoule. 

Le   mkme,   Ibid. 
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La  Thebaide  cle  Stace  poeme  en  douze  chants , 
dont  le  sujet  est  la  querelle  d'Eteocle  et  de  Poly- 
nice  ,  terminee  par  la  inort  des  deux  freres ,  annonce 
par  son  titre  seul  un  choix  malheureux.  Quel  inte- 
ret  peuvent  inspirer  deux  scelerats  maudits  par 
leur  pere,  et  accomplissant,  par  leurs  forfaits  et 
par  le  meurtre  I'un  de  I'autre,  cette  malediction 
qu'ils  ont  merilee !  Stace,  a  force  de  bouffissure  ,  de 
monotonie  et  de  mauvais  gout,  est  beaucoup  plus 
ennuyeux  et  plus  penible  a  lire  que  Silius  Italicus, 
quoiqu'il  ait  plus  de  verve  que  lui,  et  qu'au  milieu 
de  son  fatras  il  y  ait  quelques  etincelles.  Le  meil- 
leur  endroit  de  son  poeme  est  le  combat  des  deux 
freres,  et  ce  qui  precede  et  ce  qui  suit  le  combat, 
qui  fait  le  sujet  du  onzieme  livre.  Ce  n'est  pas  que 
i'auteur  y  quitte  le  ton  de  declamation  ampoulee 
qui  lui  est  naturel ,  mais  il  y  mele  quelques  traits 
de  force  et  de  pathetique.  Au  reste,  Stace  a  joui 
pendant  sa  vie  d'une  grande  reputation.  Juvenal 
nous  apprend  que  toute  la  ville  de  Rome  etait  en 
mouvement  pour  aller  I'entendre  quand  il  devait 
reciter  ses  vers  en  public ,  suivant  i'usage  de  ces 
temps-la,  et  que  la  lecture  de  la  Thebaide  etait  une 
fete  pour  les  Romains.  Cela  suffirait  pour  prouver 
combien  le  gout  etait  corrompu  a  cette  epoque.  Il 
vivait  sous  Domitien.  II  adresse,  en  fmissant,  la 
parole  a  sa  Muse ,  et  I'avertit  de  ne  pretendre  a  au- 
cune  concurrence  avec  la  divine  Eneide ,  mais  de 
la  suivre  de  loin  et  d adorer  ses  traces.  Sa  Muse  lui 
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a  ponctuellcment  obei.  II  ne  laisse  pas  de  se  pro- 
mettre  rimmortalite ,  et  de  compter  sur  les  hon- 
neurs  que  la  posterite  lui  rendra.  Mais  il  aurait 
mieux  fait  de  s'en  tenir  aux  applaudissemeiits  de 
son  siecle  que  d'en  appeler  au  notre.  Son  poerae 
est  parvenu  jusqu'a  nous,  il  est  vrai;  et  le  temps, 
qui  a  devore  tant  d'ecrits  de  Tive-Live,  de  Tacite, 
de  Sophocle  ,  d'Euripide,  a  respecte  la  Theba'ide  de 
Stace.  Ainsi ,  pendant  le  long  cours  des  siecles 
d'ignorance ,  le  hasard  a  tire  de  mauvais  ouvrages 
de  la  poussiere  qui  couvre  encore  et  couvrira  peut- 
etre  eternellement  une  foule  de  chefs-d'oeuvre.  Ce 
n'est  pas  la  sans  doute  le  genre  d'immortalite  que 
promettent  les  Muses  ;  et  qu'importe  que  Ton  sache 
dans  tons  les  siecles  que  Stace  a  ete  un  mauvais 
poete  ?  ses  ecrits  ne  sont  connus  que  du  tres  petit 
nombre  de  gens  de  lettres  qui  veulent  avoir  une 
idee  juste  de  tout  ce  que  les  Anciens  nous  ont 
laisse. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litteraturt'. 


III. 


Virgile ,  sous  Auguste ,  fit  par  ses  vers  les  delices 
de  Rome;  Stace,  sous  Domitien,  la  charma  par  sa 
Thebalde.  Les  Romains,  un  peu  degeneres,  cou- 
raient,  dit-on  ,  en  foule  a  ses  lectures  publiques,  et 
quelquefois  oubliaient  en  I'ecoutant  la  perte  de  Vir- 
gile et  dAuguste. 

Gurritur  ad  vocem  jucundam  et  carmen  amicaj 
Thehdidos ,  laetani  fecit  cum  Statins  urbem 
Promisitque  diem;  tanta  dwlcedine  captos 
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Afficit  ille  animos,  tantaque  Ubidine  vulgi 
Auditur 

«  Stace  a-t-il  promis  de  reciter  sa  Thebaide?  La 
«  joie  se  repand  dans  la  ville;  au  moment  prescrit, 
«  chacun  accourt  avec  transport ,  tant  il  salt  toucher 
«  le  coeur  et  charmer  I'oreille.  »  C'est  ainsi  que  parle 
de  notre  poete,  Juvenal,  son  contemporain;  et  ce 
critique  severe,  c^m poussa  jusqud  Vexces  sa  inor^ 
dante  hyperbole  ^  n'est  point  suspect  de  flatterie. 

\] AchilUide  et  les  Sjlves  de  Stace  ne  lui  firent  pas 
rnoins  d'honneur  que  sa  Thebaide ;  c'est  partout  cette 
teinte  forte  et  sombre  qui  distingue  le  chantre  d'E- 
teocle  et  de  Polynice.  Ces  trois  ouvrages  ont  chacun 
leur  physionomie  particuliere;  mais  ils  portent  tons 
I'empreinte  de  cette  tristesse  qui  dominait  dans  le 
caractere  de  I'auteur.  La  Thebaide  nage  dans  le  sang 
et  le  carnage;  c'est  la  peinture  des  crimes  les  plus 
atroces.  UAchUleide  est  le  tableau  d'une  education 
agreste  et  d'un  amour  sauvage.  Dans  la  plupart  des 
Syli^es,  le  poete  peint  la  mort  sous  toutes  les  formes; 
il  se  promene  a  travers  les  buchers  et  les  tombeaux. 
Stace  est  un  poete  lugubre;  Rome  eut  en  lui  son 
Crebillon  et  son  Young. 

Stace  mourut  avant  d'avoir  acheve  \Achilleide; 
mais  ce  poeme,  quelqu'imparfait  que  nous  I'ayons, 
forme  pourtant,  tel  qu'il  est,  une  action  complete; 
il  pourrait  etre  intitule  :  V Education  et  la  jeunesse 
d'Achille.  Malgre  I'aprete  du  style  qui  gate  quel- 
tjuefois  cet  ouvrage,  on  y  admire  un  grand  nombre 
de  beautes  superieures.  Rien  de  mieux  touche  que 
la  tendre  sensibilite  de  Thetys ,  I'attachement  mu- 
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tuel  de  Chiron  et  d'Achille,  la  grandeur  dame  et 
Tintrepidite  de  ce  jeime  heros,  la  maniere  noble  et 
pathetique  dont  il  excuse  Deidamie  aupres  de  Lyco- 
mede  son  pere ,  lorsqu'on  a  surpris  le  secret  de  ses 
amours;  le  tableau  martial  de  I'armement  de  la  Grece 
contre  Troie;  leloquence  et  les  ruses  de I'artificieux 
Ulysse.  Onne  pent  trouver  une  peinlure  plus  fidele 
des  moeurs  dans  les  temps  heroiques ,  une  galerie 
plus  magnifique  des  tableaux  seduisants  de  la  my- 
thologie. 

C'est  dans  les  Syh'es  (Melanges),  que  la  latinite 
de  Stace  est  la  plus  pure,  que  sa  poesie  est  la  plus 
facile,  que  son  style  est  le  plus  varie.  A  travers  ces 
cypres  lugubres,  ces  torches  funeraires,  ces  voiles 
de  deuil ,  dont  sa  muse  aime  a  s'entourer,  on  re- 
marque  quelquefois  des  tableaux  gracieux  et  riants, 
echappes  com  me  par  hasard  a  son  imagination  dis- 
traite :  tels  sont  les  Bains  d'Etruscus ,  le  Perroquet 
et  V Arbre  cheri  de  Melior ,  les  Jardins  de  Fopiscus, 
I Epitre  a  Menecrate ,  V Epitlialame  de  Stella.  La 
prosopopee  est  la  figure  favorite  des  Sylves  :  Siace 
en  abuse  quelquefois;  mais,  le  plus  souvent,  elle 
n'est  pour  lui  qu'une  occasion  brillante  de  deployer 
toutes  les  richesses  de  la  poesie.  Il  serait  difficile 
de  le  surpasser  dans  I'art  des  descriptions ;  et  per- 
sonne  n'est  plus  constamment  fidele  a  cet  enthou- 
siasme ,  a  cette  chaleur ,  qui  vivifient  les  images,  et 
placent  le  poete  si  fort  au-dessus  du  versificateur. 

On  areproche  justement  a  Stace  seseloges  de  Do- 
mitien.  JNIartial  s'est  fletri  par  la  meme  bassesse. 
Dans  tons  les  siecles,  les  tyrans  ont  eu  leuis  flat- 
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tears.  Domitien  iie  gagna  que  Topprobre  a  perse- 
cuter  les  phiiosophes  et  les  poetes,  et  de  ses  fades 
adulations,  Stace,  de  son  vivaiit,  iie  recueillit  que 
rindio^ence. 

L'abbe  de Marolles,  qui  se  vantait,  il  y  a  cent  cin- 
quante  ans  environ ,  d'avoir  fait  cent  trente-trois 
mille  vers  en  sa  vie  ,  a  donne  une  traduction  en 
prose  de  la  Thebaide  et  des  Sylves ;  mais  la  prose 
de  l'abbe  de  Marolles  ne  vaut  pas  mieux  que  ses 
vers ;  la  Thebaide  et  les  Sylves  etaient  encore  a  tra- 
duire.  \] Achdleide  a  trouve  de  nos  jours  un  imita- 
teur  plus  heureux  :  M.  Cournand  a  fait  souvent 
passer  dans  ses  vers  I'energie  de  I'original ;  cepen- 
dant  I'ensemble  de  sa  copie  n'a  point  paru  assez 
forteraent  empreint  des  formes  antiques  et  du 
cachet  de  Stace.  Dans  sa  traduction  des  Sylves ,  en 
vers  italiens ,  M.  l'abbe  Biacca  se  traine  loin  de  son 
modele,  et  son  nom  probablement  ne  sera  point 
place  pres  de  celui  des  Marclietti,  des  Pindemonte , 
etdesBerengani. 

Le  seul  qui,  parmi  nous,  ait  donne  une  tra- 
duction complete  de  Stace  ,  est  M.  l'abbe  Cor- 
miolle.  Cette  traduction,  en  prose,  jouit  d'une 
estime  meritee  :  la  Thebaide  offre  une  interpreta- 
tion aussi  noble  que  litterale,  un  style  nombreux  et 
periodique  :  dans  XAchilleide,  respire  fidelement 
conserve ,  le  caractere  a  la  fois  doux  et  farouche 
du  heros  grec  et  du  chantre  latin  :  les  Sjlves  sont 
ecrites  d'une  maniere  simple  et  facile ,  et  presentent 
I'attrait  piquant  de  la  variete  ,  jusque  dans  la  mono- 
tonie  de  la  plainte.  La  facilite  pourtant  y  degenere 


2  0  STAGE. 

cjuelquefois  en  negligence ,  et  decele  moins  la  sou- 

plesse  ([ue  la  fatigue  du  traducteur. 

M.  Delatour  a  senti  I'endroit  faible  du  Stace  fran- 
rais,  et  croyant  I'honneur  du  Stace  latin  compromis, 
il  a  voulu  le  reparer.  Nouveau  champion  ,  il  se  pre- 
sente  aujourd'hui  dans  la  carriere  ,  arme  de  Syhes 
nouvelles. 

Dans  un  discours  preliminaire  de  trente-deux 
pages,  M.  Delatour  consacre  les  douze  premieres 
a  I'histoire  du  poete  latin  ,  qu'il  place  a  cote  de  Vir- 
gile  et  d'Homere.  II  ne  se  prevaut  point  des  eloges 
pompeux  donnes  aux  Sjlves ,  par  Sidoine-Apolli- 
naire,Sabellicus,  Claverius,  LoUius,  et  J.  Scaliger; 
mais  il  ne  pent  consentir  a  passer  sous  silence  cette 
phrase  d'un  discours  prononce  par  Ange  Politien  , 
a  I'ouverture  des  ecoles  :  «  Les  Syhes  de  Stace ,  on- 
ce vrage  parfait ,  unique  dans  son  genre ,  et  le  chef- 
K  d'oeuvre  de  I'auteur,  doivent  trouver  place  entre 
«  les  mains  et  dans  la  memoire  de  la  jeunesse;  et 
«  nous  en  conseillons  meme  la  lecture  et  limitation 
«  aux  poetes,  ainsi  qu'aux  orateurs.  » 

Les  quatre  pages  suivantes  passent  en  revue  les 
divers  commentateurs  des  Sjlves.  Le  traducteur  ap- 
precie ,  avec  autant  de  justesse  que  de  precision , 
les  efforts  qu'ont  faitsuccessivement,  pour  eclaircir 
les  difficultes  de  I'original  et  retablir  le  texte,  Cal- 
derinus,  Bernartius,  Morellus,  Gevartius,  Cruceus, 
Gronovius,  Barthius,  Veenhusen  ,  Beraldus  et  Mark- 
land.  L'ouvrage  de  ce  dernier  parut  en  1718;  plus 
heureux  que  ses  predecesseurs ,  Markland  a  su  cor- 
riger  avec  succes  plus  de  trois  cents  passages  defi- 
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gures  par  une  alteration  manifeste ;  et  graces  a  ce 
judicieux  critique,  les  Sjlves  offrent  a  peine  au- 
jourd'hui  quarante  endroits  encore  obscurs.  Le 
nouveau  traducteur  ne  pouvait  choisir  un  guide 
plus  sur;  et  Ton  doit  lui  savoir  gre  d' avoir  joint 
a  sa  version  ce  texte  epure.  Lui-meme,  il  hasarde 
quelquefois ,  dans  les  endroits  desesperes ,  de  le- 
geres  corrections  qui  lui  meriteront  sans  doutedes 
applaudissements. 

Dans  les  seize  dernieres  pages  de  sa  preface , 
M.  Delatour  parle  des  traductions  qui  ont  trans- 
porte  les  Sjlves  dans  la  litterature  moderne;  il  les 
censure  vivement ,  comme  on  devait  s  y  attendre  : 
mais  c'est  principaleraent  sur  M.  Cormiolle  que 
tombe  le  poids  de  la  critique ,  et  c'est  ce  qui  pour- 
rait  un  peu  surprendre.  Tant  de  rigueur  pourtant 
ne  nous  etonne  pas ,  car  M.  Delatour  a  traduit  les 
Sylves ;  et  Ton  sait  qu'en  fait  de  traductions  la  der- 
niere  est  toujours  la  meilleure,  si  Ton  en  croit  celui 
qui  I'a  faite. 

Quant  a  nous,  qui  n'avons  point  traduit  Stace  , 
nous  dirons  avec  franchise  :  M.  Cormiolle,  dans  les 
Sjh'es ,  a  plus  de  simplicite,  plus  d'aisance  ;  M.  De- 
latour, une  marche  plus  soulenue,  plus  poetique  : 
le  premier,  lasse  peut-etre  du  long  effort  d'une 
triple  Iiitte  ,  n  a  pas  toujours  apporte  dans  la  con- 
frontation destextes  une  patience  a  toute  epreuve; 
le  second ,  mesurant  a  la  fois  contre  un  seul  ouvrage 
toutes  ses  forces  reunies,  a  du  mieux  saisir  I'avan- 
tage  neglige  par  son  rival ,  et  vaincic  plus  souvent 
un  sens  rebelle  a  ses  efforts:  I'un  et  I'aulre,  dans 
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leurs  pages  les  plus  heureuses ,  laisseiit  quelque 

chose  a  desirer. 

On  voit  que  nous  aimons  a  rendre  justice  au  nou- 
veau  traducteur;  mais  qu'il  nous  passe  a  son  tour, 
contre  lui-meme ,  un  peu  de  cette  rigueur  dont  il 
s'armecontre  les  autres.  Les  poetes  ne  peuvent  etre 
bien  rendus  qu'en  vers,  nous  I'avons  dit  dans  nos 
Essais  sur  Petrone ;  c'est  alors  qu'une  liberte  gene- 
reuse  vaut  mieux  qu'une  fidelite  servile,  et  qu'une 
belle  imitation  reproduit  le  feu  sacre.  Cependant 
les  traductions  en  prose  ont  un  merite  qui  leur  est 
propre  :  elles  seules  peut-etre  peuvent,  sous  una 
plume  habile  representer  trait  pour  trait  le  modele. 
Degage  des  entraves  de  la  mesure,  le  traducteur  ne 
cessera  point  d'etre  poete  :  il  perdra  I'avantage  de 
I'harmonie  rhythmique;  mais  il  retiendra,  pour  le 
charme  de  I'oreille ,  la  melodie  du  nombre ;  a  la  fois 
elegant  et  fidele,  il  saura  conserver  aux  pensees 
leur  veritable  jour ,  au  style  ses  mouvements ,  a  I'ex- 
pression  ses  formes ,  aux  images  leur  grace  native 
ou  leur  hardiesse  originaie  :  sans  parler  grec  ou 
latin  en  francais ,  il  connaltra  la  magie  des  inver- 
sions et  la  force  des  ellipses,  fera  plier  a  propos  la 
construction  grammaticale  au  joug  de  la  construc- 
tion oratoire ,  et  naturalisera  dans  sa  langue  plus 
d'un  heureux  hellenisme,  plus  d'un  latinisme  elo- 
quent. 

Ces  obligations  d'un  traducteur  en  prose,  M.  De- 
latour  lesa-t-il  toujours  remplies  d'une  maniereplus 
brillante  que  son  predccesseur?  offre-t-il  unecopie 
toujours  digne  de  I'original  ?  Sans  etablir  entre  deux 
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rivaux,  fails  pour  s'estimer,  un  parallele  desobli- 
geant,  contentons-nous  de  comparer  un  moment 
ensemble  le  poete  latin  et  son  dernier  traducteur. 
Je  choisis  le  portrait  de  Violantilla,  dans  VEpitka- 
lame  de  cette  jeune  Romaine ;  les  Syhes  ont  peu  de 
morceaux  plus  agreables.  Voici  Stace;  c'est  Venus 
qui  parle  a  I'Amour  : 

Hanc  ego,  formae 

Egregium  mirata  decus ,  cui  gloria  patrum 
Et  generis  certabat  honos ,  tellure  cadentem 
Excepi ,  fovique  sinu  :  nee  coUa  genasque 
Comere,  nee  pingui  crinem  deducere  amomo 
Cessavit  mea ,  nate ,  manus.  Mihi  dulcis  imago 
Prosiluit.  Celsae  procul  aspice  frontis  honores 
Suggestumque  comae:  Latiasmetire  quid  ultra 
Emineat  matres;  quantum  Latonia  nyinphas 
Virgo  premit ,  quantumque  egomet  Nereidas  exslo. 
Hoec  et  cseruleis  mecum  consurgere  digna 
Fluctibus,  et  nostra  potuit  considere  concha; 
Et  si  flammiferas  potuisset  scandere  sedes , 
Hasque  intrare  donios ,  ipsi  erraretis  Amores. 
Hanc  si  Thessalicos  vidisses ,  Phoebe ,  per  agros , 
Erraret  Daphne  secura :  in  littore  Naxi , 
Theseum  juxta  foret  hrec  conspecta  cubile, 
Gnossida  desertam  profugus  liquisset  et  Evan. 
Quod  nisi  me  longisplacasset  Juno  querelis, 
Falsus  huic  pennas  et  cornua  sumeret  sethrae 
Rector,  in  hanc  alio  cecidisset  Jupiter  auro. 

Ecoutons  maintenant  M.  Delatour  : 

«  Son  amante  etonna  mes  regards  par  I'eclat  de 
cc  ses  charmes,  qu'egalaient  la  purete  de  son  sang 
«  et  la  gloire  de  ses  peres.  A  peine  elle  touchait  la 
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«  terre,  que  je  la  relevai,  la  pressai  sur  mon  sein; 
a  et  je  n'ai  pas  cesse  d'embellir  sa  gorge  et  ses  joues, 
(c  d'inonder  ses  cheveiix  d'onctueux  parfums.  Ses 
«  traits  sont  les  traits  dc  ta  mere.  Considere  les  graces 
«  de  son  front  eleve,  le  brillant  Edifice  de  sa  coif- 
«  fure ,  et  sa  superiorite  sur  les  beautes  latines ,  pa- 
ce reille  a  celle  dela  fille  deLatone  sur  les  Nymphes, 
<(  de  Venus  meme  sur  les  Nereides.  Elle  meritait  de 
«  s'elever  avec  moi  de  I'azur  des  flots ,  de  sieger  sur 
M  ma  conque;  et  si  le  destin  lui  avait  ouvert  le  sejour 
<f  de  la  flamme,  I'entree  de  ce  palais ,  Amours!  vos 
«  yeux  memes  seraient  le  jouet  de  I'erreur.  Si  les 
«  champs  de  Thessalie  I'avaient  offerte  a  la  vue  d'A- 
«  pollon ,  6  Daphne!  tu  promenerais  sans  danger 
«  tes  pas  :  sur  la  rive  de  Naxos,  si  elle  eut  paru  pres 
«  de  la  couche  de  Thesee,  Thesee  et  Bacchus  au- 
«  raientabandonne  la  fillede  Minos  :  Jupiter  meme, 
«  si  les  plaintes  eternelles  de  Junon  n'avaient  pas 
«  attendri  mon  ame,  Jupiter,  jouet  de  I'illusion , 
«  eut  repris  pour  elle  des  cornes  et  des  ailes ,  ou  fiit 
«  redescendu  en  pluie  d'or  dans  son  sein.  » 

Au  premier  coup  d'oeil ,  cette  traduction  parait 
suffisante  ;  mais  un  examen  severe  peut  fournir  a  la 
critique  les  reflexions  suivantes  : 

«  Etonna  mes  regards  par  I'eclat  de  ses  charmes.  » 
Est-ce  bien  I'etonnementque  les  charmes  font  naJtre? 

«  Qu'egalaient  la  purete  de  son  sang  et  la  gloire 
«  de  ses  peres.  »  J^'original  porte  :  Gloria  patruni 
et  generis  lionos ;  Vordrc  des  idees  est  inutilement 
renverse  dans  la  copie.  De  plus ,  la  purete  de  son 
sang  est-il  le  mot  propre? 
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«  A  peine  elle  touchait  la  terre,  que  je  la  relevai.  » 
Venus  pouvait  dire  plus  clairement  quelle  recut 
dans  ses  bras  I'enfant  nouveau  ne. 

(c  Je  n'ai  pas  cesse  d'embellir  sa  gorge  et  ses  joues.  » 
Passons  sur  sa  gorge  ,  qu'un  synonyme  pouvait 
rendre  plus  decente  et  plus  belle.  Quest  devenu 
mea  manus?  Je  detruit  I'image,  ou  du  moins  I'af- 
faiblit. 

«  D'inonder  ses  cheveux  d'onctueux  parfums.  » 
Onctueux  plait  autraducteur;  car,  un  pen  plus  loin, 
en  decrivant  la  maison  de  campagne  de  Vopiscus, 
le  traducteur  repete,  Venus  Vinonda  des  parfums 
onctueux  d'ldalie. 

«  Ses  trails  sont  les  traits  de  ta  mere.  »  Qui  ne 
regrettera  dulcis? 

«  Considere  les  graces  de  son  front.  »  Procul 
peint  la  distance  des  lieux ;  Venus  est  dans  les  cieux , 
et  Violantilla  sur  la  terre  :  il  fallait  Yendre procul. 

«  Les  graces  de  son  front  eleve.  »  Un  front  ele{>e 
est  un  charme  au  moins  douteux;  les  petits  fronts 
avaientaRomeleurs partisans.  Celscejrontis  honores 
indique  peut-etre  un  heureux  melange  de  douceur 
et  de  majeste. 

«  Le  brillant  edifice  de  sa  chevelure  »  dit  plus 
que  suggestum  comce.  Venus  parle  seulement  de 
cette  partie  de  la  coiffure  qui  sert  d'accompagne- 
ment  au  front :  c  etait  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui 
tour  de  cheveux,  dans  la  toilette  de  nos  Venus  mo- 
dernes. 

«  Et  sa  superiorite  sur  les  beautes  latines  «  a-t-il 
la  vivacite  du  latin,  Lalias  met  ire  quid  ultra  eminent 
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matresP  Vimpersitii  metire  imprime  a  la  phrase  un 
mouvement  particulier,  une  elegance  qui  manque 
a  la  tournure  francaise. 

cf  Pareille  (  sa  superiorite  )  a  celle  de  la  fille  de 
rt  Latone  sur  les  Nymphes ,  de  Venus  meme  sur  les 
«  Nereides.  »  Celte  comparaison  forme,  dans  Stace, 
une  phrase  principale ,  et  cette  coupe  lui  donne  plus 
de  trait.  La  meme  adresse  de  style  se  fait  remarquer 

dans  celsce  procul et  dans  Latias  metire Ainsi 

presentee  isolement ,  chaque  pensee  de  I'original 
devient  plus  saillante  :  mais  ces  trois  tahleaux  dis- 
tincts ,  que  le  modele  offrait  separement  a  Foeil  de 
i'attention ,  le  cadre  etroit  de  la  copie  les  confond 
en  un  seul ,  les  denature  et  les  rapetisse. 

«  Elle  meritait  de  s'elever  avec  moi  de  I'azur  des 
«  flots;  »  I'azur  des  /lots  ne  precise  pas  la  raer  aussi 
nettement  que  les  flots  azures ,  cceruleis  fluctibus . 

«  De  sieger  sur  ma  conque.  »  Pourquoi  dedaigner 
potuit?  synonime  de  digna ,  employe  dans  le  pre- 
mier vers  du  distique;  il  augmente  comme  repeti- 
tion I'ener^ie  du  second  vers. 

cc  Et  si  le  destin  lui  avait  ouvert  le  sejour  de  la 
«  flamme ;  »  I'image  que  presente  scandere  est  plus 
pittoresque  et  moins  commune  que  lui  avait  ouvert. 
Le  sejour  de  la  flamme  a  quelque  chose  de  vague ; 
flammiferas  sedes  peint  mieux  la  voute  enflammee 
des  cieux. 

«  L'entreede  ce  palais  »  exprime-t-il  suffisamment 
roiympe? 

«  Amours ,  vos  yeux  memes  seraient  le  jouet  de 
«  I'erreur.  »  On  voudrait  quelque  chose  de  plus  na- 
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turel  que  des  jeux  jouetsdeVerreur ;  ipsi  erraretis, 

Amores. 

«  Si  les  chBmps  de  Thessalie  I'avaient  ofterte  a 
«  la  vue  d'Apollon ,  6  Daphne!  ^)  Quel  besoin  de 
transporter  a  Daphne  I'apostrophe  que  Venus 
adresse  a  Phebus?  Le  dieu  du  jour  occupe ,  un  pen 
plus  qu'une  mortelle,  la  deesse  de  la  beaute. 

«  O  Daphne !  tu  promenerais  sans  danger  tes  pas : » 
il  est  clairqu'ici  erraret  est  pour  erravisset;  quand 
Venus  parlait  ainsi,  I'aventure  de  Daphne  avait 
eu  lieu  depuis  des  siecles  :  le  traducteur  n'aurait 
pas  du  prendre  le  temps  a  la  lettre.  Secura,  ren- 
fermant  I'idee  principale  de  la  phrase ,  la  termine 
heureusement  :  sans  danger  n'est  pas  si  bien  a  sa 
place. 

«  Si  elle  eut  paru  pres  de  la  couche  de  Thesee.  » 
Je  ne  sens  pas  bien  la  necessite  du  si  latin  que  le 
traducteur  suppose  socs-entendu.  Theseum  juxtd 
foret  hcec  conspecta  cubile,  est  peut-etre  suffisam- 
menrclair,  elle  eut  brillepres  de  la  couche  de  Thesee 
non  parjure. 

«  Thesee  et  Bacchus  auraient  abandonne  la  fille 
«  de  Minos.  »  Je  reconnais  liquisset  dans  auraient 
abandonne ;  rnais  je  cherche  en  vain  desertam  ,  et 
je  ne  vois  pas  profugus.  Ces  deux  epithetes ,  sur- 
tout  rapprochees ,  sont  d'un  bel  effet ;  il  fallait  es- 
sayer  d'en  rendre  au  moins  quelque  chose. 

«  Jupiter  meme,  si  les  plaintes  eternelles  de  Ju- 
«  non  n'avaient  pas  attendri  mon  ame.  »  Voila 
quatre  .y^' dans  quatre  phrases  voisines  :  Si  le  destin 
hii  auait  ouvert Si  les  champs  de  Thessalie Si 
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elle  eut  paru  pres  de  la  couche  cle  Thesee Si  les 

plain tes  eternelles  de  Junoii De  ces  quatre  si, 

n'etait-il  pas  possible  d'en  epargrier  au  moins  deux 
a  I'oreille  dii  lecteur? 

u  Jupiter,  jouet  de  rillusion,  eut  repris  pour  elle 
«  des  comes  et  des  ailes.  »  Qui  retrouvera  falsiis 
i\dj\s  jouet  de  V illusion?  Doit-on  donner  I'un  pour 
Tautre,  le  trompeur  et  la  dupe?  Jupiter  n'a  point 
Temphase  A'cethrce  rector;  cependant  cette  emphase, 
en  peignant  le  maitre  du  monde  dans  I'eclat  de  sa 
puissance,  sert  a  mettre  les  charmes  de  Yiolantilla 
dans  un  jour  plus  brillant.  FaU  repris  pour  elle  des 
carries;  ces  comes  pouvaient  etre  ennoblies. 

«  Ou  flit  redescendu  en  pluie  d'ordans  son  sein.» 
C'est  ici  que  Stace  dit  Jupiter;  le  traducteur  ayant 
nomme  le  dieu  trop  tot,  manque,  pour  ne  point  se 
repeter,  le  dernier  coup  de  pinceau.  Harmonie,  ma- 
jeste,  richesse,  c'est  ce  qu'offrent  a  la  fois  in  hanc 
alio  cecidisset  Jupiter  auro  :  sans  parlerdu  contraste 
i/i  hanc  alio,  qui  n'est  point  traduit,  ou  /ut  redes- 
cendu, peche  par  defaut  de  melodic;  Tomission  de 
Jupiter  detruit  Ja  noblesse;  et  dans  son  sein ,  usur- 
pant  la  place  d\iuro,  manque  de  cet  eclat  dontbrille 
la  finale  du  latin. 

Censeur,  faites  mieux,  dira-t-on.  Je  n'accepte  pas 
le  defi  ;  j'essaierai  seulement  une  nouvelle  copie 
(Tun  modele  aimable ;  et  je  verrai  toujours  entre 
la  meilleure  prose  et  la  bonne  poesie,  la  meme  dis- 
tance qui  separe  Yiolantilla  des  beautes  vulgaires, 
et  M.  Delatour  du  commun  des  tradiicteurs.  Voici 
mon  esquisse  :  « Charme  de  sesjeunes 
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«  attraits ,  que  rehaussaient  I'eclat  de  ses  aieux  et 
^<  la  noblesse  de  son  sang ,  je  la  reciis  dans  mes 
«  bras  ail  moment  de  sa  naissance,  et  la  bercai  mol- 
«  lement  sur  mes  genoux.  Depuis,  ma  main  prodigue 
«  se  plut  a  semer  sans  cesse  sur  son  sein,  sur  ses 
«  joues,  et  les  lys  et  les  roses;    a    parfumer  sans 
«  cesse  sa  brillante  chevelure  des  plus  suaves  odeurs. 
«  Violantilla ,   mon  fils  ,  est  mon  aimable  image. 
«  Considere  de  loin  ce  front  ou  la  douceur  tempere 
«  la  majeste  :  que  ces  boucles  legeres  I'ombragent 
«  avec  grace !  Parmi  les  beautes  romaines ,  en  est-il 
«  une  ,  dis-moi ,  qui  ne  palisse    devant  elle  ?   C'est 
«  la  fille  de  Latone  effarant  les  Nymphes ;  c'est  Cy- 
ic  pris  elle-meme  eclipsant  les  Nereides.  Elle  etait 
«  digne  de  s'elever,  avec  moi  ,  du  sein  des  flots 
«  azures ;  elle  meritait  de  sieger  sur  ma  conque  ; 
«  et  si,  franchissant  la  voiite  enflammee  descieux, 
a  elle   pouvait    penetrer   les   lambris   immortels  , 
«  trompes    vous-memes  ,  Amours  ,    vous   diriez  : 
«  voila  Venus.  Si  les  champs  de  Thessalie,  Phebus, 
«  I'avaient  offerte  a  tes  regards ,  Daphne  paisible 
«  s'y  fut  egaree  sans  crainte;  sur  les  rives  de  Naxos, 
«  le  parjure  Thesee ,  pres  d'elle  n'eut  point  trahi 
«  sa  couche ;  et   deux  fois  delaissee  ,   la  plaintive 
«  Ariane  eut  en  vain  rappele  le  volage  dieu  des  ven- 
«  danges.  C'est  peu :  sans  les  plaintes  eternelles  dont 
«  enfin  Junon  m'a  flechie ,  metamorphose  de  nou- 
cc  veau,  le  maitre  du  tonnerre  ledevenaitcygne  ecla- 
«  tant,  taureau  superbe;  et  sur  une  autre  Danae, 
a  Jupiter  redescendait  en  pluie  d'or.  » 

DE    GUERLE. 
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STAEL  (  madame  la  baronne  de  ),  nee  a  Paris 
en  1770,  etait  fille  du  genevois  Jacques  Necker , 
devenu  tristement  celebre  parmi  les  ministres  de 
Louis  XVI.  Son  pere ,  alors  associe  du  banquier 
Thelusson ,  avait  deja  fait  une  fortune  considera- 
ble, etquelques  brochures  sur  les  finances  le  signa- 
laient  au  choix  des  novateurs  comme  le  seul  homme 
capable  d'administrer  les  deniers  de  I'etat.  II  avait 
epouse  a  Geneve  mademoiselle  Naas ,  femme  d'une 
erudition  fort  etendue ,  qui  recevait  dans  sa  maison 
les  ecrivains  les  plus  renommes  de  I'epoque,  entre 
autres  I'abbeRaynal,  Thomas,  Grimm  et  Marmon- 
tel.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  societe  de  litterateurs  et 
d'economistes  que  mademoiselle  Necker  puisa  , 
presque  des  I'enfance,  un  gout  decide  pour  les 
etudes  serieuses,  et  ce  talent  de  la  conversation  qui 
aurait  suffi  pourlarendre  celebre,  independamment 
de  ses  ecrits.  Son  intelligence  precoce,  el  I'exalta- 
tion  de  ses  premiers  sentiments  revelaient  deja  une 
ame  peu  ordinaire;  mais  ses  etudes  ne  furent  pas 
dirigees  avec  cette  prudente  lenteur  qui  en  assure 
le  succes.  Trop  d'entretiens  savants,  trop  de  lec- 
tures passionnees  ou  metaphysiques,  fatiguerent  sa 
premiere  jeunesse  ;  tantd'impressions  prematurees 
lui  preparaient  pour  le  reste  de  sa  vie  une  imagina- 
tion souffrante  et  comme  ulceree  qui  a  repandu 
bien  des  charmes  dans  ses  ecrits ,  mais  sans  laquelle 
son  talent  aurait  suivi  des  routes  moins  irregulieres. 
Ses  premieres  compositions  furent  des  Portraits^ 
des  Reflexions  sur  V Esprit  des  Lois,  et  des  Essais 
dramatiques  ^  parmi  lesquels  on  distingue  la  trage- 
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diede  Jeane  Gray,  etune  comedie  intitulee  Sophie , 
ou  les  Sentiments  secrets ,  pieces  qu'on  iie  lira  pas 
sans  quelque  interet,  si  Ton  ne  perd  pas  de  vue 
qu'elles  sont  I'ouvrage  d'un  enfant.  Des  pensees 
souvent  heureuses  y  sont  deparees  par  un  style 
encore  brut ,  qui  ne  permet  guere  de  regretter  que 
I'auteur  ait  renonce  de  bonne  heure  a  la  versifica- 
tion. C'etait  beaucoup  pour  elle  de  plier  son  esprit 
aux  regies  ordinaires  de  I'art  d'ecrire ,  sans  s'impo- 
ser  encore  le  joug  de  la  rime.  Les  Noiwelles  qu'elle 
composa  ensuite,  manquent  absolument  de  cet  art 
qui  sait  proportionner  les  moyens  au  but  qu'on  se 
propose.  On  y  voit  a  regret  une  jeune  femme  se 
jouer  avec  des  situations  atroces,  et  se  familiariser 
avec  des  emotions  gratuitement  decliirantes ;  elles 
ne  furent  piibliees  qu'en  1795,  dans  un  Recueilde 
Morceaux  detaches^  precede  dune  Introduction 
sur  les  differenls  genres  de  fiction ,  qui  annonce 
plus  de  maturite.  A  dix-huit  ans ,  elle  fit  im- 
primer  ses  Lettres  sur  les  Ecrits  de  Rousseau ,  ou 
elle  rend  compte  des  impressions  qui  lui  sont  res- 
tees  de  la  lecture  de  ce  philosophe.  A  travers  un 
enthousiasme  trop  exclusif,  on  voit  que  mademoi- 
selle Necker  avait  deja  compris  Rousseau,  et  qu'elle 
pourrait  un  jour  aborder  sans  temerite  les  plus 
hautes  questions  de  morale  et  de  politique.  Cet  ou- 
vrage  etendit  sa  reputation  au-dela  du  cercle  bien- 
veillant  qui  avait  encourage  ses  premiers  essais. 
Elle  epousa  alors  le  baron  de  Stael-Holstein  ,  gentil- 
homme  suedois,  d'un  age  deja  avance,  et  que  son 
coeur  n'avait  pas  choisi.  Bientot  les  prodigalites  du 
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baron  firent  craiiidre  a  maclame  de  Stael  la  dilapi- 
dation de  sa  propre  fortune ,  et  cette  union ,  qui 
avait  toujours  ete  assez  froide,  se  termina  par  une 
separation  decente.  Apres  la  journee  du  i  septem- 
bre,  elle  se  rendita  Copet  pour  y  consoler  son  pere, 
dont  la  subite  elevation  venait  d'etre  expiee  par 
une  disgrace  foudroyante.  Madame  de  Stael  portait 
la  tendresse  filiale  jusqu'a  I'exaltation,  et  les  pages 
touchantes  qu'elle  a  consacrees  a  la  justification  de 
M.  Necker,  auraient  peut-etre  aboli  d'affligeants 
souvenirs,  si  des  nations  pouvaient  jamais  pardon- 
ner  a  des  ministres  le  tort  de  n'avoir  pas  reussi.  De 
retour  a  Paris  I'annee  suivante ,  elle  fut  temoin  de 
tous  les  exces  revolutionnaires,  et  si  ses  opinions 
resterent  toujours  favorables  a  la  liberte ,  il  est  vrai 
du  moins  qu'elle  detesta  les  crimes  des  homines 
libres.  Sa  pitie  courageuse  leur  arracha  plus  d'une 
victime,  et  les  Reflexions  sur  le  Proces  de  la  Heine ^ 
qu'elle  osa  faire  imprimer  dans  ces  moments  de 
stupeur  generale,  feront  toujours  honneur  a  sa 
belle  ame.  Cependant  les  ruines  qui  de  jour  en 
jour  s'accumulaient  autour  d'elle,  et  ces  convul- 
sions d'un  grand  peuple  ardent  a  se  detruire ,  don- 
nerent  a  ses  travaux  une  direction  nouvelle.  Elle  en 
consigna  les  resultats  dans  un  Traite  sur  V Influence 
des  Passions^  ou,  par  une  analyse  approfondie  du 
coeur  humain,  elle  demontrait  a  I'homme  pervers 
ou  passionne  que  le  mal  enfante  le  mal,  et  que  le 
crime  est  toujours  fonde  sur  un  faux  calcul ,  morale 
evidemment  trop  materielle,  si  les  hommes  de  cette 
epoque  eussent  ete  capables   d'accueillir  une  doc- 
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trine  plus  epuree.  Madame  de  Stael  a  reconnu  plus 
tard  la  necessite  des  sentiments  religieux,  soit  pour 
adoucir  ses  propres  infortunes ,  soit  pour  fonder 
solidement  les  devoirs  de  I'homme.  Elle  conseillait 
dans  ce  meme  ouvrage  un  moyen  de  bonheur  qui 
ne  sera  jamais,  sur-tout  en  France,  a  I'usage  du 
plus  grand  nombre ;  c'est  une  dispositJou  tendre  et 
reveuse  qu'elle  appelle  la  melancolie  *. 

LeTraite  dela  Litterature  consideree  dans  ses  rap- 
ports avec  les  institutions  sociales,  imprime  en  1801, 
fit  par  la  nature  meme  du  sujet  une  sensation  plus 
generale.  C'etait  une  belle  idee  que  celle  de  suivre 
le  developpement  de  I'esprit  humain  a  travers  les 
siecles,  et  de  montrer  les  generations  toujours  en 
marche  vers  une  perfection  ilUmitee,  si  les  annales 
du  monde  ne  combattaient  pas  evidemment  cette 
vanite  moderne.  Les  pensees  neuves  et  fortes,  les 
apercus  piquants  dont  cet  ouvrage  est  rempli ,  n'ont 
pas  obtenu  grace  pour  quelques  jugements  dictes 
par  I'esprit  de  systeme;  et  malgre  la  predilection  de 
I'auteur  pour  les  Romains,  les  Grecs  ont  ete  main- 
tenus  en  possession  de  la  superiorite  litteraire  que 
les  Romains  eux-memes  ne  leur  ont  jamais  contes- 
tee.  En  i8o3,  madame  de  Stael  voulut  s'adresser  a 
des  lecteurs  moins  severes,  en  publiantle  romande 

Parmi  les  adversaiies  de  ce  bonheur  romantique,  il  faut  distinguer 
I'aimable  auteur  de/a  Gastronomie ,  qui  a  plaide  victoriensement  les  droits 
de  la  gaite  francaise  dans  une  epitre  qui  commence  pai-  ces  vers  : 

Treve  dejoie  et  de  plaisanterie, 
Chaugez  de  ton ,  mes  amis  ,  je  vous  prie 

Gastronomie ,  •?.'  edit. 
XXVII.  3 
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Delphine ,  oii  Ton  suppose  quelle  a  trace  I'histoire 
cle  son  propre  coeur,  abstraction  faite  de  ce  qui 
est  trop  ideal  pour  avoir  jamais  ete  une  realite.  Le 
suicide  de  Delphine  qui  forme  le  denouement  de 
Tintri^ue  fut  blame  comme  une  innovation  malheii- 
reuse  ,  et  I'auteur  avait  compose  un  denouement 
plus  naturel  qu'on  a  retrouve  dans  ses  manuscrits. 
Lessucces  litterairesde  cette  femme  celebren'avaient 
eu  jusques  la  d'autres  inconvenients  pour  elle  que 
lesrigueursde  la  critique.  Mais  en  i8o3  ,  Bonaparte 
instruit  par  ses  espions  que  la  maison  de  madame 
de  Stael  etait  le  rendez-vous  de  quelques  hommes 
influents  et  peu  favorables  a  sesprojets,  lui  fit  in- 
timer  I'ordre  de  quitter  Paris.  Un  gendarme  fiit 
charge  de  lui  rendre  visite  tons  les  matins  pour 
presser  son  depart.  «  C'etait,  dit  madame  de  Stael, 
«  comme  dans  le  conte  de  Barbe  bleue  ,  et  chaque 
«  fois  que  le  gendarme  sepresentaitj'avais  la faiblesse 
«  de  demander  encore  un  jour.  »  Elle  se  rendit  d'a- 
bord  en  Allemagne  et  sejourna  quelques  mois  a 
Weimar.  Les  hommes  du  plus  grand  genie,  Schiller, 
Goethe  ,  Wieland,  lui  temoignerentune  admiration 
qu'elle  leur  a  noblement  rendue  dans  son  ouvrage 
sur  I'Allemagne.  Elleseliade  I'amitie  la  plus  intime 
avec  M.  Schlegel,  qui  I'accompagna  I'etesuivant  en 
Italic,  lorsqu'elle  voulut  visiter  les  monuments  de 
Rome.  Son  ame  dechiree  par  la  mort  recente  de 
M.  Necker,  avait  besoin  d'une  forte  distraction;  elle 
sembla  reprendre  une  nouvelle  vie  sous  le  beau 
ciel  deRome  et  de  Naples.  Pendant  ce  voyage,  elle 
recueillitlesmateriauxdeCon>z7Z6',  roman  qui  fut  pu- 
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blie  en  1807,  et  dont  le  brillant  succes  rendit  son 
exil  encore  plus  amer.  Voulant  alors  etudier  plus 
a  fond  les  moeurs  et  la  litterature  de  TAllemagne 
qu'elle  se  proposait  d'exposer  dans  un  nouvel  ou- 
vrage,  elle  se  fixa  a  Vienne  jusqu'a  I'annee  1808. 
Deux  ans  apres ,  cetle  importante  composition  sur 
V Allemagne  fut  saisie  en  sortant  de  la  presse,  et  raise 
au  pilon  par  le  ministre  de  la  police.  Ce  temps 
etait  I'oppose  du  siecle  dont  parle  Hamilton  ,  alors 
que  les  petits  hoinmes  faisaient  de  grandes  choses. 
Les  grandes  mesures  de  surete  publique  furent  de- 
ployees  contre  une  femme  de  lettres,  coupable  d'a- 
voir  garde,  dans  seslivres,  un  silence  obstine  sur 
le  compte  du  souverain.  Madame  de  Stael  condamnee 
a  un  exil  perpetuel ,  visita  successivement  la  Russie , 
la  Su^de  et  I'Angleterre ,  ou  sa  presence  excita  ce 
haut  degre  d'attention  que  le  flegme  britannique 
accorde  rarement  a  une  renommee  etrangere.  Elle 
publia  a  Londres  une  edition  de  XAllemagne ,  qui 
fut  reimprimee  a  Paris ,  en  1 8 1 4 ,  epoque  ou  I'auteur 
eut  enfin  le  bonheur  inespere  de  se  retrouver  dans 
sa  patrie,  au  centre  de  toutes  ses  affections.  Apres 
I'orage  passager  de  181 5  qui  la  contraignit  encore 
une  fois  de  quitter  la  France  ,  elle  publia  ses  Con- 
siderations sur  la  Revolution  francaise ,  celui  de  tous 
ses  ouvrages  quia  obtenu  les  suffrages  les  plus  una- 
nimes.  Madame  de  Stael  jouissait  enfin  d'une  cele- 
brite  noblement  acquise,  entouree  d'amis  illustres 
et  d'admirateurs  eclaires,  lorsqu'une  maladie  longue 
et  douloureuse  la  conduisit  au  tombeau  vers  la  fin 
de  I'annee  1817.  Elle  a  trace  elle-meme  son  portrait 

3. 
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(lansce  peudemots  adressesaM.  de  Chateaubriand: 
Tai  toujours  ete  la  meme^  vwe  et  triste  ,  jai  aime 
Dieu  ,  mon  pere  et  la  Ubei^te.  Ses  OEuvres  completes 
ont  ete  recueillies  en  i8vol.  in-8%  Paris,  iSiy,  chez 
Treuttel  et  Wiirtz.  On  trouve  dans  le  premier  vo- 
lume une  Notice  surles  ecrits  et  le  caractere  de  Vau- 
teur,  par  madame  Necker  de  Saussure.  Parmi  les 
morceaux  inedits  que  renferme  cette  edition,  on 
remarque  des  memoires  incomplets  intitules  Dix 
annees  cTExil.  Madame  deStael  afourni  a  la  Biogra- 
phic universelle  les  articles  Aspasie ,  Camoens  et 
Cleopdtre ,  reine  d'Egypte. 

Favier. 
JUGEMEJVT. 

J'ai  lu  avec  attention  et  depuis  bien  long-temps 
tons  les  ouvrages  de  madame  de  Stael ,  et  il  n'est 
pas  une  seule  de  ces  lectures  qui  ne  m'ait  confirme 
la  verite  de  Tobservation  suivante.  Si  je  tombe  sur 
une  ou  sur  plusieurs  pages  de  suite  que  j'entende 
sans  difficulte,  si  je  ne  suis  choque  par  la  rencon- 
tre d'aucun  terme  bizarre  ou  obscurement  abstrait, 
je  suis  tente  de  parier  que  I'auteur  soutient  une 
bonne  these,  et  son  style  est  pour  moi  le  thermo- 
metre  de  sa  raison;  ma  defiance  s'eveille  au  premier 
signe  de  neologisme,  de  tournure  alambiquee,  ou 
de  circonlocution  enigmatique;  le  sophiste  sent 
qu'il  fait  mal,  il  fuitla  lumiere,  et,  a  I'examen,  cette 
epreuve  m'a  rarement  trompe. 

Il  faut  done  a  madame  de  Stael  un  sujet  positif 
dont  les  limites  necessaires  captivent  son  imagina- 
tion, et  si  le  sujet  est  veritablement  grand,  noble, 
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genereux ,  alors  elle  s'en  empare  en  maitresse  et  en 
dispose  en  souveraiue.  Parle-t-elle  dii  christianisme 
sans  retour  vers  ses  croyances  particulieres,  de  I'in- 
dependance  de  la  patrie  et  de  la  liberie  par  oppo- 
sition a  la  licence,  des  premiers  sentiments  de  la 
nature  sans  vanite  de  famille,  alors  son  style  est 
brulant  de  chaleur  et  rayonnant  de  lumiere ;  on 
I'entend,  on  I'admire,  on  se  met  avec  plaisir  a  sa 
suite;  mais  quitte-t-elle  son  point  d'appui;  va-t-elle 
se  perdre  dans  les  nuages  du  nord  ,  dans  les  brouil- 
lards  d'Ossian  ,  s'elance-t-elle  sur  I'ocean  des  hypo- 
theses chimeriques  et  de  ses  incomprehensibles  ob- 
servations, son  style  prend  aussitot  la  teinte  sombre 
ou  vaporeuse  de  ses  idees,et,  pour  raeservir  d'une 
de  ses  expressions,  elle  devient  unmystere  pour  ses 
lecteurs  et  pour  elle-meme. 

Sous  des  titres  divers,  et  sous  des  formes  differentes, 
madame  de  Stael  s'est  specialement  attachee  a  un 
petit  nombre  d'idees  dominantes,  autour  desquelles 
les  idees  secondaires  viennent  se  grouper  pour  leur 
servir  de  developpement  et  de  lumieres ;  la  puis- 
sance et  I'exaltation  de  I'amcur,  la  melancolie,  la 
personnalite ,  et  sur-tout  la  perfectibilite  indifinie; 
tel  est  a  peu  pres  le  cercle  dans  lequel  elle  tourne 
et  entraine  avec  elle  ses  lecteurs.  Ainsi ,  pour  bien 
connaitre  le  systeme  general  de  I'auteur ,  il  est  utile 
de  la  prendre  au  point  de  depart  et  de  I'accompa- 
gner  sur  toutes  les  stations  de  la  route;  on  voit,  par 
ce  moyen,  ses  idees  naitre,  grandir,  se  detruire 
quelquefois,  se  recomposer  ensuite,  accrues  de  nou- 
veaux  elements,  et,  arrivees  enfin  au  but,  se  tondre 
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et  se  placer  d'elles-rnemes  dans  le  dernier  ouvrage 
qu'elle  nous  a  legue,  et  qui  est  le  resume,  et  en 
ineme  temps  le  complement  de  leur  histoire.  En 
effet,  ses  Considerations  sur  la  Bevolutionfrancaise , 
sont  en  quelque  sorte  le  testament,  I'acte  de  der- 
niere  volonte  de  madame  de  Stael,  c'est  done  par 
cet  ouvrage  queje  terminerai  cette  analyse  ,comme 
je  la  commence  par  ses  Lettres  sur  les  ecrits  et  le 
caractere  de  J.  J.  Rousseau. 

Cette  production  tres  incomplete,  et  trop  au- 
dessus  de  ses  forces,  etait  loin  d'annoncer  les  ou- 
vrages  beaucoup  plusimportants,  et ,  malgre  leurs 
defauls,  beaucoup  plus  recommandables  qui  I'ont 
suivie.  Qui  ne  connaitrait  Rousseau  que  par  ces  let- 
tres, ne  le  connaitrait  nullement.  Les  jugements  sur 
les  ecrits  et  sur  la  personne  du  philosophe  de  Ge- 
neve ,  sont  ou  hasardes  faute  de  meditation ,  ou 
corrompus  par  un  entliousiasme  qui  ne  laisse  au- 
cune  place  au  discernement ,  et  par  consequent  au- 
cune  a  la  confiance  du  lecteur.  lis  sont  tous  em- 
preints  de  cette  admiration  passionnee  que  la  lec- 
ture de  Jean-Jacques  inspire  naturellement  aux  per- 
sonnes  dontle  coeur  est  sensible,  dontl'imagination 
estvive,  a  I'age  sur-toutoucettevivaciteet  cette  sen- 
sibilite  ont  le  plus  d'empire.  Mais  ces  jugements 
ne  peuvent  avoir  aucune  autorite  en  litterature  ,  et 
Rousseau  continuera  d'etre  lu,  sans  que  I'hommage 
queluia  rendu  madame  de  Stael,  ajoute  rien  a  sa 
gloire  et  au  nombre  de  ses  admirateurs. 

Les  Reflexions  sur  le  Proces  de  la  Reine  sont 
plutot  une  belle  actioji  qu'un    bel   ouvrage.    Elles 
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fureiit  rendues  publiques  au  mois  d'aout  j  793 , 
c'est-a-dire  trois  mois  avant  la  consommation  du 
crime  qui  devait  les  rendre  inutiles.  L'auteur  ne  se 
nomma  point ;  mais  il  se  designa  si  clairement  qu'il 
etait  impossible  de  le  meconnaitre.  Ici,  madame  de 
Stael  est  sur  son  terrein ;  son  coeur  naturellement 
genereux  acquittait,  au  moment  du  danger,  la  dette 
dela  reconnaissance,  et  peut-etre  en  regardant  au- 
pres  d'elle,  celle  d'une  stricte  et  tardive  equite;  il 
y  a  de  I'ame,  de  la  force  et  encore  plus  d'adresse 
dans  le  plaidoyer.  Jamais  ouvrage  ne  m'a  mieux 
convaincu  que,  pour  etre  citee  au  nombre  de  nos  pre- 
miers ecrivains ,  il  n'a  manque  a  madame  de  Stael 
que  de  n'avoir  pas  voulu  en  etre  un  des  plus  extraor- 
dinaires;  ici  tout  est  clair,  parce  qu'elle  veut  etre 
entendue  detous,  et  cependant  cetteclarten'impose 
aucun  sacrifice  ni  a  la  noblesse  de  I'expression ,  ni 
a  I'energie  de  la  pensee. 

Le  troisieme  ouvrage  de  madame  de  Stael  est  inti- 
tule De  r Influence  des  Passions  sur  le  bonheur  des 
individus  etdes  nations ,  avec  cetteepigraphe  :  Quce- 
siuit  coelo  luceniy  ingeinuitque  repeitd.  Dans  cet  ou- 
vrage, madame  de  Stael  regardela  religion  com  me  un 
remede  moinsefficace  contre  ies  passions,  que  la  phi- 
losophic, parce  que  la  religion,  dit-elle,est  en  dehors 
del'homme,  qu'elle  est  independante  de  sa  volonte, 
et  qu'elle  le  soumet  a  I'influence  deTautorile  sacree 
qu'il  a  reconnue;  elle  ne  voit  pas  que  son  objection 
tourne  en  preuve  contre  elle,  et  que  c'est  precise- 
ment  parceque  la  religion  vient  du  dehors ,  parce 
qu'elle  ne  peut  jamais  etre  confondue  avec  les  affec- 
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lions  passioniiees  du  coeur  humain ,  qii'elle  est  et 
qu'elle  est  seule  en  position  pour  battre  en  breche 
la  place ,  et  pour  y  etouffer  I'ennemi.  Sans  doute 
madamede  Stael,  en  considerant  la  religion  comme 
cause  influente,  plus  ou  moinseloignee,  sur  les  pas- 
sions, n'entend  parler  que  de  la  religion  del'homme 
passionne,  il  est  vrai,  mais  devoue  sincerement,  au 
moins  par  la  croyance,  au  cnlte  qui  condamne  et 
qui  punit  ses  affections  dereglees.  Dans  celte  sup- 
position, de  quel  principe  plus  determinant  peut-il 
tirer  la  force  repressive  dont  il  abesoin,  que  de 
cette  puissance  independante  de  sa  volonte ,  qui  le 
subjugue  encore  en  souveraine  dans  les  moments 
meme  ou  il  parait  le  plus  revolte  contre  elle? 
Quelle  autorite  plus  imposante  que  celle  qui  s'ex- 
plique  au  nomdu  ciel?  Quelle  voix  plus  solennelle, 
plus  capable  d'imposer  silence  au  cri  des  passions, 
que  celle  qui  fait  entendre  des  menaces  que  Von 
salt  n'etre  point  vaines  ,  ou  les  oracles  consolants 
de  I'esperance  et  du  pardon?  IMadame  de  Stael 
invoquele  nom  de  la  philosophic ,  beau  nom,  nom 
sublime  en  effet,  lorsqu'il  nest  pas  prostitue!  mais 
qu'est-ce  done  que  la  religion, sinon  le  complement, 
la  perfection,  la  sanction  de  la  veritable  philosophic? 

Lesysteme  dela  perfectibilite  est  encore  lapensee 
dominante  d'un  ouvrage  plus  important  que  Vln- 
Jluence  des  Passions  et  qui  rie  parut  que  quatre  ans 
apres;  je  veux  parler  de  celui  qui  est  intitule  :  Dela 
Litterature  consideree  dans  ses  rapports  avec  les  ins- 
titutions sociales. 

Frcee  de  faire  tout  rentrer  de  gre  ou  de  force 
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dans  son  systeme,  et  p.irtant  de  I'hypothese  que 
I'esprit  humain  va  toujours  en  s'enrichissant  de 
nouvelles  idees,  madarne  de  Stael  s'empare  succes- 
sivement  de  la  litterature  de  tous  les  peiiples  qui 
ont  eu  ou  qui  ont  encore  une  litterature ;  elle  se 
trouve  nialgre  elle  engagee  a  etablir  que  ces  diffe- 
rentes  litteratures  ont  toujours  ete  crescendo  et 
que  les  nouvelles  ont  toujours  rencheri  sur  les 
anciennes.  Ainsi  la  litterature  des  Romains  est  su- 
perieure  a  celles  des  Grecs ,  et  les  litteratures  mo- 
dernes  I'emportent  de  beaucoup  sur  les  deux  autres. 
Ici  les  objections  se  multiplient ,  et  on  ne  sait 
laquelle  presenter  la  premiere.  Que  ferons-nous 
des  peuples  qui  n'ont  pas  de  litterature ,  les  Turcs, 
par  exemple?  Les  Turcs,  repondra  madame  de  Stael , 
gemissent  sous  un  gouvernement  despotique,  et  s'ils 
n'ont  pas  de  litterature,  ils  n'ont  pas  nonplusd'ins- 
titutions  sociales.  Ici ,  je  suis  oblige  de  me  separer 
entierement  de  madame  de  Stael.  Le  gouvernement 
des  Turcs  est  tres  vicieux,  j'en  demeure  d'accord; 
mais  enfin  le  lien  qui  rattache  a  un  centre  commun 
d'action  tous  les  individus  epars  dans  une  vaste 
contree  ,  qui  fait  qu'un  peuple  est  un  peuple,et 
reste  un  peuple;  ce  lien  faible  ou  fort,  genant  ou 
commode,  est  ce  que  nous  appelons  un  gouverne- 
ment ;  il  ne  s'agit  pas  de  sa  nature ,  mais  de  son 
existence ,  et  puisqu'il  se  maintient  sans  litterature, 
il  est  pen  exact  d'avancer  comme  general  ce  prin- 
cipe  qu'il  y  a  un  rapport  necessaire  entre  deux 
choses  dont  I'une  pent  exister  sans  I'autre.  Il  n'est 
pas  demontre   que  des  hommes  ne  puissent  pas 
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etre  gouvernes,  s'il  ne  se  trouve  pas  parmi  eiix uii  cer- 
tain nombrede  poetes,  d'orateurs  etdepbilosophes. 
Gouvernes!  oui ,  repliquera  maclame  de  Stael , 
mais  bien  gouvernes,  la  cbose  est  impossible.  Eh 
bien  I  laissons  la  les  Turcs.  La  litterature  chinoise 
est  bien  peu  de  chose,  et  Tempereur  de  la  Chine 
est  encore  plus  absolu  que  celui  de  Constantinople, 
qui  a  quelque  chose  acraindre  du  muphti  et  tout 
a  redouter  des  janissaires;  or,  raadame  de  Stael 
conviendra  qu'une  nation  de  3oo  millions  d'indi- 
vidus,  compte  pour  quelque  chose  dans  lespece 
humaine;  cette  nation  subsiste  depuis  trente  siecles 
sans  litterature  proprement  dite,  a    moins  qu'on 
ne   veuille  donner  ce  nom  k  quelques   pieces  de 
theatre, c'est-a-dire  a  quelques  actions  interessantes 
raises  en  dialogue  et  presentees  dans  un   desordre 
qui  ne  suppose  aucune  connaissance  de  Tart;  elle 
subsiste,  elle  a  done  une  institution  politique  dont 
la  duree  atteste  la  vigueur  ;    les  livres ,   les  ecrits , 
n'ont  done  rien  de  commun  ou  du  moins  n'ont  pas 
une  connexion  necessaire  avec  ['institution  politique 
d'un  peuple,    et   il  existe   dans    la   conscience  de 
I'homme  civilise  unprincipe  deraison  et  un  besoin 
de   conservation  qui  n'attend  pas ,  comme  un  in- 
dispensable supplement,    les  lecons  d'un  nombre 
choisi  de  docteurs  ,   ou  les  harraonieuses  descrip- 
tions de  quelques  poetes. 

C'est  ainsi  qu'en  rapprochant  des  choses  qui 
n'ont  aucune  affinite  entreclles,  on  s'expose  a  les 
denaturer.  Offrez  a  des  peuples  heureux  et  trau- 
quilles  la  poesie  et  les  beaux    arts  comme   le    plus 
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(loux,  le  plus  honorable  complement  de  leur 
bonheur ,  vous  etes  dans  le  vrai ,  et  il  n'est  point 
d'homme  sensible  et  eclaire  qui  nevousapplaudisse; 
mais  faites  de  ces  memes  arts  la  mesure  de  la  bonte 
des  institutions  sociales  ,  c'est-a-dire  de  la  religion, 
des  moeurs  et  des  lois,  voyez  a  quelies  contradic- 
tions vous  vous  exposez.  L'epoque  011 1'eloquence  de 
la  tribune  athenienne  etait  portee  aucorable  par  le 
plus  celebre  des  orateurs  grecs ,  signalala  chute  de 
la  republique  et  I'asservissement  de  la  patrie. 
Qu'etaitdevenue  cette  republique romaine  a  laquelle 
vous  prodiguez  tous  vos  hommages,  qu'etait-elle 
devenue  lorsque  Ciceron  tonnait  au  senat  ou  philo- 
sophait  a  Tusculum  ;  lorsqu'apres  lui  A^irgile  char- 
mait  de  ses  flatteries  melodieuses  les  oreilles  du 
maitre  des  Romains  ?  Les  moeurs  ont-elles  ete  ja- 
mais plus  outragees  que  dans  les  vers  deCatulle, 
d'Horace  et  d'Ovide,  qui  ne  sont  pas  cependantdes 
poetes  meprisables ,  etn'etait-ce  pas  sous  Domitien, 
que  dans  ses  pages  immortelles  Tacite  vengeait  I'hu- 
manite  outragee  par  le  plus  feroce  des  tvrans? 

Je  sais  que,  par  une  distinction  qui  a  du  moins 
le  merite  de  la  nouveaute,  et  a  laquelle  madame  de 
Stael  a  ete  bien  involontairement  conduite ;  elle  a 
separe  la  litterature  en  deux  parties,  dont  I'une, 
quelle  appelle  la  partie  philosophique,  est  suscep- 
tible indefiniraent  de  progres ,  tandis  que  I'autre , 
qui  appartient  a  I'imagination  ,  pent  atteindre  du 
premier  coup  a  une  hauteur  au-dessus  de  laquelle  il 
lui  soit  impossible  desormais  de  s'elever.  Ainsi  on 
ne  sera  jamais  plus  grand  poete  qu'Homere;  mais 


I 


44  STAEL. 

Aristote  a  ete  plus  grand  philosophe  que  Platon. 
Ciceron  a  surpasse  a  son  tour  les  deux  philosophes 
de  la  Grece ;  mais  il  a  ete  vaincu  ,  comme  de  raison  , 
par  Seneque,  qui  d'abord  est  venu  apres  lui,  et  qui 
d'ailleurs  a  plus  de  melancolie  ;  Bacon  a  laisse  bien 
loin  derriere  lui  tous  les  anciens  ,  mais  il  n'a  pas  pu 
avoir  la  masse  d'idees  que  le  temps  a  accumulees 
depuissamort,  et  qu'il  a  deposees  entre  les  mains  de 
Turgot,  de  Condorcet  et  de  Kant;  d'ou  il  suit  que 
nos  philosophes  d'aujourd'hui,  qui  out  reuni  leurs 
richesses  personnelles  aux  tresors  de  leurs  illustres 
devanciers,  doivent  etre  fort  embarrasses  de  leur 
opulence,  d'autant  plus  que  les  richesses  intellec- 
tuelles  ressemblent  au  feu  du  soleil  qui  se  repand 
sans  s'affaiblir,  et  que  ces  Cresus  de  philosophie , 
en  nous  faisantpart  de  leur  luxe,  n'en  sont  pas  ordi- 
nairement  plus  pauvres  ni  plus  a  plaindre  pour  cela. 
J'aurai  toujours  beaucoup  de  peine  a  m'accou- 
tumer  a  la  distinction  de  madame  de  Stael.  Intituler 
un  livre  De  la  Litterature  et  de  son  influence, 
et  excepter  a  Tinstant  de  cette  influence  progres- 
sive tous  les  ouvrages  dimagination  ,  me  semble 
une  contradiction  dans  les  termes  dont  il  m'est 
impossible  de  me  rendre  raison.  Ici  I'argumenta- 
tion  et  les  faits,  tout  echappe  en  meme  temps  a 
I'examen,  parce  qu'on  ne  s'entend  plus  sur  les  mots, 
et  que,  par  le  defaut  d'une  definition  exacte,  I'ap- 
plication  de  la  logique  aux  faits  est  devenue  impos- 
sible. C  est  madame  de  Stael  qui  declare  elle-meme 
que  son  ouvrage  contiendra  une  analyse  inorale  et 
philosophique  de  la  litterature  grecque  et  latine,  un 
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apercii  rapide  des  traits  distinctifs  de  la  litterature 
moderne  et  des  observations  plus  detaillees  siir  les 
chefs-d'oeuvre  de  la  litterature  italienne,  anglaise , 
allemande  et  francaise ,  consideres  selon  le  but  ge- 
neral de  cetouvrage,  c'est-a  dire  d'apres  les  rapports 
qui  existent  entre  I'etat  politique  d'un  pays  et  I'es- 
prit  dominant  de  sa  litterature.  EUe  ajoute,  quel- 
ques  lignes  plus  bas,  que  dans  cet  examen  elle  ne 
perdra  jamais  de  vue  son  idee  premiere,  celle  de 
la  perfectibilite  de  I'esprit  humain,  et  elle  venait  de 
declarer  que  les  arts  d'imagination  n'entraient  point 
dans  son  plan,  parce  qu'ils  ne  sont  passusceptibles 
d'une  perfection  indefinie,  tandis  qu'on  ne  pouvait 
prevoir  ou  s'arreterait  la  pensee.  Resumons  cette 
suite  de  propositions  incoherentes,  et  faisons-les  res- 
sortir  les  unesparlesautres,  en  les  placant  en  regard. 

I*'  La  pensee  n'a  rien  a  faire  dans  les  ouvrages 
d'imagination  tels  que  I'epopee  et  les  poemes  dra- 
matiques.  Horace  ne  savait  ce  qu'il  disait,  quand  il 
osait  assurer  qu'il  y  avait  dans  Homere  plus  de  regies 
de  conduite  et  plus  de  philosophic  que  dans  tons 
les  ecrits  de  Chrysippe  et  de  Grantor. 

2°  La  poesie  n'a  aucune  influence  sur  les  pro- 
gres  de  I'esprit  humain ;  on  a  eu  tort  de  pretendre 
que  c'est  aux  sons  des  vers  et  de  la  lyre  que  les 
premieres  societes  se  sont  formees ,  que  les  senti- 
ments religieux  sont  monies  vers  I'auteur  et  le  pere 
de  la  nature ,  que  les  premieres  lois  ont  ete  tracees. 

3*^  Quoique  d'apres  mon  plan,  et  d'apres  la  propo- 
sition qu'il  m'importe  le  plus  de  prouver,  je  n'aye 
aucun  besoin  de  parler  des  choses  quine  se  sont  pas 


flG  STAEL. 

perfectionnees  depuis  Homere,  j'en  parlerai  cepen- 
dant,  et  dans  le  plus  grand  detail.  Je  passerai  en  revue 
Homere,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane, 
Virgile,  Horace,  Lucain,  tons  les  poetes  modernes 
depuis  Ossian,  le  chef  de  la  litterature  du  Nord  , 
jiisqii'a  Voltaire,  que  j'aurais  dii  ne  considerer  que 
comme  philosophe ;  j'assignerai  le  caractere  parti- 
culier  de  ces poetes,  et  la  part  qu'ils  ont  eue  toujours 
en  qualite  de  poetes,  dans  les  institutions  politiques 
de  leur  pays. 

En  parcourant  les  jugementsportes  parmadame  de 
Stael  sur  lesprincipaux  ecrivaius  de  tant  de  contrees 
et  de  tant  d'epoques  differentes  ,  on  est  etonne  de 
I'immensitedes lectures  et  del'etendue  des  connais- 
sances  acquises  par  lesquelles  elle  a  dii  se  mettre  en 
etat  deles  porter.Quecesjugementsn'aient  pastoute 
la  profondeur  qu'onexigeraitd'un  savantde  profes- 
sion ,  nous  n'en  ferons  pas  un  reproche  a  una  jeune 
dame  devingt-six  ans;maisil  est  juste  de  remarquer 
dequellesfacultesextraordinaires,dequellememoire 
prodigieuse  la  nature  I'avait  favorisee,  puisqu'a  un 
■d(^e  aussi  peu  avance,  elle  possedait,  avec  toutes 
les  lan^ues  iitteraires  de  I'Europe ,  les  deux  belles 
lan^^ues  de  I'antiquite,  et  quelle  s'etait  rendue  ca- 
pable d'apprecier,  comme  elle  le  dit  elle-meme,  le 
style  des  historiens  grecs ,  de  comparer  les  harangues 
de  Thucydide  avec  celles  de  Tite-Live ,  de  saisir  les 
nuances  qui  separent  I'eloquence  de  Plalon  de  I'e- 
locutiond'Aristote,  desentir  que  le  style  de  Seneque 
et  de  Pline  le  jeunc  n'est  pas  exempt  d  affectation ; 
que  lexpression  de  Juvenal  manque  quelquefois  de 
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piirete;  et  eiifin.  ce  qui  est  une  observation  qu'au- 
cun  critique  connu  ii'a  ceitainement  suggeree  a 
madame  de  Stael ,  qu'il  y  a  plus  d'idees  fines  ct 
neuves  dans  le  Traite  de  Quintiiien  sur  Tart  ora- 
toire,  que  dans  les  ecrits  de  Ciceron  sur  le  meme 
sujet,  ce  qui  est  dans  I'ordre,  puisque  Quintiiien 
est  venu  le  dernier  ,et  qu'il  est  parti  du  point  ou  Ci- 
ceron s'est  arrete.  Sur  cepied  la,nousdevons  avoir, 
nous  autres  modernes,  de  bien  belles  rhetoriques! 
En  separant  fictivement  dans  la  litterature  la 
partie  du  sentiment  et  de  I'imagination  de  celle  de 
ia  pensee,  madame  de  StaeL  a  cru  sauver  le  vice 
radical  de  son  plan ,  et  dissimuler  la  faussete  pal- 
pable de  son  idee  principale ;  mais  quelques  mots 
jetes  dans  un  discours  preliminaire  ne  changent  pas 
ie  caractere  d'un  ouvrage ;  et ,  plus  consequente 
avec  elle-meme  quelle  ne  voudrait  le  paraitre ,  les 
deux  tiers  de  son  livre  embrassent ,  dans  des  deve- 
loppements  egaux,  la  poesie,  I'eloquence,  I'histoire 
et  la  philosophic  des  differents  peuples.  Ce  travail, 
pour  etre  tout  ce  qu'il  aurait  pu  devenir  sous  la 
plume  de  madame  de  Stael ,  exigeait  sans  doute 
plus  de  maturite  et  un  esprit  plus  degage  de  la 
raanie  systematique.  Quel  resultat  raisonnable  pent 
obtenir  un  ecrivain  critique  qui,  assignant  les  rangs 
a  tousles  auteurs  celebres,  s'impose  d'avance  I'obli- 
gation  bizarre  de  les  classer  en  raison  inverse  de  la 
datede  leurnaissance;qui  cree,si  j'ose  m'exprimer 
ainsi ,  une  contre-noblesse  litteraire  dans  laquelle 
les  honneurs  sont  pour  les  derniers  venus ,  et  fonde 
un  droit  d'ainesse  qui  ne  privilegie  que  les  cadets  ? 
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Le  plan  Ae  Delphine  est  pen  complique,  peu  sur- 
charge d'eveiiements.  jDe^/zmeappartientalaclasse 
des  romans  qui,  comme  Clarisse  et  Pamela,  la  Nou- 
velle  Heloise,  consistent  plus  dans  le  developpement 
des  caracf  eres  et  des  passions ,  que  dans  la  multipli- 
cite  des  faits.  L'amourcontrarie  par  des  positions  so- 
ciales,  tel  est  !e  ressort  principal  que  I'auteura  mis 
constamment  en  jeu,  et  c'est  a  travers  les  impru- 
dences ,  les  exces ,  les  fureurs  meme  de  la  plus 
violente  des  passions ,  qu'il  amene  son  Iccteur  a 
I'epouvantable  catastrophe  qui  les  punit  et  qui  les 
termine. 

Une  jeune  femme  ,  veuve  d'un  homme  dont  elle 
respecte  et  dont  elle  cherit  la  memoire ,  s'attache  a 
un  etranger  dont  la  main  est  promise  a  une  cousine. 
A  peine  cet  etranger  a-t-il  vu  Delphine  oumadame 
d'Albemar  (  cVst  la  memepersonne  sous  des  noms 
differents  ),  qu'il  se  repent  des  engagements  con- 
tractes  par  sa  famille  avec  IMathilde;  il  devient  eper- 
dument  amoureux  de  Delphine,  et  il  ne  demande- 
rait  pas  mieux  que  de  I'epouser,  si  ce  mariage ,  qui 
parait  reunirtoutes  les  convenances,  n'etait  entrave 
par  la  mere  de  IMathilde,  femme  adroite,  jierfide, 
intrigante.  Madame  de  Vernon  trouve  dans  I'oppo- 
sition  des  principes  de  Leonce  avec  ceux  de  Del- 
phine un  moyen  de  les  separer  momentanement 
Tun  de  I'autre.  Delphine,  que  son  sexe  condamne 
a  etre  esclave  de  Topinion,  s'est  fait  une  regie  de 
conduite  de  la  braver ,  toutes  les  fois  que  sa  cons- 
cience ne  lui  reproche  rien,  et  Leonce,  au  contraire, 
se  place  dans  une  telle  dependance  de  I'opiniou , 
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qu'il  sacrifie  au  respect  qii'il  a  pour  elle  ses  devoirs 
et  ses  passions  les  plus  impetueuses.  II  est  tout 
simple,  en  partant  de  cette  donnee,  qu'une  femnie 
telle  que  madame  de  Vernon  vienne  facilement  a 
bout  d'armer  les  prejuges  de  Leonce  contre  les  torts 
apparents  ou  reels  de  Delphine.  Dans  un  moment 
oil  ses  torts  paraissent  de  la  nature  la  plus  grave , 
un  depit  d'orgueil  livre  Leonce  a  I'ambition  de  ma- 
dame de  Vernon;  il  epouse  Mathilde,  mais  il  aime 
encore  Delphine.  Cependant ,  madame  de  Vernon , 
en  mourant,  justifie  Delphine.  Les  deux  amants, 
plus  epris  que  jamais,  redoublent  d'imprudence, 
s'ecrivent  les  lettres  les  plus  passionnees  ,  se  don- 
nent  des  rendez-vous  nocturnes  ou  tout  (  a  ce  qu  as- 
sure le  roman  )  se  passe  suivant  les  regies  de  la  plus 
stricte  bienseance ;  ou  la  foi  juree  a  I'infortunee 
Mathilde  ne  reroit  d'autre  atleinte  que  celle  d'un 
sentiment  involontairement  livre  a  sa  rivale.  Enfin 
comme  d'une  conduite  aussi  elevee  au-dessus  de 
Topinion  publique ,  il  resulte  necessairement  des 
propos,  que  les  propos  engendrent  des  duels,  que 
Mathilde,  quoiquetres  resignee,  commence  a  se  fa- 
tiguer  de  labandon  de  son  mari,  et  du  role  que 
les  etourderies  de  Delphine  lui  font  jouer  a  elle- 
meme  dans  le  monde,  Delphine,  exclue  a  pen  pres 
de  la  societe,  ou  elle  se  trouve  plus  d'une  tois  ex- 
posee  a  de  sanglants  affronts ,  se  retire  en  Suisse  ; 
elle  prend  d'abord  son  logement  dans  une  maison 
de  religieuses;  elle  apprend  quun  de  ses  amis  est 
expose  a  un  danger  imminent  dans  une  ville  voisine ; 
toujours  rassuree  par  sa  conscience,  elle  s'echappe 
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de  son  convent  pour  faire  une  bonne  action;  mais 
cette  fois,  elle  se  compromet  si  malheureusement, 
que,  ne  pouvant  pas  rentrer  a  I'heure  convenue , 
elle  n'a  d'autre  ressource,  pour  echapper  a  un  ren- 
voi ignominieux  qui  ne  lui  laisse  plus  aucun  asyle, 
que  de  prendre  le  voile ,  et  de  prononcer  le  voeu 
d'une  eternelle  cloture. 

Pendant  que  ces  evenements  se  passent  en  Suisse, 
Mathilde  meurt  a  Paris,  et  Leonce,  devenu  libre, 
Leonce,  qui  ignore  le  nouvel  etat  deDelphine,  mais 
qui  vient  d'apprendre  le  lieu  de  sa  residence,  accourt 
en  Suisse,  et  est  fort  etonne  de  trouver  sa  maitresse 
sous  la  grille.  Delphine  viole  son  serment,  quitte 
le  cloitre  ,  pour  confier  sa  destinee  a  Leonce ,  qui 
ne  veut  plus  d'elle  des  qu'il  pent  la  posseder  sans 
obstacle. II  la  laisse  seule  dans  un  pays  etranger.Del- 
pbine  court  apres  lui,  mais  elle  ne  I'atteint  qu'au 
moment  ou  I'infortune  Leonce  vient  d'etre  con- 
damne  a  mort  comme  emigre  rentre.  Delphine s'en- 
ferme  dans  sa  prison  ,  I'accompagne  au  lieu  du  sup- 
plice ,  apres  avoir  pris  la  precaution  de  s'empoi- 
sonner  ,  et  elle  expire  sur  le  corps  sanglant  de 
Leonce. 

Le  denouement,  a  I'epoque  de  la  premiere  pu- 
blication du  roman ,  parut  si  atroce  ,  que  madame 
de  Stael  a  cru  devoir  depuis  lui  en  substituer  un 
autre.  Leonce  revient  avec  Delphine  dans  une  de 
ses  terres;  il  se  prepare  a  I'epouser;  le  maire  du 
village  refuse  de  preter  son  ministere  au  mariage 
de  son  jeune  seigneur  avec  une  religieuse  defroquee; 
un  vieil  officier  appuie  par  sa  harangue  la  delicatesse 
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du  maire ;  il  fait  parler  I'honneur ,  il  evoque  les 
cendres  de  la  mere  de  Leonce ,  il  souleve  les  tombes 
sepulcrales  de  ses  nobles  aieux ,  il  les  appelle  tous 
en  temoignage  centre  I'outrage  qu'ils  vont  recevoir 
de  leur  petit-fils.  Qu'on  juge  de  I'effet  de  la  proso- 
popee  sur  une  ame  aussi  sensible  an  point  d'hon- 
neur  que  celle  de  Leonce !  Cependant  il  persiste 
dans  sa  resolution.  Delphine  meurt  de  chagrin  pour 
letirer  d'embarras,et  Leonce, quelques  jours  apres, 
va  se  faire  tuer  a  la  tete  d'un  corps  de  royalisles 
vendeens. 

On  concoit  a  peine  comment  un  plan  aussi  sim- 
ple, aussi  peu  charge  d'evenements,  et  qui  n'est 
releve  par  aucun  episode ,  a  pu  suffire  a  remplir 
trois  gros  volumes  in-8°.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'en  general  les  amants  sont  causeurs,  temoins  Julie 
et  St.-Preux,  et  que  c'est  Madame  de  Stael  qui  leur 
sert  ici  de  secretaire.  Ne  cherchons  pas  neanmoins 
dans  Delphine  les  pages  brulantes  qui  font  oublier 
si  agreablement  dans  VHeloise  I'absence  des  faits , 
ni  aucune  de  ces  descriptions  si  attacbantes,  de  ces 
peintures  naives  de  moeurs  domestiques ,  qui  don- 
nent  un  charme  si  touchant  aux  deux  derniers  vo- 
lumes du  roman  de  Rousseau;  on  ne  trouvera  point 
non  plus  dans  Delphine  I'onction  des  sentiments  re- 
ligieux,  que  Rousseau  a  appeles  si  habilement  a 
son  secours  et  dont  il  s'est  servi  comme  d'un  voile 
de  pardon  et  d'oubli  pour  couvrir  les  fautes  de 
Julie  et  I'atheisme  systematique  de  M.  de  Wolmar. 
Delphine  n'a  point  succombe  comme  Julie ,  et  elle 
parait  mille  fois  plus  coupable.  Mathildeest  pieuse, 

4. 


.^2  STAEL. 

madame  de  Stael  en  fait  une  devote ,  dure ,  sfeche 
et  impitoyable;  c'est  le  personnage  sacrilie,  et  ce- 
peiidant  son  titre  d'epouse  devrait  lui  assurer  tous 
les  droits  a  la  consideration;  elle  appelle  un  pretre 
au  lit  de  sa  mere  expirante;  au  dire  de  madame 
de  Stael,  cette  demarche  est  une  barbaric  insoute- 
nable ,  et  une  espece  de  fanatisme  parricide.  Ma- 
dame de  Yernon  prefere  se  confesser  a  Delphine 
qui,  quoique  incredule,  semble avoir  une  vocation 
speciale  pour  cette  partie  du  ministere  religieux ; 
c'est  encore  elle  qui  le  remplit  aupres  de  son  amant, 
lorsqu'elle  I'accompagne  aulieu  du  supplice,etpour 
aj outer  a  la  vraisemblance  du  role  ,  rappelons-nous 
que  la  pieuse  directrice  vient  de  s'empoisonner. 
Cette  reflexion  m'amene  a  parler  des  caracteres 
du  roman.  Une  dame  qui  joint  au  nom  de  famille 
de  madame  de  Stael  un  nom  illustre  dans  les  scien- 
ces, a  public  recemment  une  notice  tres  etendue 
sur  le  caractere  et  les  ecrits  de  saparente;  madame 
Necker  de  Saussure  a  ecrit  les  paroles  suivantes  : 
«  11  y  a  une  pariteintime  entre  I'auteur  et  Iheroine 
«  du  roman;  si  Corinne  est  I'ideal  de  madame  de 
«  Stael ,  Delphine  en  est  la  realite  durant  sa  jeu- 
«  nesse.  »  Je  n'aurais  jamais  ose  mettre  en  avant 
une  assertion  aussi  personnelle  ,  et  si  je  consens  ay 
adherer,  ce  n'est  qu'avec  de  fortes  et  indispensables 
restrictions.  Que  madame  de  Stael  ait  fait  quelque- 
fois  un  retour  sur  elle-meme,  lorsqu'elle  se  com- 
plaisait  apeindre  dans  Delphine  une  grande  exalta- 
tion de  sentiments  ,  unebonte  inspiree,  undevoue- 
ment  d'instinct,    une  delicatesse,    une  generosite 
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natives,  c'estce  qu  accorderont  sans  peine  tous  ceux 
quiont  connu  cette  femme  celebre  ;  mais  qu'elle  se 
flit  placee  devant  im  miroir ,  lorsqii  elle  a  represente 
cette  meme  Delphine,  portant  un  defi  continuel  a 
toutes  les  convenances  sociales,  entretenant  par 
mille  seductions  et  dans  son  propre  coeur,  et  dans 
celui  d'un  amant  marie ,  le  desordre  d'une  passion 
adultere;  que  ce  soit  madame  de  Stael  qui,  depra- 
vant  les  idees  les  plus  elementaires  de  la  morale, 
dise  par  la  bouche  de  Delphine ,  en  parlant  de  cet 
amour  criminel  :  «  Quand  j'implore  le  ciel  ou  ma 
«  raison  et  mon  coeur  placent  un  etre  souveraine- 
«  ment  bon  ,  il  me  semble  qu'il  ne  condamne  pas 
«  ce  que  j'approuve ;  rien  en  moi  ne  m'avertit  qu'ai- 
«  mer  est  un  crime  ,  et  plus  je  reve,  et  plus  jeprie, 
«  et  plus  mon  ame  se  pen  etre  de  Leonce.  »  G'est 
la  une  supposition  trop  outrageante  pour  sa  me- 
moire  et  I'amitie  de  madame  de  Saussure  larepous- 
serait  avec  indignation.  Retrouverions-nous  davan- 
tage  madame  de  Stael  dans  cette  Delphine  qui  va 
asservir  eternellement  a  une  religion  qu'elle  ne  croit 
pas,  son  independance  et  sa  volonte;  madame  de 
Saussure  a  ete  trompee  par  quelques  beaux  cotes 
du  personnage  de  Delphine ;  mais  elle  n'a  pas  pro- 
bablement  bien  reflechi  qu'ils  suffiraient  a  peine 
pour  etablir  I'equilibre  de  la  balance.  La  deference 
a  Topinion  publique  n'est  pas  seulement  pour  une 
femme  un  sacrifice  necessaire  et  de  convention, 
elle  est  encore  un  devoir,  elle  est  meme  une  vertu, 
parce  que  seule  elle  est  la  garantie  de  toutes  les  ver- 
tus,  et  qu'il  est  impossible  qu'une  femme  se  respecte 
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elle-meme ,  quand  elle  n'eprouve  pas  le  besoin  de 

se  faire  respecter  des  autres. 

Certes  madame  de  Stael  n'eut  point  accepte  le 
certificat  de  ressemblance  qu'on  veut  lui  donner 
avec  son  heroine,  elle  qui  declare  formellement 
qu'elle  n'a  jamais  entendu  presenter  Delphine 
comme  un  modele  a  suivre ;  qu'elle  blamait  egale- 
ment  et  Leonce  et  Delphine;  qu'elle  n'a  jamais  par- 
donne  a  celle-ci  des'etre  livree  a  son  sentiment 
pour  un  homme  marie,  non  plus  que  les  impru- 
dences que  I'entrainement  de  son  caractere  lui  a 
fait  commettre. 

Cependant  ces  explications  formelles  de  madame 
de  Stael ,  ne  la  mettent  point  a  I'abri  d'un  reproche 
serieux  qu'on  a  droit  de  lui  adresser,  et  sur  lequel 
elle  semble  passer  condamnation,  puisqu'elle  n'a 
pas  ose  I'examiner.  C'est  celui  d'avoir,  en  depit  des 
torts  de  Delphine,  porte  sur  elle  tout  I'interet  de 
ses  lecteurs  ;  Ton  doit  juger  un  roman  ainsi  qu'une 
piece  de  theatre  sur  I'impression  qu'il  laisse  a  la 
fin  de  la  lecture.  Or ,  quelque  reprehensible  que 
soit  constamment  la  conduite  de  Delphine  {  et 
par  conduite  reprehensible,  je  n'entends  ici  que  la 
continuation  de  ses  rapports  avec  Leonce,  poste- 
rieurement  a  son  mariage);  si  malgre  des  fautes 
aussi  soutenues  et  aussi  inexcusables,  Delphine  est 
cependant  de  toutes  les  femmes  du  roman  ,  celle  a 
qui  une  femme  du  monde  serait  le  moins  facheede 
ressembler;  si  meme  le  soin  de  lui  sauver  la  der- 
iiiere  chute  n'avait  d'autre  effet  que  de  pallier  Tin- 
convenance   des  demarches  qui  devaient  naturel- 
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lement  I'amener;  si  on  ne  I'avait  environnee  de 
toutes  les  illusions  de  la  gloire  etdu  genie  que  pour 
la  dispenser  plus  facilement  des  devoirs  de  son  sexe, 
madame  de  Stael  n'aurait-elle  pas  a  s'imputer  les 
consequences  facheuses  que  des  femmes  seduites 
par  I'autorite  de  son  nom,  pourraient  en  tirer  ?  Du 
talent ,  du  genie  !  a  qui  I'amour-propre  n'en  prete- 
t-ilpas  plus  que  la  nature  ne  lui  en  a  donne  ?  Quelle 
passion  illegitime  n'aura  pas  a  sa  disposition  I'ex- 
cuse  de  la  bonte,  du  desinteressement,  et  de  cette 
foule  de  vertus  commodes,  dont  I'exercice  deja  si 
agreable  en  lui-meme,  le  deviendra  bien  davantage 
lorsqu'il  servira  ou  de  passeport  ou  de  compensa- 
tion a  des  plaisirs  defendus  ?  Voila  ou  est  le  veri- 
table danger  de  Delphine.  En  vain  madame  de 
Stael  parait  avoir  fait  de  cette  Delphine  un  carac- 
tere  a  part ;  en  vain  elle  lui  a  donne  un  talent  supe- 
rieur,  une  force  dame  toute  virile,  une bonte  sur- 
iiaturelle.  Une  femme  quise  sera  choisi  un  Leonce, 
se  croira  a  I'instant  meme  une  Delphine,  et  au 
fond  ,  comme  ditMoli^re,  I'honnetete  n'y  etantpas 
blessee,  elle  lui  donnera  pendant  six  mois  chaque 
nuit  des  rendez-vous  a  sa  maison  de  campagne,  le 
tout  pour  le  plaisir  de  converser  ensemble ,  de  le 
regarder  dans  toute  sa  beaute ,  d'admirer  ses  che- 
veux  noirs  retombant  en  boucles  sur  son  front 
enchanteur,  et  I'expression  d'attendrissement  dont 
le  sommeil  n'altere  point  le  charmesur  son  visage. 
Dans  un  sens  oppose ,  Leonce  a  les  memes  de- 
fauts  que  Delphine;  plein  d'honneur,  de  fermete, 
de  courage,  il  cede  a  la  crainte  del'opinion,  avec 
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aiitaiit  de  faiblesse  que  Delphine  met  d'audace  a  en 
triomplier;  il  epouse  Mathilde  sans  raison;  car  un 
homme  hoonete  pent  bien  s'eloigner  d'une  femme 
qu'il  aime  et  contre  laquelle  des   apparences  s'ele- 
vent;  mais   aucune  puissance,  puisque  I'opinion 
n'est  ici  pour  rien ,  ne  pent  le  forcer  d'epouser  une 
femme  qu'il  n'aime  pas.  Saconduiteenvers  Mathilde 
n'admet  point  d'apologie ,  et  viole  toutes  les  regies 
de  la  probite  la  plus  commune,  des  procedes  les 
moins  exigeants.  Mari  et  pere,  il  ne  remplit  aucun 
des  devoirs  que  ce  titrelui  impose;  et  laconstancede 
sa  passion  pour  Delphine  apres  son  mariage,  a  cela 
de  particulier,  que  pour  le  seul  plaisir  d'etre  morale- 
mentcoupable,il  se  perd  dans  desextases  tout-a-fait 
platoniques,  et  que  son  amour  sans  dedommagement 
est,  dans  un  romansur-tout,  tresvoisin  du  ridicule. 
J'ai  deja  dit  que  INIathilde   est   un   personnage 
sacrifie,  et  il  est  deplorable  que  madame  de  Stael 
ait  choisi  pour  le   sujet  de  ses  declamations  anti- 
catholiques,  le  seul  etre  raisonnable  de  son  roman  , 
le  seul  qui  fasse  constamment  son  devoir.  Ce  carac- 
tere ,  dailleurs ,  manque  de  verite ;  ce  n'est  pas  d'or- 
dinaire  chezunejeune  personne  que  la  devotion  est 
tourmentante et acariatre; lage des  emotions douces 
et  affectueuses  n'est  guere  celui  de  I'intolerance  et 
du  fanatisme.  Ainsi,  dans  la  peinlure  de  Mathilde, 
madame  de  Stac'l  a  peche  egalement  contre  la  jus- 
tice et  contre  le  gout;  elle  a  manque  d'observation, 
et  a  mis  en  oubli,  avoc  le  precepte  de  la  charite 
chretienne,  celui  du  legislateur  du  Parnasse  : 
De  chaque  age  avec  soin  etudicz  les  mceiirs. 
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Un  caractere  beaucoup  mieux  dessine  parcequ'il 
parait  I'etre  d'apres  nature,  est  celui  demadamede 
Vernon;  c'estun  melange  de  hauteur  et  de  duplicite, 
de  faste  et  d'avarice ,  de  fausse  bonhomie  et  de  sce- 
leratesse  recouverte  du  vernis  des  egards  et  de  la 
poUtesse  du  grand  monde.  Elle  va  de  loin  a  son  but; 
elle  y  marche  par  des  detours ,  mais  elle  est  sure  d'y 
arriver;  elle  y  arrive,  et  des-Iors  elle  rejette  avec 
dedain  le  masque  de  la  dissimulation ;  elle  insulte 
cruellement  a  sa  victime;  elletriomphe  avec  audace 
des  avantages  qu'elle  s'est  donnes  par  son  hypocri- 
sie.  INIadame  de  Vernon  n'est  pas  plus  que  Delphine 
un  modele  a  suivre,  mais  c'est  un  modele  a  etudier. 
Madame  de  Vernon  pourrait  etre  utile  aux  hommes 
de  cour  comme  Machiavel  Test  aux  hommes  d'etat. 
Madame  de  Stael  a  prouve  de  nouveau,  par  la  jus- 
tesse  avec  laquelle  elle  a  trace  ce  tableau  odieux, 
que,  pour  obtenir  de  son  talent  tout  ce  qu'elle  pou- 
vait  lui  demander  ,  il  ne  lui  a  manque  que  detraiter 
des    sujets  positifs,    et  de    fixer    son    imagination 
sur  des  etres  reels.   Pourquoi  Delphine,  pourquoi 
Leonce,  pourquoi  Mathilde  elle-meme  sont-ils  des 
personnages    defectueux?    c'est  qu'ils    n'existent , 
c'est  qu'ils  n'ont  jamais  existe  nulle  part.  Or,  pour 
donner  a  des  personnages  d'invention  les  couleurs 
de  la  vraisemblance ,  ni  le  gout  tout  seul,  ni  I'ima- 
gination  toute  seule  ne  suffisent ;  chez  madame  de 
Stael  ces  deux  facultes  a»issent  rarement  ensemble. 
Il  semble  que,  comme  les  yeux  d'Argus ,  elles  se 
sont  partage  alternativement  les  intervalles  de  I'em- 
pire  qu'elles  exercent  sur  elle ;  le  repos  de    I'une 


58  STAEL. 

des  deux  annonce  pour  I'autre  I'instant  du  reveil. 
Ainsi  madame  de  Stael  eut  ete  tres  capable,  et  elle 
a  fait  ses  preuves  en  ce  genre,  d'entonner  un  chant 
Ivrique,  ou  d'ecrire  un  morceau  d'histoire;  un  ro- 
nian,  une  tragedie,  une  histoire  entiere  etait  au- 
dessus  de  ses  forces;  elle  avait  besoin  ou  d'un  sujet 
precis,  ou  d'un  sujet  borne  :  quand  le  vent  enfle 
les  voiles ,  le  gouvernail  lui  echappe.  Elle  eut  pu 
imaginer  le  caractere  de  madame  de  Vernon;  mais 
si  elle  ne  I'eut  pas  connue ,  si  elle  ne  I'eiit  pas  vue 
agir,  il  y  aurait  eu  du  vague  et  de  I'incoherence 
dans  les  traits ;  le  modele  a  pose ;  elle  ne  la  point 
perdu  de  vue  ,  et  elle  a  fait  un  portrait  acheve. 

Je  ne  m'arrete  point  aux  personnages  subal- 
ternes  de  Delphme.  II  n'est  guere  de  situations 
remarquables  que  celles  dont  j'ai  esquisse  ra- 
pidement  I'idee;  et,  quant  au  but  moral  de  I'ou- 
vrage  ,  il  se  reduit  a  un  paradoxe  developpe  tres 
ingenieusement,  d'aillcurs,  dans  un  opuscule  de 
madame  de  Stael,  intitule:  Quelques  Reflexions sur 
le  but  moral  de  Delphine.  Apres  avoir  blame  la  con- 
duite  de  ses  deux  principaux  personnages,  madame 
de  Stael  ajoute  :  «  La  moralite  de  ce  roman  ne  se 
K  borne  point  a  I'exemple  de  Delphine;  j'ai  voulu 
«  montrer  aussi  ce  qui  pent  etre  condamnable  dans 
«  la  rigueur  que  la  societe  exerce  contre  elle;  et, 
«  quoique  je  vienne  de  developper  avec  irapartialite 
«  les  motifs  de  cette  rigueur ,  je  crois  que ,  dans  les 
«  grandes  villes  sur-tout ,  les  jugements  que  Ion 
«  porte  sur  les  actions  et  sur  les  caracteres  nont 
«  pas  pour  base  les  veritables  principes  de  la  mo- 
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«  ralite.  Pour  condaraner  une action,  pour  craindre, 
«  approuver  ou  blamer  un  caracterei,  il  me  semble 
«  qu'il  faudrait  toujours  se  demander  quel  rapport 
<c  a  cetle  action  ou  ce  caractere  avec  le  principe  de 
«  tout  bien ,  la  bonte.  » 

Ce  passage  est  tres  remarquable ,  et  il  presente 
une  idee  fausse  en  elle-meme ,  mais  dont  le  faux  se 
cache  sous  les  formes  d'une  verite  seduisante. 
La  bonte ,  c'est-a-dire  le  sentiment  de  bienveillance 
envers  nos  semblables,  est,  suivant  le  premier  des 
orateurs  et  des  moralistes  anciens,  le  sentiment  qui 
nous  approche  le  plus  de  la  divinite,  et  nous  sommes 
tous  tellement  interesses  a  la  saintete  de  cette  doc- 
trine ,  que  nous  concevons  a  peine  qu'il  ait  ete  ne- 
cessaire  d'en  faire  un  precepte  formel.  Quand  un 
acte  de  bienveillance  ne  coiite  qu'un  peu  d'efforts , 
ou  n'impose  qu'un  leger  sacrifice,  il  ne  merite  pas 
meme  d'etre  appele  vertu ;  quand  il  commande  des 
devoirs  penibles,  il  peut  aller  jusques  a  Fheroisme. 
Certes,  puisqu'il  est  question  specialement  ici  des 
devoirs  des  femmes,  il  n'en  est  pas  de  plus  impe- 
rieux  pour  elles  que  le  besoin  de  la  consideration 
publique,  et  la  femme  qui,  dans  une  circonstance 
extraordinaire ,  aurait  le  courage  de  s'elever  au- 
dessus  des  convenances  de  son  sexe ,  pour  servir 
I'humanite ,  d'encourir  momenlanement  le  mepris 
des  horames  pour  leur  etre  utile ,  une  telle  femme 
aurait  droit  a  tous  les  eloges,  et,  du  sein  desnuages 
dont  I'erreur  dun  instant  I'aurait  environnee,  sa 
reputation  sortirait  resplendissante  d'un  eclat  im- 
mortel.  L'histoire  en  fournit  plusieurs  exemples, 
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et  deja  notre  memoire  nousrappelle  avec  attendris- 
sement  le  trait  de  cette  admirable  princesse  qui, 
pour  le  saint  de  son  peuple,  et  par  labnegatioii  la 
plus  sublime  d'elle-meme,  se  devouant  en  aveugle 
au  caprice  d'un  tyran  ,  traversa  la  ville  qui  lui  de- 
vait  sa  conservation ,  sans  autre  voile  que  sa  pu- 
deur,  sans  autre  ornement  que  son  innocence, 
sans  autre  regret  que  celui  de  n'avoir  pu  echanger 
contre  sa  vie  la  rancon  mille  fois  plus  barbare  que 
son  abominable  epoux  lui  avait  arrachee. 

Mais  ce  que  madame  de  Stael  n'a  pas  voulu  voir, 
c'est  que,  d'exceptions  aussi  rares  il  n'y  a  aucune 
induction  a  tirer  pour  la  conduite  habituelle  de  la 
vie ;  que  merne ,  lorsque  ces  exceptions  se  presen- 
tent,  il  faut  que  I'effet  dangereux  qui  en  resulte  soit 
en  quelque  sorte  neutralise  d'avance  par  une  con- 
sideration gener'alement  acquise ,  et  que  la  censure 
qu'elles  peuvent  attirer  soit  au  moins  temperee  par 
la  surprise.  Mais  si  une  femme  s'est  fait  un  systeme 
de  conduite  du  mepris  de  I'opinion,  par  cela  seul 
elle  est  meprisable ;  et  les  plus  nobles  motifs,  quand 
il  serait  possible  qit'ils  se  renouvelassent  annuel- 
lement ,  ne  pourraient  ni  justifier,  ni  meme  attenuer 
des  torts  qui  auraient  degenere  en  scandales  de  tons 
les  jours.  Ainsi,  lorsque  dans  sa  premiere  demarche, 
qui  I'expose  aux  regards  du  public,  Delphine,  dans 
un  des  salons  de  la  reine,  aperroit  une  femme  de- 
criee  dont  toutes  les  dames  seloisuent  avec  I'ex- 
pression  du  dedain,  et  que  la  voyant  prete  a  s'eva- 
nouir ,  Delphine  a  la  bonte  d'aller  s'asseoir  aupres 
dVUe,  de  Ini  pailer,  de  liii  prodiguer  des  consola-- 
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tions ,  cette  action  de  bonte  pourrait  etre  consideree 
comme  une  honorable  imprudence;  mais  lorsque 
ensuite,  elle  multiplie  sans  mesure,  en  se  compro- 
mettant  de  plus  en  plus,  ces  actes  de  bienveillance; 
lorsque  parmi  ces  actes  il  en  est  qu'aucun  pretexts 
honnete  ne  legitime ;   lorsque ,  par  exemple ,  elle 
prete  sa  chambre  ,  pendant  la  nuit,  au  dernier  ren- 
dez-vous  d'un  amant  et  de  sa  maitresse;  lorsqu'elle 
entretient  les  esperances  deLeonce,  qui  ne  pent  pas 
etre  a  elle ,  parce  qu'il  n'est  plus  a  lui ;  lorsqu'elle 
lui  permet  de  crever  toutes  les  nuits  un  cheval  pour 
venir  chercher  dans  sa  maison  de  campagne  le  tete- 
a-tete  innocent  quelle  s'est  menage ;  lorsqu'elle  s'e- 
vade  d'un  bal,  seule,  au  milieu  des  tenebres;  qu'elle 
erre  comme  une  folle  sur  la  place  Louis  XV,  prete 
a  se  Jeter  dans  la  Seine ,  par-dessus  les  parapets  du 
pont  Louis  XVI ;  lorsqu'elle  se  fait  religieuse  sans 
etre  catholique  et  qu'elle  franchit  sa  cloture  pour 
suivre  les  pas  d'un  amant  qui  va  se  faire  fusilier,  et 
pour  I'amitie  duquel  elle  se  determine  au  suicide, 
comment  madame  de  Stael  condamnerait-elle  la  so- 
ciete  detropde  rigueur,  si  elle  blamait,  si  elle  fle- 
trissait  de  ses  mepris  des  actions  qui,  de  son  propre 
aveu  sont    condamnables?    En  quoi  les  jugements 
severes  que  le  public,  d'accord  avec  elle,  porterait 
sur  de  semblables  faits ,  n'auraient-ils  pas  pour  base 
les  veritables  principes  de  la  moralite  ?  Il  faut  ce- 
pendant  prendre  son  parti ,  et  consentir  que  la  so- 
ciete  ne  soit  pas  plus  indulgente  que  I'auteur.  Le 
but  moral  de  Delphine,  puisqu'il  faut  employer  cette 
espece  d'antiphrase ,  est  done  essentiellement  im- 
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moral;  et  quand  j'ai  avance  plus  haut  que,  de  toutes 
les  femmes  du  roman  ,  Delphine  est  celle  a  qui  i'on 
aimerait  mieux  ressembler,  j'ai  parle  des  efforts  de 
I'auteur  pour  la  rendre  interessante ,  de  la  sen- 
sation que  Ton  eprouve  en  quittant  le  livre,  et  qui 
precede  la  reflexion ;  mais  ce  que  j'ose  assurer,  c'est 
qu'apres  y  avoir  murement  pense ,  il  n'est  pas  un 
mari  raisonnable  qui  voulut  de  Delphine  pour  sa 
femme,  pas  un  pere  qui  la  desirat  pour  fiUe ,  et  pas 
une  femme  honnete  qui,  a  moins  d'un  premier 
mouvement  de  bonte  sans  consequence ,  voulut  s'as- 
seoir  a  cote  d'elle  dans  les  salons  de  la  reine. 

Le  style  est  celui  des  autres  ouvrages  de  madame  de 
Stael;  de  renergie,quelques  expressions  pittoresques, 
des  images  hardies,  mais  de  laroideur;  peud'aban- 
don,  d'elegance  etde  grace;  beaucoup  de  neologisme, 
une  extreme  affectation  de  mots  abstraits  et  meta- 
physiques;  des  prejuges  de  secte  religieuse  et  poli- 
tique, cependant  plus  de  largeur  dans  le  faire  que 
dans  les  ouvrages  precedents,  mais  beaucoup  moins 
d' elevation,  beaucoup  moins  d'art  et  moins  d'iiiteret 
que  dans  Corinne ,  qui  va  nous  occuper  a  son  tour. 

Le  roman  de  Corinne  est  posterieur  de  quatre 
ans  a  celui  de  Delphine ;  il  eut  un  grand  succes,  et  il 
le  dut  en  partie  a  celui  qu'avait  obtenu  son  aine ,  en 
partie  a  la  persecution  de  Bonaparte,  sans  oublier 
la  part  que  reclame  justementlemerite  de  I'ouvrage. 

Corinne  est  encore  une  femme  extraordinaire,  une 
femme  placee  plus  encore  que  Delphine  en  dehors 
de  la  societe ;  poete,  musicienne,  improvisatrice , 
idolatre  de  tons  les  arts,  elle  les  exerce  et  les  cele- 
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bre  sur  une  lyre  dont  I'amour  vient  animer  les 
accords.  Un  jeune  lord  ecossais,  Oswald,  part  d'£- 
dimbourg  pour  se  rendre  en  Italic ,  dans  I'hiver  de 
1794  a  179^;  la  memoire  de  son  pere  qu'il  vient 
de  perdre ,  le  determine  a  chercher  dans  ce  voyage 
quelques  distractions  a  sa  douleur;  il  part;  en 
route  il  rencontre  le  comte  d'Erfeuil ,  emigre  fran- 
cais  ruine,  dont  la  gaiete  contraste  avec  son  mal- 
heur  et  avec  la  sombre  melancolie  qui  devore  le 
jeune  ecossais.  Chemin  faisant,  Oswald  sauve  d'un 
incendie  general  la  ville  d'Ancone.  Enfin  son  cama- 
rade  de  voyage  et  lui  arrivent  a  Rome  un  jour  oii 
une  femme  jeune,  belle,  isolee,  sans  protecteur 
connu,  recoit  du  senat  et  du  peuple  romain  les 
honneurs  du  triomphe,  dans  ce  meme  capitole 
dont  les  voutes  avaient  retenti  autrefois  des  accla- 
mations prodiguees  a  des  conquerants  enrichis  des 
depouilles  de  I'univers.  C'etait  Corinne ;  la  peinture 
I'a  reproduite  improvisant,  non  pas  au  capitole, 
niais  sur  le  cap  de  Misene ,  avec  une  expression  de 
tete  et  dans  une  situation  bien  differente  de  celle 
oii  madame  de  Stael  nous  la  presente  aujourd'hui. 
Nous  jouissonsdecet  ouvrage,  de  I'un  des  premiers 
peintres  de  notre  ecole;  mais  peut-etre  la  plume  de 
madame  de  Stael  est  digne  de  rivaliser  avec  le  pin- 
ceau  du  peintre  deBelisaipe,dePsycheetde Corinne. 
«  Corinne  etait  vetue  comme  la  sibylle  du  Domi- 
«  niquin ;  un  schall  des  Indes  tourne  autour  de  sa 
«  tete,  et  ses  cheveux  du  plus  beau  noir  entre- 
«  meles  avec  le  schall;  sa  robe  etait  blanche;  une 
«  draperie  bleue  se  rattachait  au-dessous  de  son 
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«  sein  ,  et  son  costume  etait  tres  pittoresque,  san> 
«  s'ecarter  cependant  assez  des  usages  recus,  pour 
«  que  Ion  put  y  Irouver  de  I'affectatiou.  Son  atti- 
«  tude  sur  le  char  etait  noble  et  modeste;  on  aper- 
«  cevait  bien  qu'elle  etait  contente  d'etre  admiree ; 
«  mais  un  sentiment  de  timidite  se  melait  a  sa  joie, 
«  et  semblait  demander  grace  pour  son  triomphe; 
(c  I'expression  de  sa  physionomie ,  de  ses  yeux ,  de 
«  son  sourire  interessait  pour  elle,  et  le  premier 
«  regard  fit  de  lord  Nelvil,  son  ami,  avant  meme 
«  qu'une  impression  plus  vive  le  subjuguat ;  ses 
a  bras  etaient  d'une  eclatante  beaute ;  sa  taille 
u  grande,  mais  un  peu  forte,  a  la  maniere  des  sta- 
te tues  grecques,  caracterisait  energiquement  la 
«  sagesse  et  lie  bonheur;  son  regard  avait  quelque 
«  chose  d'inspire;  Ion  voyait  dans  sa  maniere  de 
«  saluer  et  de  remercier,  pour  les  applaudisse- 
«  ments  qu'elle  recevait,  une  sorte  de  naturel  qui 
«  relevait  feclat  de  la  situation  extraordinaire  dans 
«  laquelle  elle  se  trouvait;  elle  donnait  a  la  fois 
«  I'idee  d'uue  pretresse  d'Apollon  qui  s'avancait  vers 
(c  le  temple  du  soleil,  et  d'une  femme  parfaitement 
«  simple  dans  les  rapports  habituelsde  la  vie;  enfin 
«  tous  ses  mo  u  vements  a  vaien  t  un  charme  qui  excitait 
«  I'interet  et  lacuriosite,retonnementetraffection.» 
Tout  ce  tableau  est  brillant  d'expression  et  de 
colons,  et  le  trait  qui  annonce  I'impression  subite 
que  recoit  lord  Nelvil  de  la  presence  de  Corinne , 
commence  tres  naturellement  I'intrigue,  et  annonce 
avec  adresse  les  rapports  ulteiieurs  des  deux  prin- 
cipaux   pcrsonnages. 
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Oswald  oil  lordNelvil  a  un  air  frappant  de  frater- 
nite  avec  le  Leonce  de  Delphine;  corame  lui,]il  aime 
une  femme  hors  de  la  sphere  commune ;  comme 
lui,  il  epoiise  celle  qui  n'est  pas  I'objet  de  son  af- 
fection et  de  son  choix;  a  son  exemple,  sa  passion 
survit  a  un  mariage  qu'il  contracte  en  gemissant; 
enfin,  corame  Leonce,  Oswald,  si  nous  adoplons 
le  second  denouement  de  Delphine,  survit  a  celle 
qu'il  adorp  ^  mais ,  et  c'est  ici  un  progres  sensible 
dans  I'ordre  des  idees  morales  de  I'auteur,  Oswald, 
sans  se  consoler  d'une  perte  irreparable,  et  se 
rapprochant  pour  jamais  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  donne  ,  dans  sa  noble  et  champetre  re- 
traite,  les  exemples  de  toutes  les  vertus  domes- 
tiques.  Il  est  vrai  qua  cette  occasion,  madame 
de  Stael  se  demande  s'il  se  pardonna  sa  con- 
duite  passee;si  le  monde  le  dedommagea  en  quel- 
que  chose  de  ses  malheurs ,  s'il  se  contenta  d'un 
sort  commun,  apres  ce  qu'il  avait  perdu;  «je  I'ignore^ 
«  dit-elle,  en  s'adressant  a  elle-meme  la  reponse, 
«  et  ne  veux  a  cet  egard  ni  le  blamer  ni  I'absoudre.  » 
Et  le  but  moral  du  roman,  I'indecisLon  de  madame 
de  Stael,  ne  le  laisse-t-elle  pas  aussi  en  suspens  ? 
Vous  convenez  qu'apres  la  mort  de  Corinne,  la 
conduite  d'Oswald  fut  exempte  de  reproches;  la 
consequence  etait  ce  me  semble  bien  facile  a  de- 
duire ;  c'est  que  les  plus  beaux  talens,  le  genie  le  plus 
brillant  ,  ne  donnent  point  le  bonheur,  puisqu'ils 
peuvent  etouffer  ,dans  une  ame  genereuse,  le  sen- 
timent et  lamour  du  devoir. Elevee  a  la"campagne, 
douee  de  talents]  ordinaires ,  mais  qui  suffisent  a 
xxvii.  5 
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I'embellissenient  de  la  maison  conjugale,  sans 
i^loire.  et  fiere  seulement  du  nom  de  son  epouse, 
la  jeune  soeur  de  Corinne  fit  plus  pour  la  felicite 
d'Oswald  que  n'avait  pu  faire  pendant  six  ans  sa 
brillante  et  superbe  conquete;  pourquoi  cette  reti- 
cence a  I  occasion  d'un  aveu  aussi  honorable  et 
devenu  aussi  necessairePLe  merite  dune  ferame  n'est 
pas  d'improviser  des  chansons,  ni  de  jouer  la  come- 
die;  son  merite  est  de  s'occuper  de  son  epoux  etde 
safamille.  Lady  Nelvil  est  a  vos  yeuxcomme  aceux 
de  vos  lecteurs  intelligents  ,  bien  superieure  a  Co- 
rinne ;  Dieu  garde  les  maris  franrais  d'avoir  des 
Corinnes  pour  epouses! 

On  sait  que  Corinne  est  a  la  fois  un  roman  et 
un  voyage.  Proscrite  par  la  tyrannic,  madame  de 
Stael  avait  visite  la  patrie  des  beaux  arts;  elle  avait 
tenu  note  de  ses  observations;  c'est  bien  elle  qui, 
sous  le  nom  de  Corinne  est  le  cicerone  de  lord 
Nelvil.  Elle  juge  avec  beaucoup  de  finesse  et  de 
2;out ,  et  lesmagnifiques  monuments  d'architecture, 
et  les  chefs-d'oeuvre  du  ciseau  grec,  et  les  chefs- 
d'oeuvre  non  moins  admirables  peut-etre  du  pin- 
ceau  de  Raphael  et  de  Michel -Ange.  Son  tact  est 
sur;  et,  encore  une  fois,  et  parce  queje  crois  utile 
d'yrevenir  sans  cesse,  Tesprit  de  madame  de  Stael 
une  fois  fixe  a  un  objet  precis,  le  saisit  dans  tons 
ses  rapports ,  I'observe  sous  toutes  ses  faces ;  rare- 
ment  elle  se  trompe  dans  son  jue^ement,  et  les 
connaisseurs  les  plus  habiles  se  sont  empresses  de 
rendre  hommage  a  la  sagacite  de  ses  observations. 

Peut-on  rien  trouver,  par  exemple,  de  plus  ju- 
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dicieux  que  la  remarque  suivante?  Madame  de  Stael 
exhorte  les  peintres ,  s'ils  veulent  etre  entendus  , 
a  ne  reprtsenter  que  les  traits  d'histoire  les  plus 
simples  et  les  plus  connus.  Elle  ne  croit  pas  que 
les  scenes  dramatiques  conviennent  a  la  peinture , 
et  pense  que  c'est  sur-tout  une  grande  temerite  a 
celle-ci  de  se  mesurer  avec  la  haute  poesie.  En 
effet,  pour  I'artiste,  pour  leconuaisseur,  la  peinture 
est  avant  tout  un  art  d'imitation;  le  genie  du  pein- 
tre  consiste  dans  le  sentiment  exquis  de  la  beautc , 
et  son  talent  dans  la  justesse  du  coup  d'oeil ;  pene- 
tree  de  ces  principes ,  qui  ne  sont  meconnus  que 
par  la  mediocrite  ignorante,  «  c'est,  dit  madame  de 
«  Stael,  c'est  subordonner  la  peinture  a  la  poesie, 
«  que  de  la  consacrer  a  des  sujets  traites  par  les 
«  grands  poetes;  car  il  reste  de  leurs  paroles  une 
((expression  qui  efface  tout,  et  presque  toujours 
a  les  situations  qu'ils  ont  choisies  tirent  leur  plus 
«  grande  force  du  developpement  des  passions  et 
«  de  leur  eloquence ,  tandis  que  la  plupart  des 
«  effets  pittoresques  naissent  d'une  beaute  calme , 
«  d'une  expression  simple ,  d'une  attitude  noble  , 
a  d'un  moment  de  repos  enfin,  digne  d'etre  inde- 
<(  finiment  prolonge  ,  sans  que  le  regard  s'en  lasse 
« jamais.  » 

C'est  ainsi  que  juge  habituellement  madame  de 
Stael;  son  gout  est  un  peu  moins  sur  quand  elle 
decrit;  mais  en  Italie  I'enthousiasme  est  legitime 
et  I'exaltation  est  proche  de  la  verite.  En  general , 
ses  descriptions  sont  beaucoup  plus  precises  que 
celles  de  Dupaty,  qui  sent  mieux  qu'il  ne  juge,  et 

5. 


G8  STAEL. 

qui  pronoiice  siir  les  arts  en  oratenr  et  en  poete 
plutot  qu'en  amateur  eclaire.  Madame  de  Stael  est 
inspiree  a  la  fois  par  son  genie,  par  ses  souvenirs, 
par  ses  comparaisons  ,  quelquefois  par  Winkel- 
man;  Lalande  voyage  ,  raconte  ,  decrit  meme,  mais 
la  froideur  de  son  ame  passe  dans  ses  recits ;  le 
coeur  que  le  spectacle  et  la  connaissance  approfon- 
die  de  la  nature  laissait  insensible,  pouvait-il  s'e- 
chauffer  et  battre  pour  les  productions  du  genie  ? 
II  n'y  voyait  probablement  que  des  combinaisons 
de  la  matiere. 

Corinne  restera    done ,  grace    aux    descriptions 

pittoresques  qui  y  jettent   tant   de  charmes  et  de 

diversite.  Pour   la  partie    historique    du    roman , 

on  lui  donnera  encore  la  preference  sur  Delphine ; 

non    qu'il    n'y    ait     encore    beaucoup   d'irregula- 

rites  dans   la  conception  du  plan  et  dans  le  choix 

des    caracteres.  ]^'est-ce  pas  une   opiniatrete  bieii 

etrange  par  exemple  que  d'aller  choisir  une  rivale 

a  ses  deux  herouies ,  dans  le  sein    meme    de  leur 

famille  ?    Mathilde    est    la   cousine    de   Delphine , 

Lucile  est  la  soeur  de  Corinne  ;  ici  du  moins  I'avan- 

tage  est  du  cote  de  Delphine ;  le  degre  de  parente 

en  s'eloignant  emporte  avec  lui  quelque  chose  de 

I'inconvenance  de  la  rivalite  ;  mais  la  superiorite  re- 

tourne  a  Corinne  lorsqu'on  pese   la  difference  des 

motifs  sur  lesquels  est  fondee  Tinfidelite  de  I.eonce 

et  I'infidelite  d'Os^vald.    I.eonce  cede  avec  une  fai- 

blesse  pusillanime  a  la  tyrannic  d'un  prejuge  qui  ne 

peut  rien  contre  une  passion  aussi  violente  que  la 

sienne ;  Oswald  obeit  au  contraire  aux  ordres  d'un 
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pere  dont  la  derniere  volonte  est  devenue  la  r^gle 
immuablede  toutes  ses  actions. La  defection  d'Oswald 
est  d'ailleurs  filee  avec  beaucoup  d'art,  et  un  concours 
de  circonstances  incroyables  en  attenue  la  honte  , 
tandis  que  celle  de  Leonce  n'est  fondee  que  sur  de 
pretendus  torts  de  Delphine  dont  il  doit  connaitre 
Tindependance  etla  hardiesse.  Enfinle  denouement 
de  Corinne  est  douloureux  sans  etre  rebutant ,  sauf 
toutefois  la  derniere  improvisation  de  Florence, 
chant  dedouleuret  d'agonie,  chant  par  consequent 
depouille  du  seul  caractere  qui  puisse  lui  preter  de 
I'interet,  c'est-a-dire  sans  vraisemblance,  sans  ins- 
piration ,  sans  concours  des  applaudissements  po- 
pul  aires. 

Madame  de  Stael  avait  peint  I'ltahe  dans  Corinne. 
Son  exil  durait  encore ;  elle  mit  a  profit  I'intervalle 
de  1807  a  1 810  pour  ajouter  aux  conquetes  de  son 
esprit,  et  elle  presenta  a  la  France,  dont  elle  etait 
bannie,  un  tableau  de  cette  Ailemagneque  nousap- 
prenions  a  connaitre  par  des  victoires  trop  chere- 
ment  payees  ,  et  plus  tard  si  cruellement  expiees. 
L'ouvragede  madame  de  Stael  parut:on  sait  quelle 
fut  la  suite  de  cette  publication  ,  faite  avec  I'auto 
risation  de  la  censure.  Un  homme  croit  se  recon 
naitre  dans  le  portrait  du  principal  personnage 
d'une  tragediede Werner;  I'ouvrage,  tire  adixmille 
exemplaires,  est  aneanti ;  le  libraire  qui  avait  paye 
le  prix  de  I'edition  a  madame  de  Stael  allait  etre 
ruine,  si  la  generosite  del'auteur  ne  lui  eut  restitue 
integralement  les  sommes  qu'elle  en  avait  recues; 
jugeant  avec  un  noble  desinteressement  que  c'etait 
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sur  elle  seule  que  devaient  retomber  les  suites  de 
la  confiscation.  Madame  de  Stael  recut  un  nouvel 
ordre  de  quitter  la  France,  ou  on  avail  daigne  fer- 
mer  les  yeux  sur  son  retour.  Elle  n'y  rentra  depuis 
qu'avec  les  Bourbons. 

11  faut  diviser  I'ouvrage  de  VJllemagne  en  deux 
parties  bien  distinctes;  la  partie  des  theories  philo- 
sophiques,  politiques  et  litteraires,  et  la  partie  des 
faits  qui  comprend  les  analyses  des  principaux  ou- 
vrages  allemands,  et  particulierement  de  leurs 
meilleures  pieces  de  theatre. 

Quant  a  sa  philophie,  il  faut  lui  rendre  justice, 
quoiqu'elle  semble  en  quelques  endroits  incliner 
pour  la  philosophic  des  idees  ^  c'est-a-dire  pour  la 
philosophic  de  Platon  et  de  Kant,  elle  a  du  moins 
le  courage  d'attaquer  avec  vigueur  la  philosophic 
de  Locke  et  de  Condillac  qui  reduit  tous  les  sen- 
timents aux  sensations,  et  qui,  ne  leur  donnant  pour 
principe  que  Taction  des  objets  exterieurs  sur  les 
organes ,  tend  a  dessecher  les  coeurs  ,  a  resserrer 
les  ames,  et  n'est  au  fond  qu'un  materialisme  assez 
maladroitement  deguise.  Remercions  madame  de 
Stael  d'avoir  en  analysanl  la  philosophic  allemande, 
faitdefiler  rapidement  sous  rios  yeux  les  propoga- 
teurs  francais  de  ces  doctrines  qu'on  a  si  bien  ap- 
pelees  desolantes ,  d'avoir  essaye  d'y  substituer  des 
systemes  ou  I  ame  humaine  retrouve  tous  ses  no- 
bles attributs,  tous  ses  titres  de  spiritualite,  tous 
ses  privileges  d'immortalite;  ou  le  cceur  peut  se 
retremper  sans  sendurcir;  ou  I'esprit  pent  s'abu- 
ser  sans  se  conompre,  (.'t  dont  les  erreurs  meme  , 
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suivaiit  la  remarque  d'uii  celebre  critique,  iie  sont 
jamais  etrangeres  a  ia  morale  et  a  la  vertu.  b'elicitons 
madame  de  Stael  d'avoir  distingue  le  scepticisrae  de 
Bayle  de  son  erudition  ;  les  plaisanteries  cyniques 
et  irreligieuses  de  Voltaire,  de  son  beau  talent  poe- 
tique,    d'avoir  fletri    de  son  indignation  et  de  son 
meprisles  professeurs  d'atheisme,  et  de  s'etre  ecriee 
en  terminant  les  energiques  censures  dont  elle  les 
toudroye : «  Lorsque  les  sauvages  mettent  le  feu  a  des 
«  cabanes,  on  dit  qu'ils  se  chauffent  avec  plaisir  a 
«  I'incendie  qu'ils  ont  allume;  ils  exercent  alors  du 
«  moins  une  sorte  de  superiorite  sur  le  desordre 
«  dont  ils  sont  coupables;  ils  font  servir  la  destruc- 
«  lion  a  leur  usage ;  mais  quand  I'homme  se  plait  a 
«  degrader  la  nature  humaine,  qui  done  en  profi- 
cc  lera  ?  )> 

Tout  un  volume  est  consacre  a  I'expose  theorique 

de  ce  que  madame  de  Stael  appelle  la  nouvelle  phi- 

losophie  allemande.  Je  me  garderaibien  de  lasuivre 

dans    ce  labyrinthe,  ou  je  n'aurais  ni  fil  pour  me 

guider,  ni  flambeau  pour  eclairer  mes  pas;  cepen- 

dant,  je  I'avoue,  je  me  suis  demande  ce  que  pou- 

vaient  sie^nifier  pour  madame  de  Stael,  qui  professe 

un  attachement  sincere  au  christianisme ,  ce  que  pou- 

vaient  signifier  ces  mots  si  sin£;ulierement  accoles  : 

philosophie  allemande.  Par  philosophic,  nous  enten- 

dons  la  reunion  des  sciences  naturelles,  de  la  morale 

et  de  lametaphysique;  maisquoi,  ya-t-il  done  une 

chimie  ou  une  botanique,  comme  il  y  a  inie  chan- 

cellerie  et  une  diplomatic  allemandes?  La  morale 

change-t-elle  de  nature  en  voyageant  de  Vienne  a 
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Berlin,  on  de  Berlin  a  Paris  ?  Quant  a  la  metaphysi- 
que,  quun  songe-creux  de  I'autre  cote  du  Rhin 
imagine  un  mode  particulier  de  la  formation  des 
idees ,  qn'il  entraine  quelques  adeptes  a  sa  suite,  son 
systeme  quin'est  appuyesur  aucune  autre  autorite 
que  sur  I'assentiment  tres  libre  de  quelques  dis- 
ciples, qui  peut-etrene  le  comprennent  pas  raieux 
que  le  maitre,merite-t-il  les  honneurs  d'une  deno- 
mination nalionale  ?  Quand  on  est  d'accord  sur 
les  deux  points  fondamentaux  de  I'existence  de 
Dieu  et  de  I'immaterialite  de  I'ame ,  toutes  les  au- 
tres  questions  sont-elles  autre  chose  que  desjouets 
propres  a  amuser  les  enfants  dans  les  ecoles ,  et  ces 
deux  questions  principales  ne  sont-elles  pas  reso- 
lues  par  les  dogmes  positifs  de  la  religion  commune 
a  toute  I'Europe  ? 

Des  objets  d'une  tout  autre  importance  rem- 
plissentlets  cliapitres  de  la  quatrieme  partie  de  I'ou- 
viage.  On  lit  avec  un  grand  interet ,  mais  il  faut 
iieanmoins  lire  avec  defiance  le  chapitre  du  Ciilte 
desfreres  moraves  ^  etcelui  du  Catholicisme  ,  de  la 
Mysticite  et  de  V Enthousiasme.  Le  progres  du  style 
se  fait  sentir;  c'est  toujours  le  meme  principe  de 
perfectionnement ;  madame  de  Stael  decrit  ce  qu'elle 
voit,  et  la  justesse  du  coup  d'ceil  de  I'observatrice 
influe  sur  la  plume  de  Tecrivain.  On  sentbien  que, 
par  suite  des  impressions  vives  qu'elle  a  recues, 
madame  de  Stael  est  jalouse  de  les  transmettre  a 
scs  lecteurs;  aussi  les  descriptions  abondent,  et  les 
d»Hails  abondent  a  leur  tour  dans  les  descriptions. 
Cetle   richesse  de  peintures,  ce  luxe  meme  de  ta- 
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bleaux  se  fait  sentir  assez  souvent  dans  la  descrip- 
tion de  I'Allemagne,  etsur-tout  danscelle  des  moeurs 
allemandes ;  il  faut  s'attendre  ensuite  a  bien  des 
heresies,  quand  il  est  question  des  causes  qui  em- 
pechent  les  Francaisde  rendre  justice  a  la  littera- 
ture  allemande. 

Vient  immediatement  apres  I'historique  des  prin- 
cipales  epoques  de  la  litterature  allemande,  et 
cet  historique  est  suivi  de  jugements,  d'abordsur  les 
poetes  allemands,  tels  que  Wieland,  Rlopstock , 
Lessing,  Goethe,  Schiller,  et  ensuite  sur  leurs  prin- 
cipaux  ouvrages.  Comme  nous  ne  connaissons 
guere  ces  auteurs  que  par  des  traductions,  il  serait 
temeraire  d'entrer  en  discussion  sur  eux  avec  ma- 
dame  de  Stael;  on  nous  renverrait  bien  vite  aux 
originaux;  il  suffit  done  pour  profiter  de  cette  lec- 
ture, qui  est  d'ailleurs  extremement  instructive,  de 
sepremunir  contreles  theories  demadame  de  Stael, 
contre  les  licences  extremes  sur  lesquellesellejustifie 
ses  poetes  favoris.  Ces  precautions  une  fois  prises , 
madame  de  Stael  est,  il  faut  en  convenir,  une  in- 
terprete  fortagreable,  par  I'intermediaire  de  qui  il 
est  aussi  utile  que  commode  de  faire  connaissance 
avec  les  etrangers.  Malgre  la  difference  de  leurs 
manieres  et  de  leurs  gouts ,  ces  etrangers  peuvent 
ouvrir  avec  nous  un  commerce  d'echanges ,  dont 
chacune  des  deux  nations  doit  tirer  son  profit. 
L'Amerique  nous  envoie  des  metaux  bruts  mais  pre- 
cieux,  dont  I'industrie  europeenne  a  bientot  triple 
la  valeur  par  le  fnii  du  travail  quelle  y  ajoute  et 
I'artifice  de  la  mise  en  oeuvre. 
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Louwa^ec/e  I' y/llemagne  est  plus continueWement 
amusimt,  et  apprendbeaucoup  plus  de  clioses  que 
celui  de  I'ltalie;  on  diiait  que  madame  de  Stael  a 
compose  I'un  et  I'autre  sous  I'influence  immediate 
des  deux  climats ;  I'uu  ecrit  sous  uii  ciel  brillant ,  a  la 
vue  des  chefs-d'oeuvre  detous  les  arts,  se  ressentde 
la    chaleur    de   la   temperature     et    du   spectacle 
maguifique  qui  agissait  sur  les  sens  et    parlait    a 
I'imagination    de  I'auteur;    on  y  retrouve    aussi , 
comme  dans  I'atmosphere  et  sur  le  sol  italien ,  des 
volcanset  des  orages;  et  les  passions  y  sont  bru- 
lantes,  comme  les  contrees  qui  en  sont  le  theatre  ; 
Tautre,  ecrit  sous  la  dictee,  ou  du  moins  avec  le  ton 
de  la  raison  ,  rappelle  presque  loujours  le  phlegme 
des  habitants  dont  il  peint    les  moeurs,  et  le  calme 
uniforme  d'une  temperature  moderee.  La  il  n'y  a 
rien  de  romanesque  que  quelques  principes  roman- 
tiques,  quelques  dogmes  religieux  dont  le  danger 
est  affaibli  par   la  connaissance  qu'a  le  lecleurdu 
culte  particulier  de  madame  de  Stael.  et  quelques 
reveries  fort  innocentes  de  Rantisme,  dont  la  pro- 
pagation n'est  pas  a  redouter  avec  la  touinure  ha- 
bituelle  des  esprits  francais.  Le  style  est  beaucoup 
moins  entache   d'affectation ,  de  neologisme  et  de 
locutions  abstraites  que  les  deux  romans;  et,  a  tous 
egards,  I'ouvrage  de  V Allemagne  me  parait  le  meil- 
leur  de  tous  les  ecrits  de  madame  de  Stael  dont  nous 
nous  sommes  occupes  jusqu'ici. 

Louvrage  des  Considerations  est  divise  en  ti'ois 
piirlies.  i"  La  vie  publique  de  M.  Necker  et  I'expose 
«les  piincipes  qui  le  dirigerent  dans  ses  deux  mi- 
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iiisteres.  a^'L'histoire  de  la  revolution  francaise  dans 
toutes  ses  phases,  depuis  I'assemblee  des  notables 
jusqu'a  la  restauration  et  jusqu'aux  fails  qui  pre- 
cederent  iinmediatement  la  mort  de  madame  de 
Stael ;  entin  une  theorie  generate  des  gouverne- 
ments  reduits  a  un  eloge  sans  restriction  et  sans 
niesure  de  la  constitution  anglaise,  que  madame 
de  Stael  propose  en  tout  comme  un  modele  accom- 
pli et  cela  en  depit  de  son  systeme  de  perfectibilite 
indefinie,  systemedesormaissans  application  possi- 
ble a  un  pays  ou  I'organisation  sociale  est  complete 
et  ne  peut  plus  etre  ameiioree.  Ces  trois  parties  ne 
sont  pas  tellement  distinctes,  qu'elles  ne  rentrent 
et  ne  se  confondent  souvent  les  unes  dans  les 
autres. 

En  general  toute  cette  partie  des  Considerations 
qui  comprend  I'espace  ecoule  entre  I'assemblee 
legislative  et  la  restauration  ,  est  sans  aucune  com- 
paraison  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  dans  I'ou- 
vrage.  Madame  de  Stael  y  est  juste;  elle  loue  peu 
parce  qua  I'exception  du  courage  et  des  talents 
militaires,  il  y  a  peu  a  louer;  mais  elle  ne  laisse 
passer  aucun  crime  sans  le  fletrir,  aucun  acte  de 
faiblesse  sans  le  plaindre  ou  sans  le  blamer.  L'exa- 
geration  des  principes  a  disparu;  madame  de  Stael 
reserve  tons  ses  moyens  contre  I'exageration  des 
atrocites  ou  des  bassesses;  le  style  se  ressent  de 
la  simplicite  des  recits ;  chaque  epoque  est  semee 
d'anecdotes  touchantes ,  ou  merne  de  narrations 
naives  qui  plaisent  par  leui-  contraste  avec  les 
sombres  couleurs  du  tableau  general.  11  y  a  de  la 
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noblesse  et  de  la  fierte  dans  la  maniere  dont  madame 
de  Stael  se  rend  compte  a  elle-meme  de  ses  juge- 
ments  sur  I'homme  qui  fut  a  la  fois  I'oppresseur 
de  I'Europe  et  son  implacable  persecuteur;  et  s'il 
eiit  ete  possible  que  madame  de  Stael  eut  porte 
dans  sa  troisieme  et  derniere  partie  I'esprit  dim- 
partialite ,  de  raison  et  de  sang-froid  qui  I'a  guidee 
dans  la  seconde ,  peu  d'ouvrages  politiques  reuni- 
raient  a  autant  d'agrement  plus  d'utilite  pratique. 
Mais,  par  malheur,  toujours  preoccupee  des  idees 
de  son  enfance,  apres  vingt-cinq  ans  d'une  expe- 
rience perdue ,  elle  revient  aux  reveries  de  son  pere 
et  a  ses  propres  illusions;  et  parce  qu'elle  garde  le 
douleureux  souvenir  du  poids  de  la  tyrannic  qui 
I'ecrasait,  elle  le  voit  dans  un  songe  menacant 
toujours  prct  a  retomber  sur  sa  tete ;  pour  se 
soustraire  a  une  oppression  fantastique ,  elle  se 
reporte,  et  veut  nous  entrainer  avec  elle  a  I'extre- 
mite  du  levier,  sans  voir  I'abyme  ou  une  pente 
trop  rapide  peut  nous  precipiter  a  I'instant. 

Les  ouvrages  poetiques  de  madame  de  Stael  se 
reduisent  a  un  drame  de  moeurs  intitule  Sophie,  a 
quelques  poesies  detachees,  et  enfin  a  une  tragedie 
dont  lesujet,  emprunte  a  I'histoire  d'Angleterre ,  a 
ete  transporte  sanssucces  sur  le  theatre  de  Drury- 
lane.  Que  la  Jeanne  Gray  de  madame  de  Stael  soit 
inferieure  acelle  de  Ro\ve,on  n'a  pasde  peine  a  se 
le  persuader,  et  je  ne  pense  pas  meme  que  la 
representation  en  fut  possible  sur  aucun  de  nos 
theatres  francais.  Ce  nest  pas  que  lesujet  par  lui- 
ineme  ne  presente  un  interet  tres  vif  et  tres  doulou- 
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reux;qu'on  ne  soit  dispose  a  s'attendrir  sur  ie  sort 
d'une  jeune  femme  que  I'ambitiond'un  epoux  porte 
malgre  elle  sur  un  trone  que  sa  vertu  repudie ,  et 
qui  ne  lui  sert  que  de  degre  pour  arriver  a  I'echa- 
faud;  mais  le  trait  le  plus  touchant  etles  caracteres 
historiques  les  plus  prononces  ne  suffisent  point 
pourfaire  une  tragedie.  II  y  a  dans  I'art  du  theatre 
des  secrets  de  composition  qui  sont  perdus  pour 
qui  dedaigne  de  les  etudieret  n'a  pas  la  patience  de 
lesapprofondir;  I'ordonnancegenerale,  la  distribu- 
tion des  parties,  la  marche  progressive  de  I'interet 
dramatique,  la  force  de  I'obstacle  ou  du  noeud  qui 
redouble  cet  interet  et  le  soutient  jusqu'au  denoue- 
ment qui  doit  y  mettre  le  comble,  la  variete  d'un 
dialogue  approprie  au  caractere  de  chaque  person- 
nage ;  une  versification  claire,  elegante,  harmo- 
nieuse;  un  style  toujours  egal  ettouj ours  different, 
du  naturel  sansbassesse,  de  Televation  sans  enflure, 
du  sentiment  sans  affeterie ,  voila  tout  ce  que  doit 
connaitre,  toutce  que  doitexecuter  un  auteur  tragi- 
que ,  et  voila  precisement  tout  ce  qui  manque  a  la 
tragedie  de  madame  de  Stael.  II  est  facile  en  effet  de 
juger  que  ne  s'assujettissantpresque  jamais  dans  sa 
prose  ni  a  la  propriete  de  Texpression  ,  nial'ordre 
et  a  la  concordance  des  idees,  ecrivant  chacune  de 
ses  lignes  sous  I'inspiration  de  I'imagination  la  plus 
rebelle  a  toute  espece  de  frein ,  madame  de  Stael 
etaitpeut-etre,  parmi  ses  contemporains,  la  personne 
la  moins  propre  a  recevoir  avec  resignation  et  a 
porter  avec  grace  le  joug  de  la  mesure,  de  la  rime 
etceluides  regies  specialement  imposeesa  ungenre 
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quelle  no  traitait  qu'en  passant,  et  oii  elle  lie  cher- 
chaitqiie  ties  distractions  au  cours  habituel  de  ses 
etudes  et  de  ses  ideas. 

Les  autres  pieces  de  theatre  de  madame  de  Stael 
sontdeux  comedies  sans  consequence,  etqu'il  serait 
injustede  censurer  rigoureusement  puisqu'elles  ne 
furent  composees  que  pour  des  circonstances  do- 
mestiques ,  et  inspirees  par  le  desir  de  charmer  les 
longues  douleurs  d'une  aniie  malade ;  La  signora 
Fa/itastici  esl  un  veritable  portrait  de  famille;  c'est 
ime  femme  qui  peut  dire  comme  notre  Delille  ,  et 
comme  se  Test  dife  vraisemblablement  a  elle-meme 
madame  de  Stael : 

Tous  les  gouts  a  la  fois  sont  entres  dans  mon  ame  , 
Tout  art  a  mon  hommage  et  tout  talent  m'enflamme. 

Cette  femme,  qui  est  a  la  fois  poete,  improvisatrice, 
musicienne,  convertit  au  culte  des  beaux  arts  une 
brave  famille  de  la  Suisse  allemande,  et  fait  accep- 
ter un  role  dans  une  piece  de  sa  facon  a  M.  et  a  ma- 
dame de  Rriegschenmoll;  I'idee  n'est  pas  neuve; 
elle  est  empruntee,  comme  on  voit,  a  la  situation  la 
plus  comique  de  la  Metromanie  de  Piron;  mais  les 
details  sont  spirituels  etamusants,etdonnenta  cette 
vieillerie  les  graces  et  le  piquant  de  la  nouveaute. 

Je  louerai  avec  plus  de  reserve  la  comedie  du 
Capitaine  Kernadec ,  parce  que  je  ne  puis  trouver 
de  gaiete  la  ou  il  n'y  a  point  de  vraisemblance ;  un 
ancien  marin  juge  Tamant  de  sa  fillebeaucoup  trop 
jeune  pour  le  mariage ,  et  le  condamne  a  attendre 
encore  sept  ans  Taccomplissement  deson  bonheur. 
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On  enivre  le  brave  homme,  et,  a  I'aide  d'un  complot 
concerte  entre  tous  les  gens  de  la  maison ,  on  lui 
persuade  que,  dans  Tintervalle  d'un  somme  ,  il  a 
vieilli  de  sept  ans.  On  lui  cite  les  combats  qu'il  a  li- 
vres ,  les  forteresses  qu'il  a  emportees  d'assaut.  Son 
vieux  domestique,  son  compagnon  d'armes  se  pre- 
senteavec  une  jambe  de  bois,  etlui  cite  I'affaire  oii 
il  a  gagne  cet  honorable  trophee  de  son  courage. 
M.  deRernadec  donne  dans  ce  ridicule  panneau.Sa 
fiUe,  son  gendre  futur,  sa  femnme  meme  (  ce  qui  fait 
un  peu  repentir  madame  Kernadec  de  sa  complai- 
sance), lui  paraissent  extremement  vieillies,  et, 
persuade  que  la  condition  du  mariage  est  remplie, 
il  consent  a  une  union  qu'il  avait  contrariee  la  veille. 
Pour  qu'unepareille  donnee  fut  admise,  il  faudrait 
que  le  principal  personnage  fut  un  fou  ou  un  ira- 
becille;  maisM.  de  Kernadec  n'est  ni  I'un  ni  I'autre; 
et  d'ailleurs  un  imbecille  ou  un  fou  ne  sont  quedes 
objets  de  pitie,  et  ue  conviennent  point  au  theatre. 
J'insiste  sur  cette  observation,  parce  qu'une  comedie 
toute  ridicule,  jouee  sur  un  de  nos  grands  theatres 
avec  une  espece  de  succes  dont  il faut  bien  faire  hon- 
neur  a  la  musique  et  aux  decorations,  m'autorise  a  la 
rappelerici;  il  s'agit  egalement  dans  cette  derniere 
piece  d'un  homme  qu'on  enivre  et  a  qui  Ton  per- 
suade ensuite  qu'il  estmort;  cet  homme  revenu  au 
sang-froid,  devraitcesemble  revenir  au  bon  sens  et 
a  la  raison.  II  accepte,  comrae  le  capitaine  de  ma- 
dame deStael,  le  brevet  d'extravagance  que  I'au- 
teur  luidelivre,  et  il  secroit  tres  serieusement  dans 
le  paradis  de  Mahomet.  Puisque  le  public  se  con- 
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tente  de  cloiinees  aussi  absurdes,  il  faut  du  moins 
que  le  gout  eleve  la  voix,  ne  fut-ce  que  pour  em- 
pecher  la  prescription ;  car ,  dans  le  genre  le  plus 
frivole,  il  est  des  limites  que  Ton  ne  franchit  jamais 
impunemenc.  Quand  on  aura  laisse  le  champ  libre 
aux  folies  peu  dangereuses,  dit-on,  d'un  opera-co- 
mique  ,  on  les  verra  s'introduire  par  droit  de  voisi- 
riage  et  ensiiite  par  droit  de  conquete  sur  des  thea- 
tres plus  releves  et  les  niemes  spectateurs  qui  leur 
auront  fait  erace  la  veille  en  faveur  de  I'ariette  et 
de  la  roulade  se  croiront  obliges  a  la  meme  indul- 
gence quand  elle  sera  reclamee  d'eux  par  la  panto- 
mime ou  par  la  declamation  d'un  acteur  a  la  mode. 

Il  y  a  encore  de  I'invraisemblance  dans  un  petit 
proverbe  intitule  le  Mannequin.  Un  fat  est  mis  en 
presence  de  ce  mannequin  que  Ton  a  habille  en  jolie 
femme;  on  lui  a  persuade  que  la  poupee  etait  im- 
mensement  riche;  il  renonce  pour  elle  a  la  main 
d'une  jeune  heritiere  qui  aime  un  peintre  dont  elle 
est  aimee;  ilprend  pour  unconsentementle  silence 
du  mannequin  avec  lequel  on  lui  a  menage  un  tete 
a  tete;  il  sejettea  sesgenouxetne  reconnait  son  er- 
reur  qu'en  lui  baisant  la  main.  Mais  I'invraisera- 
blance ,  quelque  forte  quelle  soit ,  est  adoucie  et 
sauvee  meme,  jusqu'a  un  certain  point,  par  des 
precautions  menagees  avec  assez  d'adresse ,  et  si 
c'est  encore  une  folic,  elle  estdu  moins  beaucoup 
plus  courte  ,  et  en  cela  d'autant  meilleure  que  celle 
de  M.  de  Kernadec. 

Les  autres  pieces  de  madame  de  Stael  se  rap- 
prochent  plus  de  sa  maniere  et  de  son   genre   de 
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talent.  Cette  femme  si  vive  dans  la  conversation  et 
dont  on  cite  un  si  grand  nombre  de  reparties  etin- 
celantes  d'esprit  et  de  malice  ,  manque  presque  tota- 
lement  de  gaiete  dans  ses  productions  ecrites.  On  ne 
pouvait  point  lui  en  demander  dans  ses  ouvrages  po- 
litiques  etmoraux;  mais  il  semble  que  dans  ses  deux 
romans  elle  aurait  pu  ,  a  I'exemple  de  Richardson 
etdeJ.-J.  Rousseau,  donner  place  a  quelques  per- 
sonnages  moins  imposants  ,  moins  sententieux,  et, 
pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions  favorites, 
moins  soiennels  que  ceux  qui  y  figurent  avec  leur 
physionomie  constamment  serieuse  et  leurgravite 
monotone.  Tel  n'etait  point  le  tour  d'esprit  de  I'au- 
teur;  madame  de  Stael  disserte,  professe  des  doc- 
trines ,  et  s'abandonne  au  sentiment  qui  la  domine; 
maislerirene  vient  jamais  se  placer  sur  ses  levres; 
I'enjouement  qu'elle  portait  dans  sa  societe  intime 
ne  passe  point  dans  ses  ouvrages;  quand  elle  s'adresse 
au  public,  c'est  pour  lui  donner  des  lecons  avecun 
phlegme  tout  philosophique ,  ou  pour  lui  parler  le 
langage  des  passions  les  plus  exaltees.  De  la  cette 
tension  habituelle  de  style  que  jamais  un  contraste 
comique  ne  vient  adoucir ,  et  dans  la  peinture  meme 
des  affections  profondes,  cette  uniformite  de  ton 
qui  fait  toujours  reconnaitre  la  voix  de  I'auteur  , 
s'exprimant  par  I'organe  de  Corinne,  de  Delphine, 
de  Leonce,  de  INelvil,  comme  par  la  bouche  de  la 
signora  Fantastici,  comme  par  celle  d'^gar  dans  le 
desert,  de  Genevieve  de  Brabant ,  de  la  Sunamite 
et  de  Sapho. 

Ces  quatre  drames  complerenl  le  theatre  de  ma- 
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dame  de  Staol ,  et  chacun  d'eux  appelle  quelques 
observations.  Dans  les  trois  premiers,  madame  de 
Stael  a  essaye  de  peindre  ,  avec  des  nuances  et  dans 
des  positions  differentes,  un  des  sentiments  qui 
regnerent  le  plus  imperieusement  sur  son  coeur, 
I'amour  maternei ;  et  j'ai  remarque  que,  chez  elle  , 
ni  cette  passion,  ni  aucune  autre,  ne  fut  separee 
d'un  respect  sincerement  etquelquefois  meme  cou- 
rageusement  exprime  pour  les  idees  religieuses.Dans 
Agar,  elle  nous  retrace ,  d'apres  le  recit  touchantde 
la  Genese ^  les  angoisses  d'une  mere  qui,  dans  un 
desert  briilant,  surprise  avec  son  jeune  enfant  par 
le  tournientdevorantde  lasoif ,  se  refuse  a  soulager 
ses  propres  besoins,  et  se  devoue  a  la  mort  pour 
prolonger  les  jours  de  I'etreauquel  elle  nepourrait 
survivre.  Cette  situation  est  dechiranteetle  devient 
bien  davantage,  lorsque,  occupee  des  plus  tendres 
soins  pour  preserver  cette  tete  cherie  des  rayons 
du  soleil,  la  malheureuse  mere  renverse  le  vase  ou 
etait  renfermee  la  faible  et  derniere  ressource  qu'elle 
reservait  a  son  enfant ;  Ismael  meurt;  la  mere ,  dans 
son  affreux  desespoir,  n'oublie  pas  neanmoinsd'in- 
voquerle  ciel,  et  lui  demande  pour  unique  conso- 
lation ,  la  faveur  d'expirer  a  I'instant  sur  le  corps 
de  son  fils ;  une  musique  celeste  se  fait  entendre ; 
Tange  du  Seigneur  apparait,  frappe  le  rocher,  en 
fait  jaillir  une  eau  salutaire,  et  rappelle  Ismael  a  la 
vie.  Cette  piece  n'a  qu'une  scene  ,  mais  madame  de 
Stael  parcourt  tous  les  degres  du  sentiment  qu'elle 
a  voulu  retracer,  et  lors  meme  qu'elle  est  arrivee  aux 
tiernieres  limites  de  la  plus  sublime  et  de  la  plus 
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douce  des  passions ,  on  sent  que  pour  les  atteindre 
il  ne  lui  en  a  coute  ni  fatigues  ,  ni  efforts.  II  est 
utile  de  comparer  a  VAgar  de  madame  de  Stael, 
YAgar  d'une  autre  dame  non  moins  celebre;  la 
piece  de  madame  de  Genlis  est  anterieure  de  dix 
ans  a  celle  de  sa  brillante  rivale ,  et  il  faut  avouer 
que  le  dernier  de  ces  ouvrages,  compose  sur  le 
meme  modele  et  dans  les  memes  proportions ,  ne 
peut  etre  au  fond  considere  que  comme  une  copie; 
mais  c'est  la,  je  dois  I'avouer ,  son  seul  titpe  d'infe- 
riorile  ,  et  entre  les  deux  imitatrices  du  texte  sacre, 
I'epoque  seule  deciderait  a  laquelle  des  deux  devrait 
appartenir  la  victoire. 

L'histoire  de  Genevieve ,  comtesse  de  Brabant , 
est  trop  populaire  pour  que  I'analyse  de  la  piece 
dont  elle  est  I'heroine  ne  semblat  point  super- 
flue  ;  c'est  encore  une  mere  qui  parait  sur  la  scene , 
mais  une  mere  proscrite ,  persecutee ,  victime  de 
la  calomnie.  Apres  dix  ans  de  malheurs  inouis  , 
Genevieve  ne  connait  plus  que  pour  sa  fille  la 
douleur  et  les  alarmes  ;  enfin  I'innocence  est  re- 
connue  et  proclamee  sur  la  tombe  du  calomniateur, 
invention  dramatique  et  qui  appartient  a  madame 
de  Stael.  A  cet  episode  pres,  elle  a  suivi  tresfidele- 
ment  les  traditions  des  vieilles  chroniques;  une 
teintereligieuse  repandsur  I'ensemble  du  drameun 
charme  inexprimable ;  le  caractere  de  Termite  est 
vigoUreusement  dessine;il  n'est  pas  jusqu'alabiche, 
nourriceet  compagnefidele  dela  fille  de  Genevieve, 
sur  qui  madame  de  Stael  n'ait  appele  un  interet 
aussivif  que  naturel.    On  fremit,    lorsqu'Adolphe, 
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qui  ne  connait  encore  ni  sa  mere  ni  sa  soeur,  est 
uret  a  faire  sur  Tinnocent  animal  le  premier  essai 
de  son  adresse  ;  sa  jeune  soeur  se  jette  a  genoux  et 
oblient  la  grace  de  sanourrice ;  cette  situation  amene 
entre  les  deux  enfants  une  scene  ou  respirenttoute 
la  naivete  de  leurage  et  une  sensibilite  touchante; 
en  general ,  dans  aucune  autre  piece  ,  madame  de 
Stael  n'a  mieux  assorti  ses  couleurs  et  son  style  a  la 
nature  desujet,  et  j'ose  croire  que  si  un  theatre 
obtenait  la  permission  de  jouer  Genei^iei^e  de  Bra- 
bant, leplaisir  que  ferait  la  representation  est  assu- 
re par  celui  que  donne  la  simple  lecture. 

II  faut  oublier  que  madame  de  Stael  a  tire  de 
TEcriture  Sainte  le  sujet  de  la  Sunamite ,  ou  plutot 
il  faut  lui  reprocher  a  elle-meme  de  lavoir  beau- 
coup  trop  oublie.  Les  personnages  seuls  sont  his- 
loriques ;  les  motifs  ainsi  que  les  details  de  leur 
conduite  sont  entierementd'invention, Dans  la  Bible^ 
I'enfant  de  la  Sunamite  ressuscite  par  le  propLete 
Elisee,  est  un  jeune  fils  qu'un  accident  imprevu , 
mais  ordinaire,  vient  de  conduire  autombeau.  C'est 
une  fille  que  madame  de  Stael  donne  a  la  femme 
de  Sunem  ,  mais  une  fille  paree  de  toutes  les  graces 
de  I'adolescence,  une  fille  qui  fait  Torgueil  d'une 
superbemere,  et  dont  la  mort  est  un  chatiment  in- 
flise  a  lavanite  maternelle,  comme  sa  resurrection 
est  la  recompense  du  repentir  ,  de  la  resignation 
et  de  la  confiance  de  cette  mere  desolee.  Ledrame 
de  madanie  de  Stael  est  touchant ,  mais  beaucoup 
moins,  ce  semble,  que  le  recit  naif  du  livre  sacre. 
Sil  est  permis  ,  lorsqu'on  adapte  a  la  scene  un  sujet 
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profane  ,  d'en  alterer  les  circonstaiices ,  cette  U' 
cence,  qui  a  pourtant  ses  bornes ,  n'est  jamais  auta- 
risee  dans  les  sujets  empruntes  a  des  livres  dont 
toutes  les  lettres  etaient  comptees,  et  oii  le  plus  leger 
changement  peut  paraitre  au  moins  un  manque  de 
convenance  et  de  respect  en  vers  1 'esprit  divin  qui 
les  a  inspires.  Voyez  avec  quelle  religieuse  exacti- 
tude Racine  a  traite  les  deux  sujets  que  lui  a 
fournis  I'Ecriture  Sainte.  Dans  Athalie  comrae  dans 
Esther  ^  les  caracteres  ,  Jes  discours,  les  pensees, 
les  sentiments,  tout,  jusqu'a  la  distribution  des 
scenes,  est  conforme  a  Toriginal.  Le  poete  ne  fait 
que  traduire,  que  revetir  des  couleurs  poetiques 
de  sa  langue,  que  paraphraser  le  texte  primitif;  et 
lors  meme  qu'il  se  donne  le  plus  decarriere,  lors- 
qu'il  invente  le  tour  ou  I'expression  ,  les  yeux  tou- 
jours  fixes  sur  son  modele ,  il  lui  demande,  il  lui 
derobe  encore  les  secrets  de  son  style  ,  ses  images 
hardies,  ses  mouvements  sublimes.  Pour  qui  no 
connait  point,  ouqui  neconnaitqu'imparfaitement 
I'ensemble  de  I'Ecriture,  I'auteurd'^^^/zer  eld' Atha- 
lie parait  souvent  creer  lors  meme  qu'il  n'est  qu'un 
heureux  imitateur ,  et  que  son  plus  beau  titre  de 
gloire  est  d'avoir  recueilli  et  resserre  dans  le  sujet 
qu'il  traite  les  traits  d'eloquence  ou  de  sentiment 
dissemines  dans  les  livres  saints. 

Madame  de  Stael,  loin  de  s'astreindre,  comme 
Racine,  a  ce  systeme  d'imitation  ,  a  tout  change  ,  lo 
fond  du  sujet  et  le  langage  de  I'Ecriture,  et  Ton  voif 
qu'elle  n'a  meme  connu  ni  I'epoque  ,  ni  le  lieud.e 
la  scene.  Ellesupposeque  Semida,  la  fiHe  de  la  Sn- 
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iiamite  a  etevouee  a  Dieu  parson  pere  expirant ,  et 
que  sa  jeunesse  a  ete  consacree  au  service  du  temple 
dii  Seigneur.  Mais ,  dans  le  temps  de  la  predication 
d'Elisee,  le  schisme  etait  etabli  entre  Israel  et  Juda. 
Sunem  etait  dans  la  circonscription  des  dix  tribus 
separees  de  Jerusalem  ,  et   le  petit  nombre  de  fa- 
milies restees  fideles  au  milieu  du  schisme  et  de 
I'idolatrie  ne  pouvaient  etre  admises  a  sacrifier  dans 
le  seul  temple  de  la  terre  ou  Dieu  voulait  etre  adore. 
C'etait  en  faveur  de  ces  families  que  Dieu  suscitait 
encore  des  proph^tes  en  Israel,  pour  les  faire  per- 
severer  dans  la  foi,  et  ramener  au  centre  de  I'unite 
celles    qui  etaient  egarees.    Le  miracle  opere  par 
Elysee  sur  le  fils  de  la  Sunamite ,  ne  permet  pas  de 
douter  que  la  maison  de  cetle  femme  ne  fut  une  de 
celles  qui.  par  leur  fidelite  constante,  avaient  me- 
rite  d'attirer  sur  elles  la  benediction  du  ciel ;  mais 
ces  faveurs  toutes  speciales,  ne  pouvaient  suppo- 
ser  le  droit  d'etre  admis   ostensiblement  dans  le 
temple,  et  encore  moins  d'etre  consacre  au  service 
du  culte ,  d'y  bruler  I'encens  dans    le   sanctuaire, 
comme  le  dit  madame  de   Stael ,  d'y   chanter  les 
louanges  de  I'Eternel ,  d'y  filer  les  vetements  des 
sacrificateurs.  II  y  a  done  ici  une  faute  grave  contre 
la  verite  historique  ,  et  un  oubli  total  des  lois  et  des 
usages  de  la  nation  juive;  et  celte  faute,  que  j'ai  du 
relever,  prouve  de  nouveau  ce  que  nous  avonseu 
occasion  de  remarquer  deja  plus  d'une  fois,    que 
madame  de  Stael  precipitait  son  travail  plus  qu'elle 
ne  murissait  ses  etudes,  et  apportait  aux  choses  les 
plus  serieuses  cette  espece  de  negligence  philoso- 
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phique  qui  est  un  des  caracteres  les  plus  marquanls 
de  la  litterature  du  XVIIP  siecle ,  et  que  Ton  hoiiore 
du  nom  de  legerete,  quand  on  I'oppose  avec  une 
vaniteuse  complaisance  a  la  patience  ,  a  la  sagesse, 
a  I'erudition  consciencieuse  des  ecrivainsdes  siecles 
precedents. 

Le  style  de  la  Sunamite  a  aussi  ses  anachronismes. 
Madame  de  Stael  y  recherche  habituellenient ,  et 
elle  y  rencontre  quelquefois  les  formes  et  les  tour- 
nuresdu  style  oriental ;  mais  elle  s'attache  de  pre- 
ference a  ce  qu'elles  ont,  du  moins  dans  une  traduc- 
tion trop  litterale  ,  de  bizarre  et  d'outre ;  et  quand 
elle  perd  un  instant  ce  guide ,  qu'elle  suit  a  pas  si 
inegaux  et  si  mal  assures ,  elle  retombe  alors  dans 
ses  habitudes  de  neologisme  et  d'enluminure  que 
le  contraste  du  sujet  rend  plus  choquantes  ;  les 
exemples  se  presentent  en  foule,  mais  presse  par 
le  temps ,  je  crois  devoir  epargner  des  citations 
qui  jetteraient  sur  cette  partie  de  I'examen  plus 
de  gaiete  que  ne  le  comporte  la  gravite  de  la  ma- 
tiere,  que  ne  le  permet  I'excellente  intention  dans 
laquelle  le  drame  de  la  Sunamite  a  ete  compose. 

Les  trois  ouvrages  precedents  sont  consacres  au 
triomphe  de  I'amourmaternel.  Dans  ^^w/-,  madame 
de  Stael  a  peint  le  desespoir  d'une  mere  qui  voit 
son  fils  unique  succomber  aux  tourments  d'une 
lente  et  douloureuse  agonie;  dans  Genevieve  de 
Brabant^  la  courageuse  fermete  qu'inspire  a  une 
femme  calomniee  le  sentiment  de  sa  vertu  et  Ic 
desir  de  se  conserver  pour  une  (ille,  cause  inno- 
cente,  compagne  et  unique  consolation  de  ses  mal- 
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hems  ;  danslu  Sunaniite,  I'orgueild'unemere punie 
par  la  pertede  I'linique  objet  de  ses  complaisances 
et  de  ses  adorations,  et  le  meme  orgueil  brise  devant 
le  sentiment  religieux  qui ,  lui  obtenant  son  pardon , 
lui  rend  une  fille  a  laquelle  elle  n'accorde  plus  que 
la  seconde  place  dans  son  coeur.  De  ce  melange  des 
plus  puissantes  affections  de  la  religion  et  de  la 
nature,  madame  de  Stael  ne  pouvait  manquer  de 
tirer  d'heureux  effets,  et  quoiqu'on  regrette  de  ne 
pas  trouverdans  deuxdeces  ouvrages  une  connais- 
sance  plus  profonde  des  principes  de  I'art  drama- 
tique  ,  plus  de  variete  dans  les  tons,  plus  de  natu- 
re! dans  I'expression ,  et  sur-tout  plus  d'exactitude 
dans  la  peinture  des  moeurs  historiques,  les  motifs 
de  I'autcur  combattent  en  sa  faveur  contre  la  seve- 
rite  de  la  critique,  et,  sans  lui  prescrire  un  silence 
absolu,  I'obligeut  dumoinsa  adoucir  I'aprete  de  son 
laniraoe. 

Les  memes  raisons  ne  militent  point  en  faveur  de 
Sapho.  Madame  de  Stael  a  delaye  dans  une  longue 
tragedie  en  icinqacteset  en  prose,  les  incidents  de 
la  catastrophe  qui  terraina  la  passion  desordonnee 
et  les  jours  de  cette  fameuseLesbienne.  L'actionest 
simple,  et  presque  litteralement  copiee  de  XAriane 
de  Thomas  CorneUle; Sapho,  eperdument  eprisede 
Phaon  ,  a  une  rivale  dans  la  fille  d'une  amie  qui  est 
en  meme  temps  sa  confidente;  Phaon,  emporte 
comme  Thesee  parun  amour  qui  est  en  meme  temps 
un  parjure  ,  sacrifie  Sapho  a  la  jeune  Cleone ,  ainsi 
que  Thesee  sacrifie  Ariadne  a  Phedre.  Ariadne  de- 
sesperee  se  jette  sur  I'epee  de  Pirithoiis;  Sapho  se 
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precipite  cluhaut  dii  rocherde  Leucade.  Les  situa- 
tions sont  les  memes ;  les  accessoires  et  le  style  sont 
differents;  cette  difference,  qui  est  tres  grande  , 
est  tout  a  I'avantage  de  Thomas  Corneille;  sa  versi- 
fication faible  ,  mais  naturelle  ,  est  tres  superieure 
a  la  prose tendue  etincorrectede  madame  de  Stael. 
D'ailleurs,  la  passion  d'Ariadne  ,  justifiee  par  les 
services  quelle  a  rendus  a  son  amant,  et  par  les 
promesses  qu'elle  en  a  recues  en  retour,  est  bien 
autrement  attachante  pour  nous  que  les  emporte- 
ments  deregles  d'une  femme  qui  ne  parle  que  de  la 
beaute  et  de  la  jeunesse  de  son  amant,  et  chez  qui 
I'amour  est  plutot  une  fureur  qu'une  faibiesse 
excusable.  On  plaint  Ariadne  qui  ne  merite  point 
d'etre  trahie;  dans  Sapho,  I'interet  s'attache  tout 
entier  a  la  jeune  Cleone,  et  cette  preference  est  si 
naturelle,  que  peut-etre,  en  y  regardant  de  plus 
pres  ,  madame  de  Stael  aurait  senti  qu'il  lui  etait  im- 
possible de  traiter  convenablement  un  sujet  dont 
I'heroine  est  un  objet  de  degout,  et  qui,  malgre 
tous  ses  talents  ,  est  sacrifice  d'avance  par  le  lecteur 
avant  de  I'etre  par  son  amant. 

L'ouvrage  de  madame  de  Stael  le  plus  important, 
non  pour  I'ctendue,  mais  pour  I'interet  des  recits, 
non  pour  le  developpement,  mais  pour  la  justesse 
des  reflexions  ,  pour  le  piquant  des  anecdotes, 
pour  la  verite  des  sentiments,  est  aussi  le  dernier 
dont  il  reste  a  faire  Tanalyse.  Get  ouvrage,  intitule 
Dix  annees  d'Exil,  est  une  suite  de  memoires  par- 
ticuliers  dans  lesquels  madame  de  Stael  raconte 
I'histoire  des  persecutions  opiniatresdirigees  contre 
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elle  par  la  politique  ombrageuse  de  Bonaparte.  Pen- 
dant tout  le  regne  de  I'usurpation  ,  madame  de  Stael 
ne  cessa  dattirer  I'attention  d'un  gouvernement 
inquiet ,  parce  qu'il  etait  illegitirae;  defiant,  parce 
qu'il  n'avait  aucune  base  dans  I'opinion ;  ennemi 
des  talents,  parce  qu'il  redoutait  toutes  les  supe- 
riorites  qui  n'etaient  pas  son  ouvrage  ,  et  parce  que 
le  silence  du  genie  est  une  protestation  eloquente 
contre  le  despotisme.  Dans  cet  ouvrage,  madame 
de  Stael  ne  parle  que  d'elle  ou  des  autres  par  rap- 
port a  elle  ,  et  cependant  on  ne  pense  point  a  I'ac- 
cuser  d'egoisme.  Elle  raconte  ses  aventures;  elle  a 
annonce  franchement  son  dessein;  onl'ecoute  avec 
plaisir;  oncroit  assister  a  I'unede  ses  conversations, 
et  recevoir  quelques-unes  de  ses  confidences  ;  d'ail- 
leurs  les  evenementsdontelleentretient  seslecteurs 
sont  presque tous  des  evenements  publics;  la  plu- 
part  des  personnages  qu'elle  produit  appartiennent 
deja  a  I'histoire,  ou  par  le  caractere  de  leur  existence 
politique,  ils  sont  un  peuplus  tot,  un  peu  plus  tard 
devolus  a  sa  juridiction  souveraine.  II  en  est  dont 
elle  croit  avoir  a  se  plaindre;  elle  nese  venge  qu'eii 
citant  les  faits,  sans  les  meler  de  reflexions  ameres, 
sans  en  affaiblir  I'autorite  par  des  intentions  person- 
nelles.  II  en  est  dont  elle  a  a  se  louer  ,  et ,  si  elle  est 
laconique  dans  ses  censures ,  sa  reconnaissance  est 
verbeuse ,  et  quelquefois  meme  diffuse.  Parmi  ses 
ennemis  elle  ne  nonnne  que  les  personnages  dont 
I'intervention  est  de  nature  a  ce  qu'unc  reticence 
soit  superflue  ,  et  qui  seraient  nommes  par  leurs 
fonclions,  s'ils  ne  I'elaient  point  par  Tauteur.  li  ne 
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laut  pas  chercher  dans  les  memoires  particuliers 
de  madame  de  Stael  ces  chroniqiies  scandaleuses 
dontd'autres  ont  fourni  le  honteuxetcoiipable  mo- 
dele  ,  oil  les  mysteres  des  unions  les  plus  intimes , 
les  secrets  des  families  et  les  reputations  garanties 
du  moins  par  ime  heureuse  obscurite ,  ont  ete  im- 
molees  a  la  curiosite  publique,  prostituees  a  la  va- 
nite  ou  aux  ressentiments  d'un  ecrivain  ,  et  livrees  k 
I'eclat  d'une  funeste  immortalite.  En  se  respectant 
elle-meme ,  madame  de  Stael  respecte  egalement  les 
moeurs, les  convenances,  les  lois  de  I'honneur,  de 
la  confiance  et  de  Tamitie.  T/auteur  des  malheurs 
de  madame  de  Stael  y  est  juge  sans  doute  avec  une 
rigoureuse  impartialite;  maisl'histoire,  que  Ciceron 
appelle  la  voix  du  genre  humain ,  sera  bien  autre- 
ment  severe  que  madame  de  Stael;  car  le  genre  hu- 
main s'exprimant  par  I'organe  de  son  inflexible  in- 
terprete  n'aura  pas ,  comrae  madame  de  Stael ,  a  se 
defendre  contre  les  preventions  qu'inspire  a  une 
ame  genereuse  le  sentiment  de  ses  injures  person- 
nelles. 

L'ouvragedes  Dix  anneesd'Exil  a  ete  compose  en 
Suede  dans  les  annees  i8ioai8i3.  II  comprend 
tous  les  evenements  relatifs  a  madame  de  Stael, 
d'abord  depuis  Fan  1 800 ,  anterieur  de  deux  ans  a 
I'epoque  de  son  premier  exil,  jusques  a  1 8o4 ,  epoque 
de  la  mort  de  M.  Necker.  La  se  trouve  une  lacuue 
de  six  annees ,  que  la  mort  prematuree  de  madame 
de  Stael  ne  lui  a  pas  permis  de  remplir,  mais  dont 
onretrouve  les  principalesebauches  dans  ses  Consi- 
derations sur  la  Revolution  francaise.  La  narration 
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recommence  en  1810,  c'est-a-dire  au  moment  oii 
madame  de  Stael  recut  pour  la  seconde  fois  I'ordre 
de  sortir  de  France,  et  elle  s'arrete  a  I'arrivee  de 
Hiadame  de  Stael  en  Suede  pendant  I'automne  de 
1 812.  Comme. son  premier exil  date  de  1802,  c'est 
I'intervalle  ecoule  entre  1802  et  181 2  quidonneau 
livre  letitrede  Dix  annees  cVExil^  quoique,dansla 
i*ealite,  il  ne  comprenne  que  le  recit  de  quatre  an- 
nees d'exil,  et  des  deux  ans  qui  ont  precede  le 
premier. 

J'ai  parcouru  la  liste  des  nombreuxet  importants 
ouvrages  de  madame  de  Stael ;  j'ai  cru  devoir  un 
examen  detaille  aumerite  incontestable  de  leur  au- 
teur,  et  lesdeveloppements  que  je  me  suis  permis 
sontun  hommage  rendu  a  sa  reputation.  Ses  erreurs 
m'ont  paru  dangereuses,  je  Tai  dit  avec  franchise, 
mais,  j'ose  lecroire,  avec  tousles  menagements  et 
les  egards  que  reclamaient  le  nom,  le  scxe,  la  mort 
recenleet  le  talent  de  madame  de  Stael.  Plus  libre 
dans  I'exercice  de  la  critique  litteraire,  j'ai  releve 
severement  et  les  doctrines  ultra-rhenanes  etle  style 
pretentieux  et  metaphy.sique  de  cette  femme  ce- 
lebre ;  mais  j'ai  appele  une  juste  admiration  sur 
quelques  parties  de  ses  deux  romans,  sur  I'elo- 
quence  de  son  plaidoyer  pour  la  reine,  sur  I'ele- 
gance  et  le  pathetique  de  son  drame  de  Genevieve 
de  Brabant ,  sur  les  sentiments  eleves  du  recit  de 
ses  Dix  ans  d'Exil.  Apres  avoir  distribue  avec  toute 
limpartialite  ilont  je  suis  capable  le  blame  et  la 
louange  sur  les  differents  ouvrages  et  sur  les  ditfe- 
rentes  parties  des  ouvrages  de  madame  de  Stael ,  je 
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ne  me  permettrai  point  cle  liii  assigner  iin  rang 
parmi  nos  ecrivains.  Madame  de  Stael ,  par  son  ta- 
lent, est  une  exception  a  son  sexe,  et,  par  I'usage 
singulier  qu'elle  en  a  fait,  elle  est  encore  une  ex- 
ception en  litterature. 

DUVIQUET. 

MORCEAUX  CHOISIS. 
I.  Le  Vesuve. 

Au  pied  du  Vesuve  ,  la  campagne  est  la  plus  fer- 
tile etlamieux  cultivee  que  Ton  puisse  trouverdans 
le  royaume  de  Naples,  c'est-a-dire  dans  la  contree 
de  I'Europe  la  plus  favorisee  du  ciel.  La  vigne  ce- 
iebre,  dont  le  via  est  appele  Lacrjma  Christi,  se 
trouve  dans  cet  endroit ,  et  tout  a  cote  des  terres 
devastees  par  la  lave.  On  dirait  que  la  nature  a  fait 
un  dernier  effort  en  ce  lieu  voisin  du  volcan,  et 
s'estparee  de  ses  plus  beaux  dons  avant  de  perir.  A 
mesure  que  Ton  s'eleve ,  on  decouvre ,  en  se  retour- 
nant,  Naples  et  I'admirable  pays  qui  I'environne. 
liCS  rayons  du  soleil  font  scintiller  la  mer  comme  des 
pierres  precieuses;  mais  toute  la  splendeur  de  la 
creation  s'eteint  par  degres  jusques  a  la  terre  de 
cendre  et  de  fumee,  qui  annonce  d'avance  I'appro- 
che  du  volcan.  Les  laves  ferrugineuses  des  annees 
precedentes  tracent  surle  sol  leur  large  et  noir  sil- 
lon;  et  tout  estaride  autour  d'elles.  A  une  certaine 
hauteur,  les  oiseaux  ne  volent  plus,  a  telle  autre, 
les  plantes  deviennent  tres  rares ,  puis  les  insectes 
memes  ne  trouvent  plus  rien  pour  subsisler  dans 
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cette  nature  consumee.  Enfin  ,  tout  ce  qui  a  vie  dis- 
parait,  vousentrez  dans  I'empire  de  la  Mort,  et  la 
cendre  de  cette  terre  pulverisee  roule  seule  sous  vos 
pieds  mal  affermis : 

Ne  greggi  ne  armenti 

Guida  bifolco  mai,  guida  pastore. 

«  Jamais  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce 
lieu  nileurs  brebis  ni  leurs  troupeaux.  » 

Un  ermite  habite  la  sur  les  confins  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de  la  vegetation, 
est  devant  sa  porte ;  et  c'est  a  I'ombrage  de  son  pale 
feuillage  que  les  voyageurs  ont  coutume  d'attendre 
que  la  nuit  vienne  pour  continuer  leur  route.  Car, 
pendant  le  jour,  les  feux  du  Vesuve  ne  s'aper- 
coivent  que  comme  un  nuage  de  furaee,  et  la  lave  si 
ardente  de  nuit  n'est  que  sombre  a  la  clarte  du 
soleil.  Cette  metamorphose  elle-meme  est  un  beau 
spectacle,  qui  renouvelle  chaque  soir  I'etonnement 
que  la  continuite  du  meme  aspect  pourrait  affaiblir. 

Corinne^  liv,  XI. 
II.   Attila. 

Enfin  il  parait ,  ce  terrible  Attila ,  au  milieu  des 
flammes  qui  ont  consume  la  ville  d'Aquilee;  il  s'as- 
sied  sur  les  mines  des  palais  qu'il  vient  de  renverser, 
et  semble  a  lui  soul  charge  d'accomplir  en  un  jour 
I'oeuvre  dessiecles.  II  a  comme  unc  sorte  de  supers- 
tition envers  lui-meme,  il  est  I'objetde  son  culte,  il 
croiten  lui ,  et  il  se  regarde  comme  rinstrument  des 
decrets  du  ciel,  et  cette  conviction  mele  un  certain 
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systeme  d'equite  a  ses  crimes.   II  reproche  a  ses 

eiinemis   leurs  fautes,  comme  s'il  n'en  avait  pas 

commis  plus  qu'eux  tons;  il  est  feroce,  et  nean- 

moins  c'est  lui  barbare  genereux;  il  est  despote, 

et  se  montre  pourtant  fidele  a  sa  promesse ;  enfin, 

au  milieu  des  richesses  du  monde,  il  vit  comme  un 

soldat,  et  ne  demande  a  la  terre  que  la  jouissance 

de  la  conquerir  *. 

De  I'Allemagne,  II*  partie,  chap.  xxiv. 

STANCE.  En  parlant  de  I'ode  moderne ,  stance  et 
strophe  sont  synonymes.  Mais  comme  dans  I'article 
STROPHE  je  m'occuperai  specialement  de  la  forme 
de  Tode  antique ,  je  distingue  ici  sous  le  nom  de 
stance  la  coupe  de  I'ode  francaise. 

La  stance  est  une  periode  poetique  symetrique- 
ment  composee.  Il  est  bien  vrai  qu  assez  souvent 
elle  contient  plusieurs  sens  finis ,  et  qu'aussi  quel- 
quefois  le  sens  n'en  est  que  suspendu ;  mais  je  la 
prends  pour  la  definir  dans  sa  forme  la  plus  re- 
guliere ;  et  au  gre  de  I'oreille  comme  au  gre  de 
I'esprit,  la  stance  la  mieux  arrondie  est  celle  dont  le 
cercle  embrasse  une  pensee  uniqne ,  et  qui  se  ter- 
mine  comme  elle  et  avec  elle  par  un  plein  repos. 

J'ai  dit  quelle  etait  la  mesure  de  la  periode  ora- 
toire.  [Fojez  periode).  Celle  de  la  stance  est  a 
peu  pres  la  meme ,  et  comme  la  moindre  etendue 
quelle  ait  pu  se  donner  est  celle  de  quatre  petits 
vers,  la  plus  grande  est  celle  de  dix  vers  de  huit 

•  Ce  portrait  d'Attila,  dans  Icqael  Bonaparte  crnt  se  reconnaitre ,  fat  une 
des  principales  causes  dc  la  suppression  de  I'ouviage  de  VAUfmagHe.  F. 
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syllabesou  de  six  vers  alexantlrins.  {Voyez  plriode.) 
Des  distiques,  accoles  I'lin  a  I'antre  ne  sauraient 
former  una  stance  harmoniciise,  et  cet  exemple  do 
jMalherbe  : 

II  nest  rien  ici  has  deterneile  duree. 
Une  chose  qui  plait  n'est  jamais  assuree: 
L'epine  suit  la  rose  ,  etceux  qui  sont  contents 
Ne  le  sont  pas  long-temps. 

cet  exemple  lui-meme  fera  sentir  que  la  rime  plate 
soutiendrait  mal  le  ton  de  Tode  et  raanquerait  de 
grace  dans  les  stances  legeres.  L'oreille  y  veut  an 
moins  quelque  entrelacement  de  rimes,  et  per- 
met  tout  au  plus  un  distique  isole  a  la  fm  de  la 
stance,  comme  dans  I'octave  italienne,  encore  I'es- 
sai  quen  a  fait  Malherbe  n'a-t-il  rien  de  bien  se- 
duisant : 

Laisse-moi ,  raison  importune  j 

Cesse  d'affliger  raon  repos  , 

En  me  faisant ,  mal  a  propos  , 

Desesperer  de  ma  fortune. 

Tu  perds  temps  de  me  secourir  , 

Puisque  je  ne  veux  point  guerir. 

Rousseau  n'a  pas  laisse  d'empioyer  une  fois  cette 
forme  de  stance;  mais  pour  donner  au  distique  final 
une  cadence  harmonieuse  ,  il  la  forme  de  deux  vers 
heroiques  : 

Seigneur ,  dans  ta  gloire  adorable 
Quel  mortel  est  digne  d'entrer? 
Qui  pourra ,  grand  Dieu ,  penetrer 
Ce  sanctuaire  impenetrable, 
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Ou  tes  saints  inclines  ,  d/un  oeil  respectueux  , 
Contemplent  de  ton  front  I'eclat  raajestueux  ? 

Ell  indiquant  le  vers  masculin  par  un  rn  et  le 
feminiii  par  uny,  je  vais  figurer  les  diverses  com- 
binaisons  dont  est  susceptible  la  stance.  Mais  je  dois 
laire  observer  d'abord  que  la  cloture  n'en  est  bien 
marquee  que  par  un  vers  masculin ,  et  qu'une  de- 
sinence muette  ne  la  termine  jamais  bien.  Aussi  ^ 
dans  le  haut  ton  de  I'ode,  nos  poetes  ont-ils  evite 
cette  cadence  molle  et  faible.  Rousseau,  dans  ses 
odes  sacrees,  se  Test  permise  une  seule  fois  : 

Peuples ,  elevez  vos  concerts ; 
Poussez  des  cris  dejoieetdes  chants  devictoire, 

Voici  le  roi  de  I'univers  , 
Qui  vient  faire  eclater  son  triomphe  et  sa  gloire. 

et  une  fois  dans  ses  odes  profanes  : 

Trop  heureux  qui ,  du  champ  par  ses  peres  laisse  , 
Peut  parcourir  au  loin  les  limites  antiques , 
Sans  redouter  les  cris  de  I'orphelin  chasse 

Du  sein  deses  dieuxdomestiques  ! 

Ce  n'est  que  dans  I'ode  familiere  et  badine,  dont 
la  grace  est  la  nonchalance,  qu'il  sied  de  donner  a 
la  stance  ce  caractere  de  moUesse,  comme  dans 
I'ode  a  I'abbe  de  Chaulieu  : 

Je  ne  prends  point  pour  vertu 
Les  noirsacces  de  tristesse 
Dun  loup-garou  revetu 
Des  habits  de  la  sagesse. 
Plus  legere  que  le  vent , 
EUe  fuit  d'un  faux  savant 

XXVII.  7 
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La  sombre  rnelancolie , 
Et  se  sauve  bien  souvent 
Dans  les  bras  de  la  folic. 

Je  dois  faire  observer  encore  que  les  poesies  re- 
gulieres  n'admettent  giiere,  d'une  stance  a  Tautre, 
la  succession  de  deux  vers  masculins  ou  feminins 
de  rime  differente.  C'est  une  dissonnance  qui  de- 
plait  a  roreille,  et  si  Malherbe  se  Test  permise  dans 
des  stances  libres  et  negligees,  comme  dans  celle-ci, 

Tel  qu'au  soir  on  voit  le  soleil 

Se  Jeter  aux  bras  du  sommeil , 

Tel  au  matin  il  sort  de  I'onde. 
Les  affaires  de  Thomme  ont  un  autre  destin  : 

Apres  qu'il  est  parti  du  monde, 
La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin. 

Jupiter,  ami  des  mortels, 
Nerejette  de  ses  autels 
Nirequetes,  ni  sacrifices,  etc, 

ni  ce  poete  ni  Rousseau  n'ont  pris  souvent  cette  li- 
cence dans  le  style  pompeux  de  I'ode.  lis  ont  bien 
senti  I'un  et  I'autre  que  la  succession  de  deux  fi- 
nales du  meme  genre  et  de  different  son,  comme 
matin  et  mortels^  etait  deplaisante  a  I'oreille ,  et 
que,  dans  un  poeme  qui  par  essence  doit  etre  har- 
monieux,  il  fallait  Teviter. 

Parmi  les  stances  que  je  vais  figurer  on  distin- 
guera  aisement  celles  qui  n'ont  aucun  de  ces  deux 
vices ,  et  ce  seront  les  seules  dont  je  donnerai  des 
exemples. 

Stances  dp  qaatre  vers. 

F,  m,  f,  ni. 
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M,  f,  m,  f. 
M,  f,  f,  m. 
F,  m,  m,  f. 

La  premiere  coupe  est  la  seule  qui  convienne 
egalement  a  la  poesie  legere  et  a  la  poesie  majes- 
tueuse. 

Votre  desert  est  sauvage ; 
Dans  un  plus  sauvage  encor, 
Angelique ,  fiere  et  sage, 
Ren  contra  le  beau  Medor. 

(  Deshoulieres.  ) 

Combien  nous  avons  vu  d'eloges  unanimes 
Condamnes,  dementis  parun  honteuxretour; 
Et  combien  de  beros  glorieux ,  magnanimes, 
Ont  vecu  trop  d'un  jour! 

(  Rousseau.  ) 

Stances  de  cinq  vers. 

Dans  la  stance  de  cinq  vers.  Tune  des  deux  rimes 
est  triple,  comme  dans  tous  les  nombres  impairs. 

F,  m ,  f,  f,  m. 
F,  m,  m,  f,  m. 
M,  f,  m,  m,  f. 
M,  f,  f,   m,  f. 
M,  f,  m,   f,  m. 
F,  m,  f,  m,  f. 

De  ces  combinaisons ,  les  deux  premieres  sont  les 
seules  qui  conviennent  a  I'ode. 

Oh !  que  ne  puis-je  sur  les  ailes 
Dont  Dedale  fut  possesseur  , 
Voler  auxlieux  ou  tum'appelles  , 
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Et  de  tes  chansons  immortelles 
Partager  I'aimable  douceur! 

(  Rousseau.  ) 

Pardonne ,  Dieu  puissant ,  pardonne  a  ma  faiblesse. 
A  Taspect  des  mechants,  confus ,  epouvante, 
Le  trouble  ma  saisi ,  mes  pas  ont  hesite  : 
Mon  zelem'a  train,  Seigneur,  je  le  confesse, 
En  voyant  leur  prosperite. 

( RorssEAU. } 

Stances  de  six  vers. 

Elles  se  divisent  de  deux  en  deux  vers,  rimes  croi- 
sees;  ou  en  un  quatrain  et  un  distique,  ou  mieux 
encore  en  deux  tercets. 

F,  m;  f,  m  j  f,  m. 
Ce  nest  point  par  effort  qu'on  aime; 
L'amour  estjaloux  de  ses  droits. 
II  ne  depend  que  de  lui-meme , 
On  ne  I'obtient  que  par  son  choix: 
Tout  reconnalt  sa  loi  supreme , 
Ltii  seul  ne  connait  point  de  lois. 

(Rousseau.) 

F,  m,  m,  f;  m,  m. 
Soitquede  ses  doucesraerveilles 
Sa  parole  enchante  les  sens, 
Soit  que  sa  voix,  de  ses  accents, 
Frappe  les  coeurs  par  les  oreilles  , 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  pent  assez  louer  ? 

{  Malherbe.  ) 

F,  f,  m  ;  f,  f ,  m. 
Vous  avez  vji  tomber  les  plus  illustres  tetesj 
Etvous  pourriez  encore,  insenses  que  vous  etes  , 
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Ignorer  le  tribut  que  Ion  doit  a  la  mort! 
Non  ,  non  ,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage : 
Le  riche  etl'indigent,  rimprudent  et  lesage, 
Sujets  a  meme  loi ,  subissentnieme  sort. 

(  Rousseau.  ) 

Get  enlacement  est  celui  que  Malherbe  et  Rous- 
seau ,  dans  la  stance  de  six  vers ,  ont  le  plus  fre- 
querament  employe,  comme  le  plus  harmonieux. 
Les  autres  coupes  du  sixain  ont  ete  comme  re- 
butees. 

M,  f,  m;  f,  m,  f. 

M,  m,  f;  m,  m,  f. 

M,  f,  f;  m,  f,  f. 

F,  m,  m;  f,  m,  ui. 

M,  m,  f ;  m,  f,  ni. 

Et  la  derniere  est  la  seule  qu'on  trouve  dans  Rous- 
seau ,  encore  n'est-ce  qu'une  fois. 

Renoncons  au  sterile  appui 

Des  grands  qu'on  implore  aujourd'hui. 
Ne  fondons  point  sur  eux  une  esperance  folle. 

Leur  pompe,  indigne  de  nos  voeux , 

N'est  qu'un  simulacre  frivole ; 
Et  les  solides  biens  ne  dependent  pas  d'eux. 

Stances  de  sept  vers. 

La  stance  de  sept  vers  est  composee  d'un  qua- 
train et  dun  tercet,  en  sorte  que  I'une  des  deux 
rimes  de  la  premiere  partie  est  redoublee  dans  la 
se'conde. 

F,  m,  m,  f;  m,   f,  m. 
L'hypocrite ,  en  fraudes  fertile , 
Des  I'enfance  est  petri  de  fard  : 
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D  salt  colorer  avec  art 
Le  fiel  que  sa  bouche  distille  5 
Et  la  morsure  du  serpent 
Est  moins  aigue  et  nioins  subtile 
Que  le  venin  cache  que  sa  langue  repand. 

(  ROCSSEAU.  ) 

Dans  la  troisieme  et  la  huitieme  du  troisieme 
livre  des  odes  de  Rousseau,  I'entrelacement  est 
encore  le  meme;  et  en  effet  c'est  la  seule  facon  de 
rendre  harmonieuse  la  stance  de  sept  vers. 

Stances  de  hnit  vers. 

Les  Italiens  divisent  leur  octave  en  un  sixain  et 
un  distique. 

La  verginella  e  simile  alia  rosa , 

Ch'  in  bel  giardin,  sulla  nativa  spina, 

Mentre  sola  e  sicura  si  riposa, 

Ne  gregge  ne  pastor  sele  avvicina; 

L  aura  soave  e  I'alba  rugiadosa , 

L'acqua  e  la  terra  al  suo  favor  s'inchina ; 

Giovani  vaghi ,  e  donne  innamorate 

Amano  averne  e  seni  e  tempie  ornate. 

Mais  la  coupe  la  plus  naturelle  de  la  stance  de 
huit  vers  est  celle  qui  la  divise  en  deux  quatrains, 
ousurdes  rimes  redoublees,  corame  dans  ce  cPiceur 
de  Cyclopes, 

Travaillons ,  V  enus  nous  I'ordonne. 
Excitons  ces  feux  allumes , 
Dechainons  ces  vents  enfermes ; 
Que  la  flamnie  nous  environne ; 
Que  Tairain  ecume  et  bouillonne , 
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Que  mille  dards  en  soient  formes ; 
Que  sous  nos  raarteaux  enflammes , 
A  grand  bruit  Tenclume  resonne. 

(Rousseau.) 

ou  sur  deux  rimes  differentes,  comme  dans  ces  vers : 

La  campagne  a  perdu  les  fleurs  qui  I'embellissent; 
Les  oiseaux  ne  font  plus  d'agreables  concerts ; 
Les  bois  sont  depouilles  de  leurs  feuillages  verts  : 
N'est-il  point  encor  temps  que  mes  craintesfinissent? 

Qui  peut  empecher  le  retour 
De  ce  jeune  heros  ,  si  cher  a  ma  memoire  ? 
Helas  !  n'a-t-il  done  point  assez  fait  pour  la  gloire  ? 

Et ne  doit-il  rien alaniGur? 

(Deshoulieres.  ) 

Stances  de  nenf  vers. 

Elle  se  divise  en  un  quatrain  et  une  stance  de 
cinq  vers. 

F,  m,  f,  m;  f,  f,  m,  f,  m. 
De  la  veuve  de  Siehee 
L'histoire  vous  a  fait  peur : 
Didon  mourut  attachee 
Au  char  dun  amant  trompeur. 
Mais  I'imprudente  mortelle 
N'eut  a  seplaindre  que  d'elle; 
Ce  fut  sa  faute,  en  un  mot: 
A  quoi  songeait  cette  belle 
De  prendre  un  amant  devot  ^ 

( RorssE/vu.  ) 

M,  f,  m,  f;  m,  m,  f,  m,  f. 
Homere  adoucit  mes  moeurs 
Par  ses  riantes  images ; 
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Seneque  aigrit  mes  humeurs 
Par  ses  preceptes  sauvages. 
En  vain ,  d'un  ton  de  rheteur , 
Epictete  a  son  lecteur 
Preche  le  bonlieur  supreme  ; 
J'y  trouveun  consolateur 
Plus  afflige  que  moi-meme. 

(  Rousseau.  ) 

Dans  le  genre  gracieux  et  badin ,  cette  forme  a 
quelqne  chose  de  plus  libre  et  de  plus  leger  que  le 
dixain  ,  dont  je  vais  parler  tout  a  I'heure. 

Stances  de  dix  vers. 

C'est  icila  forme  la  plus  harmonieuse  dela  stance 
francaise  :  elle  se  construit  regulierement  de  deux 
manieres. 

F,   m,  f,  m;  f,  f,  m;  f,  f,  m. 
F,   m,  in,  f;  m ,  m,  f;  m,  f,  m. 

La  premiere  est  en  meme  temps  la  plus  syme- 
trique  et  la  plus  majestueuse. 

Heros  cruels  et  sanguinaires  , 
Cessez  de  vous  enorgueillir 
De  ces  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir  : 
En  vain  le  destructeur  rapide 
De  Marc-Antoine  et  de  Lepide 
Remplissait  I'univers  d'horreur; 
II  n'eiit  point  eu  le  nom  d' Auguste  , 
Sans  cet  empire  heureux  et  juste 
Qui  fit  oublier  ses  fureurs. 

(  Rousseau.) 
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La  secoiide  coupe  est  encore  belle ;  mais  elle  n'a 
ni  la  meme  pompe ,  iii  la  meme  impulsion.  On  en 
voit  un  exemple  dans  I'ode  ou  ce  meme  poete  nous 
peint  les  vertus  d'un  bon  roi : 

Son  trone  deviendra  I'asyle 
De  I'orphelin  persecute; 
Son  equitable  austerite 
Soutiendra  le  faible  pupille. 
Le  pauvre,  sous  ce  defenseur, 
Ne  craindra  plus  que  loppresseur 
Lui  ravisse  son  heritage; 
Et  le  champ  qu'il  aura  seme 
Ne  deviendra  plus  le  partage 
De  I'usurpateur  atfame. 

Le  vers  qui  donne  le  plus  de  nombre  et  de  ma- 
jeste  a  cette  grande  periode,  c'est  le  vers  de  huit 
syllabes;  etdans  Malherbe  on  en  voit  des  exemples 
que  Rousseau  n'a  pas  surpasses.  Quelquefois  meme 
le  vieux  poete  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  antique  dans 
ses  tours  et  dans  ses  mouvements,  et  de  plus  appro- 
chant  de  la  verve  d'Horace. 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvre, 

Peste  fatale  aux  potentats , 

Ne  finit  ses  tragiques  oeuvres  "^ 

Qua  la  fin  meme  des  etats. 

D'elle  naquit  la 'frenesie 

De  la  Grece  contre  1' Asie ; 

Et  d'elle  prirent  le  flambeau 

Dont  ils  desolerent  leurterre  , 

Les  deux  f  reres  de  qui  la  guerre 

Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 
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Cest  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succedent  selon  nos  desirs. 

Gomme  au  printemps  naissent  les  roses , 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs. 

Elle  met  les  pompes  aux  villes , 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles  ; 

Et  de  la  majeste  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  supremes , 

Fait  demeurer  les  diademes 

Fermes  sur  les  tetes  des  rois. 

Ce  f'ut  encore  Malherbe  qui  donna  le  modele  de 
la  stance  de  dix  vers  de  sept  syllabes,  et  qui  nous 
apprit  quel  noble  caractere  le  nombre  pouvait  lui 
imprimer,  comme  dans  I'ode  au  roi  Henri-le-Grand. 

Tel  qu'auxvagues  eperdues 
Marclie  un  fleuve  imperieux  , 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux. 
Rien  n'estsur  en  son  rivage: 
Ce  qu'il  trouve,  il  le  ravage; 
Et  trainant  comme  buissons 
Leschtoesetleursracines, 
Ote  aux  campagnes  voisines 
L'esperance  des  moissons. 

Tel  et  plus  epouvantable 
S'en  allait  ce  conquerant, 
A  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colere  mesurant. 
Son  front  avait  une audace 
Telle  que  Mars  en  la  Thrace ; 
Et  les  eclairs  de  ses  yeux 
Etaient  comme  dun  tonnerre 
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Qui  gronde  centre  la  teire , 
Quand  elle  a  fache  les  cieux. 

On  voit  que  la  marche  de  ce  vers  peut  etre  a  la 
fois  rapide  et  ferme,  lorsqu'on  sait  donner  a  ses 
nombres  du  poids  et  de  rimpulsion ;  mais  il  a  une 
propriete  qui  le  distingue  du  vers  de  huit  syllabes  : 
c'est  sa  legerete  dans  les  choses  badines,  lorsqu'il 
saisit  le  rhythme  du  vers  d'Anacreon ,  dont  la  me- 
sure  est  son  modele. 

La  division  symetrique  de  la  stance  de  dix  vers 
est  un  quatrain  et  deux  tercets ;  et  Rousseau  I'a 
presque  tou jours  observee.  Mais  Malherbe  ne  s'y 
etait  pas  assujetti ;  et  dans  les  exemples  que  j'en 
ai  cites ,  Ton  peut  voir  ce  qui  lui  arrive  le  plus  sou- 
vent;  savoir,  de  marquer  le  repos  au  sixieme  vers, 
et  de  lier  le  septieme  avee  les  trois  autres  :  quelque- 
fois  meme  il  fait  couler  rapidement  les  six  derniers 
sans  aucune  pause,  comme  dans  I'ode  a  la  regente. 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  demon  qui  les  conduit, 
Dont  ta  sagesse ,  en  nos  provinces , 
Ghaque  jour  n'epande  le  fruit  ? 
Et  qui justement  ne  peut  dire, 
A  te  voir  regir  cet  empire , 
Que  si  ton  heur  etait  pareil 
A  tes  admirables  merites , 
Tu  ferais,  dedans  ses  limites, 
Lever  et  coucher  le  soleil  ? 

Ge  rhythme  indecis  et  irregulier  peut  trouver 
son  excuse,  en  ce  que  d'une  haleine  on  prononce 
aisement  et  sans  fatigue  six  vers  de  huit  syllabes; 
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mais  les  poetes  qui  auront  I'oreille  scrupuleuse  pre- 

fereront  la  coupe  de  Rousseau. 

Quelques  poetes  ont  fait  le  dixain  en  vers  de 
douze,  meles  de  vers  de  huit ;  mais  la  periode  me 
semble  alors  trop  etendue;,  et  sa  marche  penible  et 
lente.  C'est  a  la  stance  de  quatre  ou  de  six  vers  au 
plus  que  convient  le  vers  heroique  : 

Pour  qui  compte  les  jours  dune  vie  inutile, 
L'age  du  vieux  Priam  passe  celui  d'Hector. 
Pour  qui  compteles  fails,  les  ans  du  jeune  Achille 
Legalent  a  Nestor. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue. 
Vainement  un  mortel  se  plaint  et  le  fatigue 

De  ses  oris  superflus  : 
Lame  dun  vrai  heros,  tranquille,  courageuse, 
Sait  comme  il  faut  souffrir  dune  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

Tantot  vous  tracerez  la  course  de  votre  onde ; 
Tantot  d'un  fer  courbe  dirigeant  vos  ormeaux, 
Vous  ferez  remonter  leur  seve  vagabonde 
Dans  de  plus  utiles  rameaux. 

L'on  voit  dans  ces  exemples  non-seulement  I'art 
d'entremeler  au  gre  de  roreille  les  petits  vers  avec 
les  grands,  mais  encore  quels  sont  les  petits  vers 
que  I'oreille  a  cboisis  pour  bien  assortir  ce  melange. 
Le  vers  de  six  syllabes  doit  naturellement  sallier 
avec  celui  de  douze,  puisqu'il  en  est  un  hemistiche. 
Celni  de  sept,  dont  la  mesure  est  tronquee ,  et  le 
rli\  tbme  precipite ,  ne  s'accommode  pas  de  meme 
au  caractere  du  vers  heroique.  Celui  de  huit  sylla- 
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bes,  clout  la  marche  est  plus  ferme,  lui  est  au  con- 
traire  tres  analogue;  et  une  chose  remarquable, 
c'est  que  leur  alliance  repond  a  celle  de  I'asclepiade 
et  du  vers  gliconique ,  dont  Horace  a  forme  une  si 
belle  strophe  : 

Ergo  Quintilium  perpetuus  sopor 
Urget !  Cvii ,  Pudor ,  el  Justitise  soror 
Incorrupta  Fides,  nudaqne  Veritas, 
Quandoulluui  invenient  parem? 

Tantil  est  vrai  que  les  principes  de  I'harmonie  sont 
immuables  en  poesie  corame  en  musique ,  et  que 
dans  tous  les  temps  une  oreille  juste  et  sensible 
aura  la  meme  predilection  pour  des  nombres  heu- 
reux  que  pour  d'heureux  accords. 

Marmontel,  Elements  de  Litterature. 

STEELE  (  Richard  ) ,  ne  a  Dublin  en  Irlande , 
de  parents  anglais,  passa  de  bonne  heure  a  Lon- 
dres  pour  y  faire  ses  etudes ,  et  eut  pour  condisci- 
ple  le  celebre  Addison,  avec  lequel  il  contracta  une 
amitie  qui  dura  autant  que  leur  vie.  Steele  se  voua 
d'abord  a  la  carriere  des  armes,  et  ayantdedie  son 
Heros  chretien  au  lord  Cutts ,  cette  attention  lui 
valut  le  grade  de  capitaine  dans  un  regiment  de 
fusiliers;  mais  il  abandonna  ensuite  cette  carriere 
pour  se  livrer  tout  entier  a  la  litterature  qu'il  ho- 
nora  autant  par  ses  verlus  que  par  ses  talents.  Il 
eut  beaucoup  de  part  aux  ecrits  periodiques  de  son 
ami  Addison.  lis  donnerent  ensemble  le  Specta- 
teur,  Londres,  lySS,  8  vol.  in-12,  traduit  en  fran- 
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cais,  9  vol.  in-ia,  ou  3  in-/|° ;  puis  le  Gardien, 
Londres,  1734,  ">■  vol.  in-ia.  On  a  de  Steele  un 
grand  nomhre  cVEcrits politiques,  des  Comedies,  la 
Bibliotheque  des  Dames,  traduite  en  francais  en 
'1  vol.  in-ia,  et  le  Taller^  Londres,  1733,  4  vol. 
in-i  2. 

Get  estimable  ecrivain  mourut  en  1729,  dans 
une  de  ses  terres,  ou  il  s'etait  retire ,  pres  de  Car- 
marthen. 

MORCEAU    CHOISr. 
L'Alchimiste. 

Basilius  Valentin  etait  parvenu  a  une  habilite  su- 
perieure  dans  lart  d'Hermes,  et  avait  initie  son  fils 
Alexandrinus  aux  memes  mysteres ;  niais  comme 
vous  savez  qu'on  ne  pent  les  recevoir  sans  des 
epreuves  penibles ,  ni  sans  un  coeur  chaste  et  pieux , 
il  ne  lui  decouvrit  pas,  a  cause  de  sa  jeunesse  et  des 
egarements  trop  naturels  a  cet  age ,  tous  les  subli- 
mes secrets  dont  il  etait  le  maitre ,  n'ignorant  pas 
que  le  grand  ceuvre  echouerait  dans  les  mains 
d'unhomme  aussi  sujeta  I'erreur  qu' Alexandrinus. 
Averti  par  un  certain  malaise  d'esprit  et  de  corps 
que  sa  fin  approchait,  ilfit  venir  Alexandrinus,  et, 
appuye  sur  un  lit  vis-a-vis  duquel  son  fils  etait  as- 
sis,  apres  I'avoir  prepare  en  renvoyant  les  domes- 
tiques  I'un  apres  I'autre,  et  par  plusieurs  avis,  a 
prendre  garde  que  personne  ne  les  ecoutat,  il  lui 
revela  le  plus  important  de  ses  secrets  avec  la  so- 
lennite  et  le  langage  d'un  adepte.  «  Mon  fils,  dit-il, 
«  j'ai  supporte   des    veilles  fatigantes,  de  longues 
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«  elucubrations  et  des  travaiix  assidus,  non-seule- 
«  ment  pour  laisser  une  vaste  et  brillante  fortune 
«  a  ma  posterite,  mais  aussi  pour  parvenir  a  etre 
«  exempt  de  posterite.  Ne  crains  rien ,  mon  enfant, 
«  je  ne  pretends  pas  que  tu  me  seras  enleve ;  je  veux 
«  dire  que  je  ne  te  quitterai  jamais,  et,  par  con- 
«  sequent ,  on  ne  pourra  dire  que  j'aie  de  posterite. 
«  Contemple ,  mon  cher  Alexandrinus ,  le  resultat 
(c  d'un  travail  de  neuf  mois :  nous  ne  devons  pas 
«  contrarier  la  nature ,  mais  la  suivre  et  la  secon- 
«  der  :  j'ai  mis  a  preparer  cette  essence  de  revivi- 
«  fication  precisement  le  meme  temps  que  I'enfant 
«  repose  dans  le  sein  de  sa  mere.  Observe  cette  fiole 
«  etroite  et  ce  petit  vase  :  dans  I'un  un  baume  , 
«  dans  I'autre  une  liqueur.  Ces  elixirs  ,  mon  enfant, 
a  ont  une  vertu  assez  puissante  pour  remonter  les 
«  ressorts  de  la  vie  quand  lis  viennent  a  s'arreter, 
«  pour  leur  donner  une  force  et  une  activite  non- 
ce velle,  en  un  mot,  pour  ranimer  tons  les  organes 
«  etles  sensdu  corps  humain,  pendant  aussi  long- 
er temps  qu'il  en  avait  joui  auparavant ,  depuis  sa 
(c  naissance  jusqu'au  jour  de  I'application  de  mes 
«  essences.  Mais,  mon  cher  fils,  il  faut  avoir  soin 
«  de  s'en  servir  dans  I'intervalle  de  dix  heures ,  apres 
a  que  le  souffle  a  disparu  du  corps ,  tandis  que 
cc  I'arsile  est  encore  echauffee  d'un  reste  de  chaleur, 
«  et  capable  de  renaitre  a  la  vie.    Je  m'apercois 
«  que  ma  vigueur  est  usee  par  des  travaux  et  des 
((meditations   continuelles ;  ainsi,  je  te   conjure, 
c(  quand  je  ne  serai  plus,  de  me  frotter  avec  ce 
((  baume,  et,  quand  tu  verras  que  je  commencerai 


1 1  2  STEELE. 

«  a  m'agiter,  tie  repandre  dans  mes  levres  cette  li- 
«  queur  inestimable  :  autrement,  lavertu  du  baiime 
«  perdrait  son  efficacite;  par  ce  moyen  tu  me  don- 
«  neras  la  vie  comme  tu  I'as  recue  de  moi ;  et  des- 
u  lors  nous  mettrons  mutuellement  de  cote  toute 
rt  distinction  d'autorite  paterneile,  et  nous  vivrons 
«  comme  des  freres ,  en  preparant  de  nouvelles 
«  compositions  contre  le  retour  des  evenements 
K  qui  exigeraient  encore  I'application  de  ce  remede 
cc  salutaire.  »  Peu  de  jours  apres  avoir  depose  ces 
n^erveilleux  ingredients  dans  les  mains  d'Alexan- 
drinus ,  Valentin  rendit  le  dernier  soupir.  Telle  fut 
la  pieuse  affliction  de  son  fils  pour  la  perte  d'un 
aiissi  excellent  pere,  et  les  premiers  transports  de 
sa  douleur  le  rendirent  tellement  incapable  de  s'oc- 
cuper  d'aucune  affaire,  qu'il  ne  songea  aux  essences 
qu'il  avait  recues  que  lorsque  le  temps  auquel  son 
pere  avait  borne  leur  vertu  fut  expire.  Pour  dire 
la  verite,  Alexandrinus  etait  homme  d'esprit  et  ami 
des  plaisirs ;  il  reflecbit  que  sou  pere  avait  parcouru 
sa  carriere  naturelle;  que  sa  vie  avait  ete  longue, 
uniforme  et  reguliere;  mais  que  pour  lui,  pauvre 
pecheur,  il  avait  besoin  d'une  vie  nouvelle  pour  ex- 
pier  la  conduite  peu  edifiante  qu'il  avait  tenue 
jusqu'alors,  et,  dans  le  secret  de  son  coeur,  il  re- 
solut  de  continuer  a  se  livrer,  comme  il  avait  fait, 
a  tc)us  ses  penchants ,  mais  de  se  repentir  sincere- 
ment,  et  de  consacrer  a  la  piete  la  vie  qu'il  devait 
recouvrer,  en  reservant  pour  lui-meme  cette  pre- 
cieuse  decouverte  quand  le  temps  viendrait  d'en 
faire  usage. 
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On  a  observe  que  la  Providence  punit  d'ordinaire 
I'amour-propre  des  hommes  qui  s'abandonnent  a 
line  aveugle  tendresse  pour  leur  posterite,  en  leur 
donnant  des  enfants  bien  inferieurs  a  eux-meraes 
en  merite  et  en  vertu ,  de  sorte  qu'ils  ne  transmet- 
tent  que  leur  nom  a  des  heritiers  qui  attestent  cha- 
que  jour  la  vanite  des  travaux  et  de  i'ambition  de 
leurs  peres. 

C'est  ce  qui  arriva  dans  la  famille  de  Valentin ; 
car  Alexandrinus  commenca  a  jouir  de  son  ample 
fortune  avec  tout  le  faste  d'une  table  delicate, 
d'un  riche  ameublement  et  d'un  magnifique  equi- 
page; et  il  se  livra  a  ces  desordres  jusqu'au  jour 
oil  il  sentit  a  son  tour  sa  fin  approcher.  Comme 
Basilius  avait  ete  puni  par  un  fils  bien  different  de 
lui-meme,  Alexandrinus  en  avait  un  pourvu  de 
penchants  entierement  conformes  aux  siens.  li  est 
naturel  que  les  mechants  soient  soupconneux ,  et 
Alexandrinus ,  outre  cet  instinct  de  defiance  ,  avait 
des  preuves  du  caractere  vicieux  de  son  fils  Re- 
natus ,  car  tel  etait  son  nom. 

Alexandrinus,  ayant,  comme  je  viens  de  I'obser- 
ver,  de  fort  bonnes  raisons  pour  croire  qu'il  ne 
pouvait  sans  danger  decouvrir  a  aucun  homme  vi- 
vant  le  secret  reel  de  la  fiole  et  du  vase,  resolut 
d'en  assurer  autrement  le  succes  ,  et  de  fonder  son 
espoir  sur  I'avarice  ,  non  sur  I'affection  de  son  bien- 
faiteur. 

Dans  cette  pensee,  il  appela  Renatus  au  chevet 
de  son  lit ,  et  lui  parla  avec  les  gestes  les  plus  ex- 
pressifs  et  I'accent  le  plus  pathetique  :  «  Mon  fils , 
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«  tandis  que  voiis  vous  abandonniez  a  la  vanite  et 
«  au  plaisir  en  suivant  Fexemple  que  je  vous  avals 
«  donne,  nous  ne  pouvions  ni  Tun  ni  I'autre  echap- 
«  per  a  la  bienveillance  ni  aux  salutaires  effels  du 
«  profond  savoir  de  notre  pere,  le  fameux  Basilius. 
«  Son  symbole  est  bien  connu  dans  le  monde  phi- 
«(  losophique ,  et  je  n'oublierai  jamais  I'air  venera- 
«  ble  avec  lequel  il  m'initia  aux  augustes  mysteres 
fc  de  la.  table smaragdine d'Hermes.  C'estun  fait  cer- 
i<  tain  ,  eta  I'abri  de  tout  soupcon  d'imposture  ,  que 
«  le  monde  inferieur  est  soumis  auxmemes  lois  que 
«  le  monde  superieur,  a  deslois  en  vertu  desquelles 
t  s'accomplissent  toutes  les  raerveilles  d'un  certain 
et  ordre.  Le  pere  est  le  soleil ,  la  mere  est  la  lune , 
«  le  vent  est  le  depositaire,  la  terre  est  la  nourrice 
a  et  la  mere  de  toute  perfection.  Il  faut  recevoir 
«  ces  verites  avec  modestie  et  avec  sagesse.  »  Les 
alchimistes  melent  a  leur  jargon  une  sorte  de  mys- 
ticite  bizarre  ,  assez  ordinaire  a  ceux  qui  airaent 
beaucoup  I'argent ,  et  par  laquelle  il  se  flattent  que 
la  purete  et  la  regularite  de  leurs  moeurs  ici-bas , 
dans  des  vues  purement  mondaines,  ont  quelque 
rapport  avec  I'innocence  du  coeur  qui  doit  leur 
attirer  les  faveurs  du  ciel  dans  I'autre  vie.  Renatus 
fut  surpris  d'entendre  son  pere  parier  comme  un 
adepte  et  avec  ce  ton  de  piete,  tandis  qu'Alexan- 
drinus,  observant  qu'il  avait  excite  I'attention  de 
son  fils ,  continua  ainsi  :  «  Cette  fiole ,  mon  enfant , 
«  etce  petit  vase  de  terre,  ajouteront  assez  a  voire 
«  heritage  pour  vous  rendre  Ihomrae  le  plus  riche 
«  de  tout  I'empire  d'Allemagne.  Je  vais  partir  pour 
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«  leternelle  demeure,  mais  je  iie  retournerai  pas  a 
«  la  commune  poussiere.  »  Alors,  il  reprit  un  air 
d'allegresse ,  et  lui  dit  que,  si  une  heure  apres  sa 
mort ,  il  lui  frottait  tout  le  corps  et  lui  versait  dans 
les  levres  de  cette  liqueur  qu'il  tenait  du  vieux  Ba- 
silius,  le  corps  se  convertirait  en  or  pur.  Je  n'es- 
saierai  pas  de  vous  peindre  la  scene  d'attendrisse- 
ment  et  de  sincere  affliction  qui  se  passa  entre  ces 
deux  personnes  extraord  in  aires ;  mais  si  le  pere 
recommanda  le  soin  de  ses  restes  avec  vehemence 
et  chaleur,  le  fils  ne  restapas  en  arriere  pour  pro- 
tester qu'il  n'en  retrancherait  pas  le  moindre  mor- 
ceau,  si  ce  n'est  4  la  derniere  extremite  et  pour 
etablir  ses  jeunes  freres  et  ses  soeurs. 

Alexandrinus  mourut ,  et  I'heritier  de  son  corps 
( puisque  tel  est  notre  langage  )  ne  put  s'empecher, 
dans  I'impatience  de  son  coeur,  de  mesurer  la  lon- 
gueur et  la  largeur  de  son  pere  bien-aime ,  et  de 
calculer  la  valeur  qu'il  devait  produire,  avant  de 
proceder  a  I'operation.  Lorsqu'il  connut  le  salaire 
immense  de  ses  peines,  il  se  mit  a  Toeiivre;  mais 
helas !  quand  il  eut  frotte  le  corps  entier,  au  mo- 
ment ou  il  commencait  a  verser  la  liqueur,  le  corps 
tressaillit,  et  Renatus,  dans  un  mouvement  d'effroi, 
laissa  echapper  la  fiole. 

Le  Spectateur. 

STERNE  (Laurent),  ne  a  Clomwel,  en  Irlande, 
I'an  1 7 1 3 ,  fut  destine  des  son  enfance  a  I'etat  eccle- 
siastique,  et  entra  fort  jeune  a  I'universite  de  Gam- 
bridge.  La  gaiete  de  son  caractere,  la  vivacitedeson 
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inia»ination,  les  saillies  deson  esprit,  latournure  de 
ses  idees  I'annoiicerent  de  bonne  heiire;  cependant  il 
vecut  assez  long-temps  ignore  dans  le  comte  d'Yorck 
oil  il  avait  obtenu  un  modique  vicariat.  II  serait  peut- 
etre  meme  reste  toute  sa  vie  dans  cette  obscurite , 
si  line  occasion  particuliere  ne  I'eut  fait  connaitre. 

Un  de  ses  amis  sollicitait  la  survivance  d'un  be- 
nefice important  dont  le  titulaire  voulait  faire  as- 
surer les  revenus  a  sa  femme  et  a  son  fils  apres  sa 
mort.  Sterne  trouva  que  c'etait  bien  assez  qu'il  en 
jouit  pendant  toute  sa  vie  ,  et  il  se  joignit  a  son  ami 
pour  empecher  cette  substitution  singuliere.  N'ayant 
pu  y  reussir,  il  chercha  a  se  venger  en  faisant,  con- 
tre  le  simoniaque  ,  une  satire  qui  opera  si  vivement 
sur  I'esprit  de  cet  homme,  qu'il  supplia  I'auteur  de 
la  supprimer;  mais  cela  netait  pas  possible,  puis- 
que  deja  cette  satire  etait  tres  repandue.  Alors  la 
crainte  qu'elle  ne  fut  suivie  de  quelque  autre  decida 
le  beneficier  a  donner  sa  survivance  a  I'ami  de 
Sterne,  et  cette  aventure,  qui  fit  quelque  bruit, 
valut  a  ce  dernier  une  des  meilleures  prebendes  de 
la  cathedrale  d'York,  quoiqu'il  n'eut  point  sollicite 
cette  faveur. 

11  remplissait  ses  fonctions  de  vicaire  avec  une 
attention  scrupuleuse,  et  allait  souvent  precher 
dans  la  paroisse  de  Stillington.  II  ne  fut  pas  moins 
exact  d'abord  dans  les  soins  de  son  canonicat;  mais 
il  les  abandonna  ensuite  pour  se  livrer  a  la  lecture 
de  Rabelais ,  dont  on  venait  de  faire  paraitre  une 
superbe  edition.  Sterne  avait  beaucoup  entendu 
parler  de  cette  auteur ;  il  se  le  procura ,  et  des  ce 


STERNE.  iiy 

moment  il  ne  fut  plus  occupe  que  du  cure  de  Meu- 
don  et  de  ses  ouvrages, 

Jusque  la,  la  reputation  de  Sterne  n'etait  point 
encore  etablie  comme  ecrivain ,  mais  la  publication 
des  deux  premiers  volumes  de  Tristram  Shandy  lui 
donnerent  bientot  de  la  celebrite.  II  fut  meme  tel- 
lement  recherche  dans  le  monde,  que  c'etait  une 
espece  de  gloire  d'avoir  passe  la  soiree  avec  I'auteur 
de  Tristram  Shandy.  La  seconde  edition  de  son  ou- 
vrage  lui  fut  payee  mille  guinees,  et  il  obtint  un  be- 
nefice considerable  dans  la  paroisse  de  Cawood. 

Sterne  ne  tarda  pas  a  publier  les  sermons  qu'il 
avait  fait  dans  son  vicariat.  Il  en  avait  glisse  un  dans 
son  Tristram  Shandy^  qui  fit  d'abord  prendre  une 
bonne  opinion  de  ceux-ci,  mais  on  le  blama  severe- 
ment  avec  raison  de  les  avoir  donne  sous  un  nom 
ridicule. 

Les  autres  volumes  de  son  Tristram  Shandy  paru- 
rent  successivement  et  n'eurent  pas  moins  de  succes 
que  les  premiers.  Son  Voyage  sentimental^  qu'il  pu- 
blia  cnsuite,  fut  aussi  bien  accueilli,  et  fut  traduit 
danstoutes  les  langues  presque  aussitot  qu'il  parut. 
Sterne  abandonna  alors  le  soin  de  ses  benefices  et 
leur  principal  revenu  a  des  ecclesiastiques  qui  les 
desservaient.  Ses  ouvrages,  il  est  vrai,  lui  rappor- 
taient  des  sommes  assez  considerables,  mais  il  n'a- 
vait  aucune  economic,  et  faisait  en  France  de  fre- 
quents voyages,  tres  couteux ;  aussi  mourut-il  pau- 
vre,  ne  laissant  que  des  dettes  a  sa  femme  et  a  sa 
fille  ,  desquelles  il  avait  vecu  separe. 

La  figure  de  Sterne  etait  originale  et  excitait  le 
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rire;  il  s'habillait  d'ailleurs  d'une  maniere  bizarre 
qui  le  faisait  encore  plus  remarquer.  En  passant  un 
jour  surle  pontNeuf,  il  s'arreta  lout  court  devant 
la  statue  de  Henri  IV,  el  fut  entoure  aussitot  par 
une  foule  de  curieux  qui  le  consideraient  avec  eton- 
nement.  «  Eh  bien!  c'est  moi,  leur  dit-il,  et  vous 
ne  me  connaissez  pas  d'avantage,  mais  imitez-moi.  » 
En  meme  temps,  il  tomba  a  genoux  devant  la  statue. 

Il  s'est  peint  lui-meme  sous  le  nom  d'Yorick  dans 
le  premier  volume  de  son  Tristram  Shandy N o\\.2Xv<d 
dit  de  cet  ouvrage ,  dans  ses  Questions  siir  VEncj- 
clopedie ,  «  qu'il  ressemble  a  ces  petites  satires  de 
«  I'antiquite  qui  renfermaient  des  essences  precieu- 
«  ses;  que  ce  sont  des  peintures  superieures  a  celles 
«  de  Rembrand  et  aux  crayons  de  Callot.  »  L'au- 
teur,  selon  lui,  estle  second  7?«^e/«2wderAngleterre. 

Ce  fut  a  Londres ,  en  1 768 ,  que  Sterne  termina 
sa  carriere.  Garrick  fit  pour  lui  cette  epitaphe  : 

«  Laissous  I'orgueil  elaler  les  marbres  sur  les  tom- 
«  beaux ,  les  charger  d'inscriptions  fastueuses  donl 
«  les  partisans  de  la  verite  n'approchent  jamais. 
«  C'est  la  simple,  mais  sincere  amilie  qui  grave  sur 
«  cette  pierre  brute  : 

ICI    DORMENT    LE    GENIE,    l'eSPRIT  ,    LA    GAITE,    OU 
STERNE. 

Les  deux  ouvrages  de  Sterne  ont  ete  traduits  en 
francais,  d'abord  par  Pierre  Fresnais,  et  plus  re- 
cemment  par  Paulin  Crassous.  Le  libraire  Salmon 
public  en  ce  moment  les  oeuvres  completes  de 
Sterne  ,  en  4  vol.  in-8°,  ornes  de  16  gravures. 
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JUGEMENT. 

Sterne  a  ^t6  quelque  temps  lecrivain  a  la  mode ; 
il  a  opere  une  sorte  de  revolution  dans  le  monde 
litteraire.  Ne  avec  un  esprit  vif,  plein  de  sailiies, 
charmant  dans  la  conversation,  et  plus  propre  k 
amuser  un  cercle  qu'a  instruire  des  lecteurs,  il  a 
prouve  qu'on  piouvait  faire  un  livre  sans  rien  sa- 
voir,  en  ecrivant  hardiment  toutes  les  fadaises  qui 
vous  passent  par  la  tete.  Son  exemple  a  seduit  cette 
foule  d'agreables  ignorants ,  qui  se  croient  pleins 
d'esprits  au  moindre  billet  qu'ils  ecrivent,  et  que 
leurs  amis  trouvent  charmant.  Ces  gens-Ia  sont 
quelquefois  etonnes  de  leur  genie;  ils  font  des  gen- 
tillesses  qui  les  ravissent ;  il  leur  semble  que  s'ils 
prenaient  la  peine  de  composer,  ils  ecriraient  tout 
naturellement  des  choses  delicieuses ;  ils  ont  des 
plaisanteries  excellentes  qui  feraient  crever  de  rire 
les  lecteurs;  mais  ils  sont  retenus  ordinairement 
par  uncertain  respect,  dont  les  auteurs  ne  peuvent 
d'abord  se  defendre ,  et  qui  leur  fait  croire  qu'il 
faut  parler  serieusement  au  public.  Sterne  a  bien 
secoue  cette  timidite,  il  a  fait  voir  qu'on  pouvait 
tout  dire  et  tout  ecrire ;  il  traite  ses  lecteurs  avec  une 
familiarite  dont  il  n'y  avait  pasd'exemple;  il  va  jus- 
qu'a  informer  le  public  de  I'etat  de  sa  garde-robe  :  la 
posterite  saura  que  cet  homme  avait  dans  son  porte- 
manteau  une  calotte  de  soie  none.  Nos  jolis  coeurs 
trouvaient  cette  liberie  admirable ,  ils  appelaient 
cela  du  naturel ,  et  avec  ce  beau  naturel,  toutle 
monde  pouvait  ecrire  les  plus  insipides  niaiseries, 
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et  se  croire,  comme  Sterne,  un  auteur  original  : 
car  qui  est-ce  qui  ne  pourra  pas  faire  quelques 
phrases  sentimentales  sur  son  chien,  sur  un  dne 
mort ,  sur  un  sansonnet ,  ou  sur  le  chapeau  dune 
dame?  Ces  sujets-la  sont  a  la  portee  de  tout  le 
monde.  Il  n'y  a  qu'a  se  livrer  et  ecrire  ce  qui  vient 
a  I'esprit,  n'importe  sur  quoi,  et  voila  un  li\Te  dans 
le  gout  de  Sterne;  la  forme  est  encore  plus  facile 
et  plus  commode  que  le  fond ;  vous  n'avez  ni  or- 
dre,  ni  suite,  ni  liaison  a  mettre  dans  les  idees ; 
vous  passez  d'un  cimetiere  a  un  cabaret ,  sans  tran- 
sition aucune  ;  c'estla  le  piquant.  Si  un  phrase  vous 
embarrasse  a  finir ,  vous  la  laissez  :  cette  suspension 
est  un  trait  d'esprit ;  chaque  page  de  Sterne  est 
remplie  de  ces  petites  surprises  qui  decelent  de 
I'affectation.  II  commence  une  aventure,  et  ne 
I'acheve  point ;  le  lecteur,  dont  il  a  pique  la  curio- 
site ,  cherchela  suite  des  evenements,  etne  trouve 
rien  :  n'est-ce  pas  la  un  tour  bien  gai?  Quelquefois 
il  annonce  un  sujet  dans  le  titre ,  et  parle  de  tout 
autre  chose;  presque  jamais  il  ne  termine  une  idee. 
II  s'interrompt  a  tout  propos  pour  se  donner  un 
air  mysterieux;  c'est  un  homme  qui  veut  qu'on 
entende  finesse  a  tout  ce  quil  dit.  Sil  affecte  de 
remarquer  des  choses  que  personne  ne  remarque 
jamais;  s'il  s'entretient  avec  une  femme,  il  observe 
quelle  ai>ait  des  gants  qui  etaient  owerts  au  bout 
des  pouces  et  des  doigts.  II  y  a  des  gens  assez  com- 
plaisants  pour  croire  que  ces  observations-la  sont 
profondes.  Je  sals  que  les  Anglais  et  les  Allemands 
font  plus  d'attention  que  nous  a  tous  les  signes  ex- 
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terieurs.  Richardson  et  Fielding  ne  manquent  ja- 
mais de  representer  la  pantomime  de  leurs  person- 
nages,  II  y  a  telle  circonstance  ou  un  geste  vous 
peint  un  homme  de  la  tete  aux  pieds  ;  mais  lors- 
que  ces  sortes  de  remaj-ques  n'ajoutent  rien  a  I'ex- 
pression  des  figures,  ni a  la  peinture  des  caracteres, 
elles  ne  sont  que  pueriles  ;  et  que  m'importe  de 
savoir  que  Sterne,  causant  avec  M.  Dessin ,  auber- 
giste  a  Calais ,  lui  appuyait  le  bout  de  V index  sur 
la  poi trine?  De  quelle  enorme  vanite  faut-il  qu'un 
petit  particulier  ait  la  tete  gonflee  pour  s'imaginer 
que  tout  I'univers  va  s'interesser  a  de  pareilles  fu- 
tilites?  Sterne  se  defend  la-dessus  assez  plaisamment. 

«  Je  resolus,  dit-il,  d'ecrire  mes  memoires;  et 
«  pourquoi  non  ?  il  n'y  a  pas  un  enseigne  francais 
«  qui  ne  le  fasse  ;  si  nous  ne  sommes  pas  de  grande 
«  consequence  pour  I'univers  ,  nous  le  sommes  cer- 
u  tainement  pour  nous-memes  :  nous  sentons  toute 
«  notre  importance,  et  il  est  bien  naturel  d'expri- 
«  mer  ce  que  Ton  sent.  » 

Voila  qui  est  a  merveille;  mais  avec  cette  belle 
raison,  il  suffira  qu'on  ait  le  sentiment  de  son  im- 
portance (  et  qui  est-ce  qui  ne  I'a  pas  ?  ) ,  pour  se 
croire  en  droit  de  publier,  comme  Sterne,  ses  con- 
versations avec  son  laquais,  et  les  memoires  de  sa 
blanchisseuse.  C'etaitapparemment  un  homme  bien 
important  que  celui  qui  a  fait  imprimer  un  livre 
intitule  :  Mes  Entretiens  avec  nion  bonnet  de  nuit. 
L'auteur  etait  surement  tres  digne  d'un  pareil  in- 
terlocuteur.  Ce  n'est  cependant  pas  toujours  parce 
qu'un  homme  a  une  haute  idee  de  lui-meme ,  qu'il 
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t'crit  dans  ce  gout-la ;  c'est  plutot  par  la  petite  en- 
vie  de  paraitre  plaisant  et  original,  en  allant  cher- 
cher  un  sujet  auquel  personne  n'a  jamais  pense; 
c'est  une  fantaisie  qui  ressemble  a  celle  de  ce  Lu- 
bin  de  Moliere,  qui  dit  a  son  maitre  :  «  Si  j'avais 
«  etudie ,  j'aurais  ete  songer  a  des  choses  oii  on  n'a 
«  jamais  songe ;  j'aurais  voulu  savoir  pourquoi  il 
«  ne  fait  pas  jour  la  nuit.  »  C'est  aussi  depuis  Sterne 
que  les  auteurs  s'attachent  amettre  tout  leur  esprit 
dans  le  titre  du  livre  et  dans  celui  des  chapitres; 
c'est  ordinairement  tout  ce  qu'il  y  a  de  piquant 
dans  leur  ouvrage. 

Sterne  etait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit ; 
mais  le  genre  qu'il  a  embrasse  est  d'autant  plus 
mauvais ,  qu'il  a  fait  une  foule  d'imitateurs  et  de 
copistes  par  sa  dangereuse  facilite ;  car  il  est  bien 
plus  aise  d'enfanter  sans  choix  les  saillies  d'une 
imagination  folle  et  bardie, que  d'ecrire  elegamment 
sous  la  dictee  d'une  raison  juste  et  severe,  qui  se 
laisse  parer  des  agrements  del'esprit  comme  la  beaute 
se  fait  servir  par  les  graces.  Sterne  en  convient  avec 
assez  de  bonhomie;  il  se  juge  meme  tres  severe- 
ment,  lorsqu'il  avoue  queces  ecrits  du  jour, dans  les- 
quels  I'auteur  n'a  pas  d'autre  dessein  que  d'appren- 
dre  au  public  qu'il  a  de  I'esprit ,  «  manquent  de  cette 
«  splendeur  du  vrai  savoir,  de  cette  raison,  de  ce 
«  sens  exquis,  qui  font  le  charme  de  la  morale.  » 

II  faut  avoir  une  idee  de  sa  maniere  :  cet  homme 
qui  avail  beaucoup  voyage  en  France ,  devait  avoir 
fait  des  observations  bien  curieuses  sur  le  caractere 
des  deux  nations.  Voici  comme  il  traite  ce  sujet  en 
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philosophe ,  dans  iin  chapitre  de  son  Voyage  sen- 
timental. Etant  a  Paris ,  il  fait  venir  un  perruquier 
a  qui  il  propose  d'accommoder  sa  perruque.  Le 
perruquier  la  regarde  avec  un  profond  mepris ,  et 
lui  declare  qu'il  n'y  touchera  pas.  Mais  a  son  tour 
il  lui  propose  d'en  prendre  une  de  sa  facon ,  qu'il 
lui  presente  d'un  air  triomphant.  Sterne  s'avise  de 
la  critiquer :  Cette  boucle  ,  dit-il ,  ne  me  parait  pas 
tenir  bien  ferme.  Fous  la  tjemperiez  dans  la  mer^ 
dit  le  perruquier,  qu'elle  y  tiendrait  comme  un 
roc.  Grand  Dieu!  s'ecrie  Sterne,  tout  est  mesure 
dans  ce  pays-ci  sur  une  grande  echelle.  Un  perru- 
quier anglais  aurait  tout  au  plus  propose  de  trem- 
per  la  boucle  dans  un  seau  d'eau.  Quelle  difference 
d'image !  Gependant ,  a  force  de  disserter  la-dessus, 
Sterne  remarque  que  le  sublime  du  perruquier 
francais  ne  soutient  pas  I'examen  ;  car  il  n'est  guere 
raisonnable  de  proposer  a  un  homme  qui  essaie  une 
perruque  a  Paris,  d'aller  la  tremper  dans  I'Ocean 
pour  en  eprouver  la  solidite ;  au  lieu  que  la  proposi- 
tion du  perruquier  anglais  est  toute  naturelle,  c'est  un 
essai  qu'on  pent  faire  sur-le- champ.  Sterne  conclut 
done  de  la  que  si  les  Francais  ont  des  conceptions 
vastes  et  pleines  de  feu,  en  revanche  les  Anglais 
brillent  par  le  sang  froid  et  le  jugement :  et  en  ef- 
fet,  tout  cela  n'est-il  pas  bien  judicieux?  Sterne  avait 
la  manie  de  son  temps,  de  vouloir  paraltre  pro- 
fond  avec  un  air  frivole.  «  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
«  dit-il  en  finissant  sa  dissertation ,  mais  il  me  sem- 
«  ble  que  ces  minuties  sont  des  marques  beaucoup 
«  plus  sures  et  beaucoup  plus  distinctives  des  ca- 
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u  racteres  nationaux  que  les  affaires  les  plus  im- 
portantes  de  I'Etat,  etc.  »  Voila  qui  est  etonnant ! 
Qui  aurait  jamais  cru  que  ce  chapitre  sur  une  per- 
luque  fut  si  instructif ? 

Le  Tristram  Shandy  est  uri  ouvrage  prodigieuse- 
ment  diffus,  dont  I'interet  et  la  philosophie  ne  s'e- 
levent  pas  de  beaucoup  au-dessus  de  la  scene  du 
perriiquier  parisien.  Madame  Shandy  devient  grosse 
au  premier  chapitre.  Le  second  traite  del'embryon; 
cet  embryon  est  leheros  de  I'ouvrage,  qui  ne  vient 
au  monde  qu'au  bout  de  plusieurs  volumes :  et  ce 
heros  est  I'auteur  lui-raeme  qui  ecrit  son  histoire  , 
et  qui ,  en  attendant  I'epoque  de  sa  naissance  ,  dis- 
serte  a  tort  eta  travers  sur  tout  ce  qui  sepresentea 
son  esprit.  H  y  a  des  scenes  de  menage  qu'on  ad- 
mire beaucoup.  Madame  Shandy  est  un  caractere 
parfait ,  c'est  une  femme  qui  a  tout  moment  met  son 
mari  horsdes  gonds  delamaniere  la  plus  agreable, 
car  il  ne  s'impatiente  jamais  que  parce  qu'elle  est 
toujours  de  son  avis.  Voici,  par  exemple,  un  petit 
dialogue  qui  faitbien  connaitre  le  genie  de  I'auteur, 
et  qui  met  dans  un  beau  jour  le  caractere  de  M.  et 
de  madame  Shandy. 

«  Nous  devrions,  ditmon  pere,  en  se  retournant 
«  a  moitie  dans  son  lit,  nous  devrions  penser,  ma- 
ce dame  Shandy ,  a  mettre  cet  enfant  en  culottes. 
«  Vous  avez  raison,  monsieur  Shandy,  ditma  mere. 
«  II  est  meme  honteux ,  ma  chere,  dit  mon  pere  , 
«  que  nous  ayons  differe  si  long-temps.  Je  le  pense 
«  comme  vous,  dit  ma  mere.  Ce  n'est  pas  ,  dit  mon 
«  pere,  que  I'enfant  ne  soittres  bien  comme  il  est. 
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«  II  est  tres  bien  comme  il  est,  dit  ma  mere.  Eten 
«  verite ,  dit  mon  pere ,  c'est  presque  un  peche  de 
«  Thabiller  autrement.  Oui ,  en  verite,  dit  ma  mere. 
«  Je  ne  puis,  dit  mon  pere,  imaginer  a  qui  diantre 
«  il  ressemble.   Je  ne  saurait  I'imaginer,    dit  ma 

«  mere.  Ouais,  dit  mon  pere apparemment, 

«  continua-t-il ,  qu'il  est  fait  comme  tous  les  en- 
«  fans  des  hommes.  Exactement ,  dit  ma  mere.  Je 
«  veux ,  dit  mon  pere,  qu'il  ait  des  culottes  de  peau. 
«  Elles  dureront  plus  long-temps,  repondit  ma  me- 
te re.  Il  vaut  mieux  pourtant,  reprit  mon  pere, 
«  qu'elles  soient  de  futaine.  Iln'y  a  rien  demeilleur 
«  en  effet ,  dit  ma  mere.  Excepte  le  basin,  repli- 
«  qua,  mon  pere.  Oui,  oui,  le  basin  vaut  mieux, 
fc  dit  ma  mere.  Mais ,  dit  mon  pere  en  insistant , 
«  ne  trouvez-vous  pas  que  cela  est  bien  ?  Tres  bien, 
«  dit  ma  mere,  s'il  vous  plait  ainsi,  monsieur  Shan- 
«  dy.  S'il  me  plait  !  s'ecrie  mon  pere ,  perdant  toute 
«  patience,  parbleu  !  vous  voilabien;  s'il  me  plait! 
'(  ne  distinguerez-vous jamais,  madame  Shandy,  ne 
«  vous  apprendrai-je  jamais  a  distinguer  ?....  Minuit 
«  vint  a  sonner.  » 

Tout  I'ouvrage  est  un  long  tissu  de  conversations 
aussi  familieres  que  celle-la.  II  n'y  a  presque  pas 
d'action,  mais  un  enchainement  de  discours  et 
reflexions  qui  ne  finissent  point.  A  chaque  mot  I'au- 
teur  se  jette  dans  des  digressions,  dans  des  disser- 
tations qui  veulent  etre  plaisantes,  mais  qui  ne 
reussissent  pas  toujours  a  faire  rire.  Il  y  a  du  feuet 
de  I'originalite  dans  les  peintures.  Les  caracteres  sont 
vifs  et  singuliers ;  mais  ce  sont  des  caricatures  plu- 
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tot  que  des  portraits.  Le  docteur  Slop  qui ,  en  tom- 
bant  dans  la  bone,  s'y  enfonce  d'un  pied  et  demi,  et 
se  trouve  la  comme  dans  son  element;  le  caporal 
Trim  qui  monte  en  chaire  ;  r uncle  Tobie  qui  ne  reve 
que  fortifications,  contrescarpesi,  ravelins,  et  qui  a 
la  tete  remplie  cVouvrages  a  comes....  k  ce  mot  d'ou- 
vragesa  comes,  M.  Shandy  pretendit  qu'il  aimerait 
mieux  qu'on  lui   donnat  une    chiquenaude  sur  le 

nez M.  Shandy   n'aimait  pas   les  equivoques. 

Mais  que  dire  de  la  bonne  madame  Shandy ,  qui  est 
morte  sans  savoir  si  la  terre  etait  ronde  ou  carree? 
Son  mari  le  lui  avait  bien  explique  centfois  ;  mais  a 
mesurequ'il  I'expliquait ,  madame  Shandy,  I'oubliait 
bien  vite  pour  avoir  le  plaisir  de  I'apprendre  de 
nouveau ,  et  de  I'oublier  encore. 

Il  faut  avouer  qile  Sterne  a  peint  la  nature;  mais 
une  nature  qui  est  souvent  basse  et  ignoble.  Cesont 
des  tableaux  de  I'ecole  flamande,  pleins  de  verite, 
si  vous  voulez ,  mais  d'un  style  commun;  et  quel 
est  rhomme  de  mauvais  gout  qui  preferera  la  tete 
d'un  bourgmestre  hollandais  a  une  vierge  de  Ra- 
phael? Cependant ,  a  travers  toutes  ces  folies,  on 
trouve  quelques  pages  qui  etincellent  d'esprit ,  et 
d'une  eloquence  sans  art,  mais  pleine  de  sentiment: 
il  y  en  a  meme  d'extremement  touchantes.  La  mort 
d^Yorick.,  par  exemple,  est  un  tableau  vraiment  ex- 
traordinaire dans  son  genre.  C'est  sapropre  destinee 
que  Sterne  a  voulu  peindre  dans  ce  tableau,  et  avec 
quelles  couleurs  !  Il  y  a  de  quoi  fremir  sur  le  sort 
d'un  homme  si  gai.  Get  homme  meurt,  comme 
il  a  vecu,  en  faisant  des  plaisanteries,  et  cependant 
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il  arrache  des  larmes  ;  il  ne  dit  qu'un  mot ,  un  adieu, 
mais  qui  vous  remue  le  coeur.  Tout  le  monde  I'a 
abandonne;  il  ne  lui  reste  qu'un  ami,  un  jeune 
homme  qui  pleure  aupres  de  son  lit.  Accable  par  la 
douleur,  ce  jeune  liomme  s'eloigne  un  moment :  il 
sort  doucement  de  la  chambre.  Yorick  le  suit  des 

3^eux  jusqu'a  la  porte.  Alors  il  les  ferme et  ne  les 

ouvre  plus.  Cette  mort  silencieuse  a  quelque  chose 
de  plus  touchant  que  des  cris. 

Le  Voyage  sentimental  m'a  paru  generalement 
mieux  ecrit  que  le  Tristram  Shandy.  Il  y  a  plus  de 
precision  et  plus  de  finesse  dans  les  idees ;  il  y  a  aussi 
des  scenes  plus  gracieuses.  C'est  d'ailleurs  la  meme 
maniere  et  le  meme  ton,  comme  on  en  peut  juger 
par  la  dissertation  sur  laperruque.  On  remarquera 
dans  des  ouvrages  si  frivoles  ,  quelques  morceaux 
d'une  erudition  reclierchee ,  quisont  comme  des  pie- 
ces de  marqueterie  assez  adroiteraent  rapportees.  lis 
auraient  pu  faire  beaucoup  d'honneur  au  savoir  de 
Sterne ;  mais  un  raaudit  critique  anglais  s'est  avise 
de  faire  la-dessus  des  recherches  remplies  d'une  sa- 
gacite  detestable.  II  a  deterre  et  mis  au  jour  quan- 
tite  de  petits  larcins;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel , 
c'est  qu'il  a  pretendu  prouver  que  I'auteur  n'avait 
pas  seulement  pille  des  traits  d'erudition ,  mais  meme 
qu'une  partie  de  son  esprit  devait  etre  mise  sur  le 
compte  de  sa  memoire.  C'etait  un  rude  coup  porte 
alagloire  de  Sterne.  Heureusement  la  critique  etait 
savante ;  elle  n'a  fait  que  glisser.  La  reputation  d'o- 
riginalite  que  Sterne  avait  acquise  n'a  pas  meme  ete 
ebranlee.   Je  doute  pourtant  que   ses  fondements 
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soient  bien  solides.  Bien  desgens  se  persuadent  que 
c'est  la  force  du  genie  et  du  naturel  qui  a  entralne 
Sterne  dans  un  genre  d'ecrire  aussi  bizarre  que  le 
sien.  Pour  moi,  je  trouve  qu'il  y  a  de  fortes  raisons 
de  croire  que  I'extreme  envie  de  paraitre  et  de  se 
singulariser  qui  a  domine  tous  les  esprits  de  ce  siecle, 
cette   fureur  d'ecrire  ,   qui  s'est  signalee  par  taut 
d'ouvrages  deraisonnables  ,  tant  d'imaginations  ex- 
travagantes ,  qui  a  enfante  tant  de  poetes  licencieux; 
tant  d'ecrivains  sans  jugement,  tant  de  pliilosophes 
sans  sagesse ,  ce  demon  d'un  amour-propre  insense  , 
a  precipite  Sterne  dans  une  carriere  pour  laquelle 
il  n'etait  point  fait,  ou  il  n'a  trouve  que  des  mal- 
heurs  tres  reels  et  une  vaine  gloire  ,  qui  meme  est 
menacee  de  decroitre ,  comme  toutes  les  reputations 
contemporaines,  qui  se  trouvent  aujourd'hui  remi- 
ses en  question  par  des  esprits  plus  fermes  et  plus 
senses  que  ceux  qui  les  ont  faites.  II  y  a  dans  la  vie 
de  cet  homme  singulier  quelques  circonstances  qui 
autorisent  cette  opinion.  D'abord  simple  vicaire  de 
campagne ,  et  ensuite    chanoine    de   la  cathedrale 
d'Yorck,  il  avait  tres  long-temps  rempli  ses  fonc- 
tions  de  la  maniere  la  plus  reguliere  et  la  plus  edi- 
riante,lorsque  tout-a-coup  la  lecture  de  Rabelais  lui 
tourna  la  tete ,  au  point  de  lui  faire  abandonner  tous 
les  devoirs  de  sa  place,  et  renoncer  meme  a  son  etat. 
Mais  un  trait  qui  le  peint  tout  entier,  c'est  d'avoir 
publie,  sous  le  nom  d'Yoric/c^   des  sermons  quil 
avait  fait  pendant  son  vicariat.  Yorick  est  le  nom 
d'un  bouffon  que  Shakspeare  a  fait  figurer  dans  la 
tragedie    A' Hamlet,   d'une  maniere  qui    ne  peut 


STROPHE.  129 

coiivenir  qu'aii  theatre  anglais  et  a  Shakspeare.  II 
faudrait  connaitre  sa  situation  pour  sentir  tout  ce 
qu'il  y  a  trincomprehensible  dans  le  choix  d'un  pa- 
rei)  nom.  Ce  mepris  des  bienseances,  dans  un  etat 
qui  doit  commander  le  respect  plus  qu'aucun  autre, 
donnerait  de  terribles  impressions  sur  le  caractere 
de  Sterne.  Mais  la  critique  doit  etre  genereuse,  il 
suffit  de  decrediter  un  genre  d  ecrire  dont  on  a  fait 
voir  le  danger.  Sterne  est  comme  le  docteur  Swift , 
et  comme  Rabelais  qu'il  a  beaucoup  imite ,  un  de 
ces  hommes  dont  on  pent  admirer  I'esprit ,  mais 
qu'on  ne  doit  pas  prendre  pour  modele. 

Delalot. 

STROPHE.  Dans  la  tragedie  grecque,  les  person- 
nages  qui  composaient  le  choeur  executaient  une 
espece  de  marche,  d'abord  a  droite  et  puis  a  gauche , 
et  ces  mouvements  qui  figuraient,  dit-on,  ceux  de  la 
terre  d'un  tropique  al'autre  ,se  terminaient  par  une 
station.  Or  la  partie  du  chant  qui  repondait  au  mou- 
vement  du  choeur  allant  a  droite  s'appelait  strophe ; 
la  partie  du  chant  qui  repondait  a.  son  retour  s'ap- 
pelait  anti-strophe  ;  et  la  troisieme ,  qui  repondait  a 
son  repos ,  s'appelait  epode  ou  cloture.  H  en  etaii 
de  meme  des  chants  religieux, 

C'est  vraisemblablement  de  la  que  la  poesie  ly- 
riqueavait  pris  le  nom  de  strophe ,  qu'elle  a  donne 
a  ces  couplets  de  vers  dont  I'ode  ancienne  etait  com- 
posee,  au  moins  le  plus  souvent,  comme  on  le  voit 
dans  celles  de  Pindare,  et  dans  les  deux  qui  res- 
tent  de  Sapho. 

xxvu.  9 
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Lorsque  j'ai  dit  que  dans  la  poesie  lyrique  des 
auciens  la  periode  poetique,  ou  la  strophe ,  avail  ete 
mouleesur  la  periode  musicale,  je  n'ai  pas  entendu 
que  chaque  poete  n'eut  jamais  qu'un  chant  et 
qu'une  meme  coupe  de  vers ,  ni  que  I'ode  eut  tou- 
jours  cette  structure  symetrique.  Le  versd'Anacreon 
est  toujours  le  meme;  rhais  on  n'aperroit  dans  ses 
odes  aucune  coupe  reguliere,  aucune  egalite  d'in- 
tervalle  entre  les  repos.  Peut-etre  en  etait-il  de 
meme  d'Alcman ,  d'Alcee,  etc. 

Horace,  dans  ses  odes,  semble  s'etre  joue  non- 
seulement  a  les  imiter  tour  a  tour,  en  employant 
les  vers  qu'ils  avaient  inventes ,  mais  a  meler  ces  vers 
de  vingt  manieres  differentes,  en  leur  associant  tan- 
tot  I'iambe,  et  tantot  I'heroique  :  il  les  a  meme  de- 
composes; et  de  leurs  elements  il  a  fait  a  son  gre  de 
nouvelles  combinaisons,  pour  en  varier  Tharmonie. 

Gependant  ni  toutes  les  odes  d'Horace  ne  sont 
ecrites  en  vers  meles ,  ni  elles  ne  sont  toutes  divi- 
sees  en  strophes. 

II  y  en  a  trois  en  vers  asclepiades,  sans  melange  et 
sans  autres  divisions  que  les  repos  memes  du  sens. 
11 V  en  a  trois  encore  en  une  espece  de  vers  alcaiques, 
qui  ne  different  de  I'asclepiade  que  par  un  cho- 
riambe  -  'J    '->  -,  intercale  apres  la  cesure. 

Comme  cet  article  est  expressement  destine  aux 
jeunes  gens  curieux  de  connaitre  le  mecanisme  de 
la  poesie  ancienne,  je  crois  devoir  pour  eux  en  figu- 
rer  les  elements. 

Vers  asclepiade. 
«  Gens  humana  rult  per  vetitum  nefas.  » 
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Grand  alcaiqne. 
«  Seii  plures  hiemes,  seu  tribiilt  Jupiter  ultirnam.  » 

Horace  a  de  plus  iin  grand  nombre  d'odes  qui 
semblent  coupeesen  distiques,  etqui  cependant  ne 
le  sont  pas.  Elles  sont  composees  chacune  de  deux 
especes  de  vers ,  alternativement  croises  et  comme 
accouples  I'un  a  I'autre;  mais  vainement  y  cherche- 
rait-on  des  divisions  regulieres  et  marquees  par  des 
repos. 

II  est  bien  vrai  que  par  la  coupe  du  dialogue,  I'ode 
Donee  gratus  eram  libi,  est  divisee  en  parties  egales , 
il  est  vrai  aussi  que  dans  les  odes,  Mater  soeva cupi- 
dinum.  Intermissa  Venus  diii^  et  dans  quelques  au- 
tres  encore  la  meme  coupe  est  observee ;  mais  dans 
les  odes,  Sic  te  diva potens  Cypri^  Quern  tUy  Melpo- 
mene semel^  Quantum  distet  ab  Inacho  ^  Intactis 
opulentior,  Quo  me,  Bache ,  r<3:^w,  etc.,  les  espaces 
et  les  repos  n'out  plus  aucune  symetrie. 

Quem  tu,  Melpomene,  semel 
Nascenteni  placido  lumine  videris, 

Ilium  non  labor  isthmius 
Clarabit  pugilem;  non  eqiuis  impiger 

Curru  ducet  achacio 
Victorem ;  neque  res  bellica  deliis 

Ornatum  foliis  ducem, 
Quod  regum  tumidas  contuderit  minas , 

Ostcndet  Capitolio  : 
Sed  quae  Tibur  aquae  fertile  praefluunt, 

Et  spissae  nemorum  comae, 
Fingent  oeoUo  carmine  nobilem. 

Dans  cette  continuite  de  sens ,  dont  le  repos  n'est 
qu'au  douzieme  vers,  on  voit  une  periode  soutenue 
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et  developpee,  mais  nullemenl  cette  coupe  en  dis- 
tiques  clout  les  eriidits  ont  parle. 

Dans  Horace,  les  seules  de  ses  odes  qui  soient 
reellement  divisees  en  strophes  sont  celles  ou  la 
periode  est  composee  de  quatre  vers  d'espece  dif- 
ferente,  mais  les  memes  dans  leur  retour,  et  tou- 
jours  combines  de  meme.  Ces  odes  sont  au  nombre 
de  soixante-dix-neuf ,  et  de  quatre  formes  diverses. 

Dans  les  unes,  la  strophe  est  ceile  de  Sapho , 
composee  de  trois  saphiques  et  du  petit  vers  ado- 
nique. 

'<  O  decus  Phoebi,  et  dapibus  supreml 
«  Grata  testudo  Jovis ,  o  laborum 
«  Dulce  lealmen ,  mihi  cumqiie  salve 
«  Rite  vocauti.  » 

Celles-la  sont  au  nombre  de  vingt-six,  et  c'est  le 
rhythme  du  Carmen  sceculare. 

Dans  quelques  autres  ce  sont  deux  vers  asclepia- 
des,  un  vers  hemihexametre  et  unglyconiqne. 

<>  Vitas  hinnuleo  me  simiris ,  Chloe, 

'<  Quaerenti  pavidam  montibus  invils 

'■  Matrem,  non  sine  vano 

«  Aurarum  et  siliiae  rnetu.  » 

Celles-ci  sont  au  nombre  de  sept ;  et  le  rhythme  en 
estagreable. 

D'autres  sont  composees  de  trois  asclepiades  et 
d'un  glyconique.  tJles  sont  au  nombre  de  neuf,  et 
rien  de  plus  harmonieux. 

"  Qnanto  qiiisque  sil)l  plura  ncgavent, 
«  A  dls  pluiii  leret.  Nil  cupicntium 
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"  Nudus  caslra  peto;  et  transfuga  dlvituiu 
«  Partes  llnqiiere  gestio.  » 

Mais  la  forme  qu'Horace  paiail  avoir  le  plus  ai- 
mee,  et  qui  lui  est  la  plus  familiere  ,  est  celle  oii 
deux  vers  alcaiques,  divises  comme  I'asclepiade,  et 
termines  de  meme,  mais  ayant  un  iambe,  o  -,  a  la 
place  du  premier  dactyle ,  sent  suivis  d'un  vers  iam- 
bique  de  quatre  pieds  et  demi ,  et  d'un  alcaique 
forme  de  deux  dactyles  et  de  deux  chorees. 

«  Fortes  creantur  fortibiis  et  bonis  : 
'<  Est  in  jiivencls ,  est  in  equls  patrimi 
<>  Virtus;  nee  Imbellem  feroces 

<(  Progencrant  aqiulae  columbani.  » 

Ces  odes  sont  au  nombre  de  trente-sept.  Le 
rhythme  en  est  raajestuenx,  et  le  poetey  a  repandu 
les  pensees  et  les  images  avec  la  plus  riche  abon- 
dance.  Ainsi ,  dans  les  odes  d'Horace,  la  strophe  est 
composee  de  quatre  facons  differentes;  et  avec  la 
plus  legere  attention  de  I'oreille,  on  en  distinguera 
le  rhythme. 

II  en  sera  de  meme  des  odes  en  distiques;  et  si 
parmi  les  formes  qu'Horace  leur  a  donnees ,  il  en 
est  quelques-unes  dont  I'harmonie  n'est  pas  sensible 
a  notre  oreille,  le  plus  grand  nombre  a  pour  nous 
encore  une  cadence  assez  marquee  :  celles,  par 
exemple,  qui  sont  melees  d'lm  vers  gliconique  et 
et  d'un  asclepliade  : 

Virtutem  incolumen  odimus ; 
Sublatam  ex  oculis  quaerimus  invidi. 

Celles  aussi  qui  sont  composees  d'un  hexametre  et 
d'un  fragment  d'hexametre. 
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Mixta  senuin  ac  juvenum  densantur  luncra  :  nullum 
Saevo  caput  Proserpina  fugit. 

Oil  d'un  hexametre  et  de  son  premier  hemistiche 
en  dactyles: 

Immortalia  ne  speres  monet  annus,  et  almum 
Quae  rapit  hora  diem. 

Oil  d'un  vers  iambique  de  six  mesures,  et  d'un  vers 
iambique  de  quatre  : 

Videre  fessos  voraerem  inversum  boves 
Collo  trahentes  languido. 

Ou  d'un   hexannetre   et  d'un   iambique  de  quatre 
pieds  : 

Nox  erat,  et  coelo  fulgebat  luna  sereno, 
Inter  minora  sidera. 

On  d'un  hexametre  et  d'un  iambique  pur  : 

Barbarus  hcu  cineres  insistet  victor,  et  urbem 
Eques  sonante  verberabit  ungula. 

Mais  ce  qui  ne  laiss6  pas  d'etre  une  enigme  pour 
nous,  et  ce  qui  nous  semble  une  negligence  inexpli- 
cable dans  un  poete  aussi  attentif  et  aussi  habile 
qu'Horace  a  donner  a  ses  vers  lyriqiiestous  les  char- 
mes  de  I'harmonie,  c'est  de  voir,  meme  dans  les 
odes  qu'il  adivisees  en  quatrains,  le  sens  enjamber 
a  tout  moment  d'une  strophe  a  Tautre ,  sans  qu'il  ait 
cru  devoir  se  donner  aucun  soin  de  les  couper  par 
(les  repos. 

Tantot  la  phrase  commence  a  la  fin  ou  au  milieu 
dune  strophe,  et  va  se  terminer  au  milieu  ou  a  la  fin 
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de  I'autre.  Tantot  le  vers,  et  quelquefois  le  mot, 
qui  devait  clore  en  meme  temps  la  pensee  et  le 
rhythme ,  et  qui  manque  a  la  strophe  pour  en  fixer 
le  sens,  se  trouve  jete  et  isole  au  comroencement 
de  la  strophe  suivante. 

Valet  ima  summis- 

Mutare,  et  insigoem  attenuat  Deus  , 
Obscura  promens.  Hinc  apicem  rapax 

Foituna,  cum  stridore  acuto, 

Sustulit;  hie  posuisse  gaudet. 

(Orf.  1,34.} 

Quid  DOS  dura  refugiraus 

iEtas?  quid  intactum  nefasti 
Liquimus?  Unde  manura  juventus- 
Metu  deorum  continuit  ?  quibus 
Pepercit  aris  ?     .     .     .     . 

{lbid.l,yj.)  » 

Ausa  et  jacentem  visere  regiam 
Vultu  sereno,  fortis  et  asperas 

Tractare  serpen tes,  ut  atrum 

Corpora  combiberet  venenum ,  - 
Deliberate  morte  fex'ocior. 

{Ibid.  I,  "56.) 

Olim  juventas  et  patrius  labor 
Nido  laborum  propuUtinsciura  : 

Vernique  jam  nimbis  remotis, 

Insolitos  docuere  nisus- 
Yenti  paventes. 

{Ibid.  IV,  4.) 

Dans  les  odes  memes  ou  la  strophe  est  composee 
de  trois  vers  asclepiades  et  d'un  gliconique ,  et  dont 
par  consequent  la  coupe  est  si  marquee  par  le 
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rhythme ,  le  sens  ne  laisse  pas  d'enjamber  d'mie 

strophe  a  I'autre  sans  aucune  suspension. 

Nos,  Agrippa,  neque  ha?c  dicere  nee  graveni 

Pelidae  stomachum  cedere  nescii 

Tenues  grandia. 

(Od.l,  6.) 

Quam  virga  semel  horrida.- 

Non  lenis  preeibus  fata  recludere, 

Nigro  compulerit  Mercuiias  gregi. 

(Ibid.  1 ,  24.) 

Enfin  jusque  dans  I'ode  saphique ,  ou  la  stioplio 
est  encore  plus  detachee  par  la  cloture  de  I'adoni- 
que ,  vous  trouverez  le  meme  enjambement. 

Quorum  simul  alba  nautis 

Stella  refulsit; - 
Defluit  saxis  agitatus  humor. 
■•  {Ibid.  I,  12.) 

Ego  apis  matins 

More  raodoque- 
Grata  carpentis  thyma  per  laborem 
Plurimum,  etc. 

[Ibid.  IV,  2.; 

Cessit  immanis  tibi  blandienti 
Janitor  aulae- 
Cerberus. 

[Ibid.  Ill,  II.) 

Neve  te  nostris  vitiis  inicpium 
Ocior  ora- 

Tollat. 

[Ibid  I,2.j 

J'ai  cruexpliquerailleurs,  cette  negligence,  en  di- 
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qu'Horace  ne  chantait  pas  ses  odes,  et  que  lenjam- 
bement  ne  blessait  pas  I'oreilledaiis  la  simple  recita- 
tion. Mais  il  est  bien  siirquePindaj  eet  Sapho  chan- 
taient  leurs  odes  sur  la  lyre ,  et  ils  s'y  sont  permis 
ce  meme  enjambement  *.  II  est  a  croire  que,  dans 
les  retours  periodiques  de  I'air,  la  liaison  etait  si 
facile  et  le  passage  si  rapide  qu'il  n'y  fallait  aucun 
repos.  Quoiqu'il  en  soit ,  I'ode  francaise  ne  s'est 
point  donne  cette  licence ,  et  a  la  fin  des  strophes 
le  sens  est  termine.  (  Voyez  stance.  ) 

Une  autre  enigme  pour  notre  oreille,  c'est  I'e- 
trange  diversite  des  nonibresdont  les  vers  lyriques 
anciens  etaient  composes ,  et  le  melange  non  moins 
singulier  qii'on  faisait  de  ces  vers  ,  si  differents  de 
mesure  et  de  rhythm e, 

On  vient  de  voir ,  dans  les  memes  vers ,  le  spon- 
dee, I'lambe,  le  dactyle,  le  choriambe ,  pele-mele 
employes.  Comment  des  mesures  de  trois,  de  quatre, 
desix  temps,  pouvaient-elles  aller  ensemble  et  for- 
mer un  chant  reguher  ?  On  vient  de  voir  des  stro- 
phes composees  de  vers  dactyliques  et  de  vers  iam- 
biques;  comment  le  mouvement  de  I'un  n'etait-il 
pas  rompu ,  contrarie  par  I'autre  ?  Les  anciens  n'a- 
vaient-ils  done  pas  le  sentiment  de  la  mesure  et  du 
mouvement  comme  nous?  Ils  I'avaient  si  bien,  que 
leur  vers  heroique  en  est  un  modele  accompli.  Ne 
nous  fatiguons  pas  a  vouloir,  de  si  loin  et  a  travers 

*  Marmouiel  rcpoiid  ici  lui-ineiue  a  aue  crreur  de  fait  qu'il  avail  legere- 
inent  avancee  a  ce  sujet ,  el  que  nous  avons  relovee.  Tom.  XVIII,  pag.  £78 
de  notre  Repertoire. 

H.  P. 
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tant  de  images,  expliquer  comment  s'alliaient  leur 
}3oesie  et  leur  musique.  Celle-ci  nous  est  inconnue, 
et  I'autre ,  par  le  vice  d'une  prononciation  excessive- 
jnent  alteree,  ne  peut  etre  sentie  que  tres  confuse- 
inent  du  cote  dunombre  et  du  metre.  Ce  qu'il  nous 
importe  de  connaitre  d' Horace  et  d'imiter  s'il  est 
j)ossible,  c'est  la  precision  ,  la  rapidite,  la  plenitude 
lie  son  style,  cette  curieusefelicite^  commedit  Quin- 
tilien,  dans  le  choix  des  mots  qu'il  emploie ,  le  pre- 
cieux  de  sa  couleur  toujours  vraie  et  toujours  bril- 
lante,  et  sur-tout  cette  merveilleuse  affluence  de 
pensees,  de  sentiments,  d'irnages  ,  de  tableaux  va- 
ries, qui  font  de  ses  poesies  lyriques  I'un  des  plus 
beaux  et  des  plus  riches  monuments  de  I'antiquite. 

Marmontel,  Blemens  de  litterature. 


STYLE.  C'est,  dans  la  langue  ecrite,  le  caractere 
de  la  diction;  et  ce  caractere  est  modifie  par  le  genie 
de  la  langue,  par  les  qualites  de  I'esprit  et  de  I'ame 
de  I'ecrivain,  par  le  genre  dans  lequel  il  s'exerce, 
]>ar  le  sujet  qu'il  traite,  par  les  moeurs  ou  la  situa- 
tion du  personnage  qu'il  fait  parler,  ou  de  celui  qu'il 
revet  hii-meme ,  enfin  par  la  nature  des  choses  qu'il 
exprime. 

On  a  dit  que  le  style  d'un  ecrivain  portait  toujours 
Tempreinte  du  genie  national.  Cela  doit  etre;  et 
ci'Ia  vient  de  ce  que  le  genie  national  imprime  lui- 
n)eme  son  caractere  a  la  langue. 

11  n'est  point  de  nation  cliez  laquelle  ne  se  ren- 
contrentplus  oumoinsfrequemmenttous  les  carac- 
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teres  individuels  qui  soiit  donnes  par  la  nature.  Mais 
dans  chacune  d'elles,  tel  ou  tel  caractere  est  plus 
commun ,  tel  ou  tel  est  plus  rare ;  etc'est  le  caractere 
dominant  qui,  communique  a  la  langue ,  en  consti- 
tuele  genie.  La  langue  italienne  est  molleet  delicate; 
la  langue  espagnole  est  noble  et  grave;  la  langue  an- 
glaise  est  energique,  et  sa  force  a  de  laprete. 

Ainsi,  lorsqu'il  se  trouve,  parmi  la  multitude,  un 
esprit  d'une  trempe  singuliere ,  et  pour  ainsi  dire 
heterogene,  il  est  contrarie  sans  cesse,  en  ecrivant, 
par  le  genie  de  la  langue.  II  faut  done  qu'il  le 
dompte,  ou  qu'il  en  soit  dompte;  ou,  ce  qui  arrive 
le  plus  souvent,  que  chacun  des  deux  cede  du  sien 
et  s'accommode  a  I'autre  :  et  de  cet  espece  de  con- 
ciliation se  forme  un  style  mitoyen,  qui  participe 
plus  ou  moins  et  du  genie  de  la  langue  et  du  genie 
de  I'auteur. 

11  arrive  de  la  que  moins  le  caractere  d'une  nation 
est  prononce ,  plus  celui  de  sa  langue  est  suscepti- 
ble des  differents  modes  du  style.  Une  langue  qui 
de  sa  nature  serait  molle  comme  I'or  pur,  ne  serait 
pas  susceptible  de  la  trempe  de  I'acier;  tons  ses  ins- 
truments seraient  faibles  :  ii  faut  done  qu'elle  reu- 
nisse  la  souplesse  avec  Tenergie ;  et  ce  melange  pa- 
rait  tenir  au  caractere  national.  Aussi  voit-on  que 
celles  des  nations  qui  sont  connues  pour  avoir  eu 
en  meme  temps  le  plus  de  souplesse  et  de  ressort 
dans  le  caractere,  sont  aussi  celles  dont  la  langue  a 
ete  le  plus  susceptible  detoutesles  qualites  du  style. 
La  plus  belle  des  langues,  la  plus  habile  a  tout  ex- 
primer,  fut  celle  du  peuple  du  monde  qui  eut  dans 
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le  caractere  lepluseminemmentce  melange  de  force, 
de  mobilite,  de  souplesse  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
nommer  les  Grecs. 

La  langue  des  Romains,  pour  devenir  presque 
aussi  susceptible  des  metamorphoses  dii  style,  fiit 
obligee  d'attendre  que  le  genie  de  Rome  se  fut  lui- 
memedetendu  et  comme  assoupli.  Tant  qu'il  eut  sa 
rudesse  et  son  austerite,  elle  fut  inflexible  et  in- 
domptable  comme  liii.  L'un  et  I'autre  se  polirenten 
meme  temps;  mais  ils  garderent  tous  les  deux  assez 
de  leur  premiere  force  pour  etremaleset  vigourenx, 
dans  le  meme  temps  qu'ils  connurent  les  deiica- 
tesses  du  luxe;  et  de  la  resulte  I'efonnante  beaute 
de  la  langue  de  Ciceron ,  de  Tite-Live  et  de  Virgile. 

Me  sera-t-il  perrais  de  dire  qu'a  un  grand  inter- 
valle  de  ces  deux  langues  incomparables,  la  langue 
francaise  a  du  peut-etre  aussi  les  facultes  qui  la  dis- 
tinguent  a  la  souplesse ,  a  la  mobilite  et  en  meme 
temps  au  ressort  du  caractere  national  ?  Le  genie 
francais  n'a  exclusivement  aucun  caractere ,  et  de 
la  vient  aussi  qu'il  n'en  a  aucun  eminemment ; 
mais  au  besoin  il  les  prend  tous,  et  a  un  assez  haut 
degre  :  il  en  est  de  meme  de  la  langue  francaise.  Sa 
qualite  distinctive  et  dominaute,  c'est  la  clarte, 
elle  s'est  donne  tout  le  reste  a  force  de  peine  et  de 
soin  :  et  cependant  elle  n'a  manque  ni  au  genie  de 
Corneille  et  deBossuet,  ni  a  celui  de  Pascal,  de  La 
Fontaine  et  de  Moliere,  ni  a  I'eloquente  raison  de 
Bourdaloue,  ni  a  la  louchante  sensibilite  de  Mas- 
sillon,  ni  a  I'abondance  niepuisable  des  sentiments 
que  Racine  avail  a  repandi  e  ,  ni  aux  emanations  ce- 
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lestes  de  la  belle  ame  de  Fenelon  ,  ni  a  la^vehenience 
et  a  la  profoiideur  du  pathetique  de  Voltaire. 

Aux  hardiesses  et  aux  libertes  que  les  langues  se 
sont  permises,  ou  a  la  tiraide  exactitude  de  leursyii- 
taxe ,  on  reconnait  quelle  sorte  d'esprit  a  preside  a 
leur  formation  successive. 

Ces  lacons  de  parler,  que  nous  appelons  figures 
de  mots,  et  dont  le  plus  grand  nombre  nous  est  in- 
terdit,  etaient,  dans  les  langues  anciennes ,  autant 
de  licences  que  les  grands  ecrivains  s  etaient  donnees 
et  avaient  fait  passer.  L'italien  a  pris  de  ces  langues 
la  liberte  des  inversions :  il  s'est  donne  celle  d'em- 
ployer  I'infinitif  des  verbes  en  guise  de  nom  siibs- 
tantif,  un  bel  pensier,  un  dolcer  parlai\  un  luongo 
morir\  il  fait  usage  de  deux  epithetes  sans  aucune 
liaison  expresse,  sans  aucune  articulation,  ^^^fioje 
atre  caverne ;  il  a  un  grand  nombre  d'adjectifs  dont 
la  terminaison  varie  pour  diminuer  ou  a^randir, 
pour  ennoblir  ou  degrader  ;  il  syncope  les  mots 
quand  il  plait  a  Toreille. 

Le  francais  a  peu  d'in versions,  moinsdediminutifs 
encore,  et  pas  un  seul  augmentif  dans  le  lan^age 
noble.  II  s'est  fait  quelques  noms  abstraits  de  Tinfi- 
nitif  de  ses  verbes,  coratne/?e/2jc/-,  parler,  sourire, 
souvenir  \  et  ces  deux  derniers  sont  restes  dans  la 
classe  des  noms  abstraits,  ini  long  souvenir ,  un  doux 
sourire  :  mais  il  en  est  peu  de  ce  nombre  que  la 
langue  noble  ait  conserves.  Un  doux  parler  nest 
plus  que  du  langage  familier  et  naiif;  et  quelque  ne- 
cessaire  que  fut penser,  il  n'est  reou  qu'en  poesie. 
Enfin  la  poesie  elle  meme  n'a  presque  point  de  pri- 
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vilege;  et'pour  elle  les  lois  de  Tusage,  comme  celles 
(le  la  svntaxe,  sorit  presque  aussi  inviolables  et  in- 
flexibles  que  pour  la  prose.  D'ou  nous  vient  cette 
exactitude  ?  d'oii  nous  viennent  ces  privations  ?  De 
la  delicatesse  pointilleuse  et  craintive  de  I'esprit  de 
societe,  qui  s'est  rendu  I'arbitre  de  la  langue.  En 
Italic  ,  Dante  ,Petrarque,  Boccace  ,  I'Arioste  furent 
les  maitresde  I'usage;  Montaigne  et  Amyot  le  furent 
aussi  parnii  nous  de  leur  temps :  ce  bon  temps  est 
passe.  (  Vore2  usage.  ) 

Autant  le  genie  national  aura  influe  sur  celui  de  la 
langue  ,  autant  le  genie  dela  langue  iufluera  sur  le 
style  des  6bri\ains. 

Dans  une  langue  qui  n'a  rien  de  seduisant  par 
elle-meme,  ni  du  cote  de  la  couleur,  ni  du  cote  dc 
I'harmonie ,  le  besoin  d'interesser  par  la  pensee  et 
par  le  sentiment,  et  de  captiver  I'esprit  et  Tame 
en  depit  de  Toreille  et  sans  le  prestige  de  limagina- 
tion  ,  force  Tecrivain  a  serrer  son  style ,  a  lui  donner 
du  poids,  de  lasolidite  et  une  plenitude  d'idees  qui 
ne  laisse  pas  le  temps  de  regretter  ce  qui  lui  manque 
d'agrement.  Au  contraire,  dans  une  langue  natu- 
rellement  flatteuse  et  seduisante  par  I'abondance  , 
la  richesse,  la  beaute  de  Texpression  ,  Tecrivain  res- 
semble  souvent  aux  habitants  d'un  heureux  climat, 
que  la  fertilite  naturelle  de  leurs  campagnes  rend 
a  la  fois  indolents  et  prodigues.  Sur  de  parler  avec 
grace  en  disant  pen  de  chose  ,  il  se  complait  dans 
lelegance  de  sa  langue ;  et  seduit  le  premier  par  son 
elocution  ,  il  croit  en  faireassez  pour  plaire,  en  de- 
ployant,  sur  des  idees  communes,  la  parure  d'une 
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expression  harmonieuse  etbrillante :  son  style  est  une 
symphonie  qui  pent  flatter  I'oreille,  mais  qui  ne  dit 
presque  rien  a  Tame ,  et  ne  laisse  rien  a  I'esprit. 

L'habile  ecrivain  est  celui  qui  sait  en  meme  temps 
user  et  n'abuser  jamais  des  avantages  de  sa  langue, 
et  suppleer,  autant  qu'il  est  possible,  aux avantages 
qu'elle  n'a  pas. 

«  Ce  qui  me  distingue  de  Pradon ,  disait  Racine , 
(c  c'est  que  je  sais  ecrire.  Homere,  Platon ,  Virgile, 
«  Horace  ne  sont  au-dessus  des  autres  ecrivains ,  dit 
«  LaBruyere  ,  que  par  leurs  expressions  et  par  leurs 
«  images. »  Racine  a  ete  trop  modeste ;  et  La  Bruyere 
n'a  pas  ete  assez  juste. 

La  premiere  et  la  plus  essentielle  difference  des 
styles  estcelle  des  esprits.Vesprit,  ou  la  pensee  en 
activite,  adivers  caracteres.  Un  esprit  clair  distingue 
ses  idees ,  les  demele  sans  peine ,  ou  plutot  les  produit 
comme  une  source  pure  repand  une  eau  I'impide ;  un 
esprit  justeen  saisit  les  rapports, les  circonscritetles 
met  a  leur  place  ;un  esprit  fin  les  analyse,  et  en  aper- 
coit  les  nuances  :  un  esprit  leger  les  effleure,  et  s'il 
est  vif ,  il  en  parcourt  la  cime  avec  une  brillante  ra- 
pidite ;  un  esprit  vaste  en  reduit  un  grand  nombre 
a  I'unite  de  perception,  et  les  embrasse  d'un  coup 
d'ceil ;  un  esprit  methodique  en  forme  une  longue 
chaine  et  un  ensemble  regulier;  un  esprit  transcen- 
dant  s'elance  vers  le  terme  de  la  pensee,  et  franchit 
les  milieux ;  un  esprit  profond  ne  s'arrete  jamais  aux 
apparences  superficielles :  sa  meditation  s'exerce  a 
sonder  son  objet ,  et  a  tirer  comme  de  ses  entrailles , 
ex  visceribus  rei,  ce  qu'il  y  a  de  plus  riche  et  de 
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plus  eiifoui;  iin  espnl  lumineux  rayomie,  et  fait 
partir  du  centre  meme  de  sa  pensee  comme  des  ger- 
l)es  de  lumiere  ,  qui  en  eclairent  tout  Thorizon;  un 
esprit  fecond  fait  enfanter  a  une  idee  toutes  celles 
qui  en  peuvent  naitre  :  et  le  gland ,  qui  produit  le 
chene  charge  de  glands,  est  le  symbole  de  sa  fecon- 
dite;  un  esprit  eleve  ne  daigne  apercevoir  dans  son 
objet  que  les  rapports  qui  I'agrandissent :  ses  con- 
ceptions ressemblent  a  ces  pins  qui  percent  les 
nues,  et  qui  laissent  secher  leurs  branches  les  plus 
voisines  de  la  terre ,  ahn  de  pousser  vers  le  ciel 
avec  plus  de  vigueur  et  de  rapidite.  Or  toutes  ces 
manieres  de  concevoir  se  distinguent  dans  la  noa- 
niere  de  s'exprimer ;  et  des  nuances  infinies  qui  re- 
sultent  de  leur  melange  resulte  aussi  une  variete 
inepuisable  dans  les  caracteres  du  style. 

Lecaractere  de  I'ecrivain  se  communique  aussi  a 
ses  ecrits :  ses  pensees  en  sont  imbues,  son  expres- 
sion en  est  teinte ,  et  I'energie  ou  la  faiblesse ,  la 
hardiesse  ou  la  timidite,  la  langueur  ou  la  vehe- 
mence du  style ,  dependent  plus  des  qualites  de 
I'ame  que  des  facultes  de  Tesprit. 

Mais  de  la  tournure  habituelle  de  son  esprit , 
comme  des  affections  habituelles  de  son  ame,  re- 
sulte encore,  dans  le  style  de  I'ecrivain,  un  carac- 
tere  particulier,  que  nous  appelons  sa  maniere ,  et 
celle-ci  lui  est  naturelle,  au  lieu  que  les  singulari- 
tes  qu'il  se  donne  par  affectation,  par  imitation, 
decelent  toujours  Tartifice  ,  et  I'ecrivain,  qui  croit 
alors  avoir  une  maniere  a  soi,  n'est  que  maniere, 
n"a  que  de  la  maniere. 
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A  ces  differences  de  style  se  joignent  celles  qui 
doivent  naitre  de  la  diversite  des  genres. 

Le  style  de  I'histoire  est  naturellement  grave  et 
d'une  simplicite  noble  ;mais  ce  caractere  universel 
est  modifie  par  le  genie  de  I'ecrivain ,  il  Test  aussi 
par  la  nature  des  evenements  qu'il  raconte :  harrao- 
nieux,  haut  en  couleur  et  souvent  oratoire  dans 
Tite-Live  ;  plus  precis,  plus  serre  et  non  moins  elo- 
quent dans  Salluste;  energique,  profond,  plein  de 
substance  dans  Tacite :  ainsi  des  autres  historiens. 

En  parlant  des  differents  genres  d'eloquence  et  de 
poesie,  j'ai  pris  soin  d'indiquer  le  style  convenable 
et  propre  a  chacun  d'eux. 

Mais  a  I'egard  de  la  poesie  heroique,  je  vais  pla- 
cer ici  quelques  observations  qui  pourraient  m'e- 
chapper  ailleurs. 

Le  style  de  Fepopee  et  celui  de  la  tragedie  sont 
tres  distincts  par  la  nature  des  deux  poemes;  car 
rhypothese  du  poeme  epique  est  que  le  poete  est 
inspire;  et  quoique  I'enthousiasme y  soit  plus  calme 
que  celui  de  I'ode ,  qui  est  le  delire  prophetique , 
il  ne  laissepas  d'etre  encore  dans  le  systeme  du  mer- 
veilleux.  Dans  la  tragedie,  au  contraire,  les  person- 
nages  sont  des  hommes  d'un  caractere  et  d'un  rang 
eleve,  mais  simplement  des  bommes,  et  leur  langage 
pour  etre  vrai,  doit  etre  plus  pres  de  la  nature  que 
celui  du  poete  inspire  par  un  dieu.  C'est  ce  qu'Es- 
chyle  n'avait  pas  encore  bien  senti  quand  il  inventa 
la  tragedie ,  mais  ce  qu'Euripide  et  Sophocle  ne 
nianquerent  pas  d'observer. 

Leur  style  est  simple,  rarement  figure  :  ils  ne  s'y 
xxvn.  lo 
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permettent  jamais  ni  des  images  trop  haidies,  ni 
des  epithetes  ambitieuses  ;  on  croit  toiijours  enten- 
dre le  personnage  qu'ils  font  parler  ,  et  aucune  in- 
vraisemblance  dans  I'expression  ne  decele  le  poete. 
Homere  leur  avait  donne  I'exemple  de  cette  sagesse 
de  style  dans  tous  les  morceaux  dramatiques  de  ses 
poemes,  et  en  cela  on  a  eu  raison  de  dire  qu'il  avait 
ete  le  modele  de  la  tragedie  en  meme  temps  que 
de  Tepopee. 

Le  style  tragique ,  chez  les  Grecs,me  semble 
done  avoir  ete  moins  poetique,  moins  figure,  moins 
artificiel  qu'il  ne  Test  parmi  nous.  Cette  simplicite 
se  conciliait  mieux  peut-etre  avec  la  noblesse  de 
leur  langue.  Peut-etre  aussi ,  comme  le  pathetique 
dominait  plus  absolument  sur  leur  theatre,  trou- 
vaient-ils  que  le  naturel  de  Texpression  en  faisait 
la  force,  comme  nous  I'observons  nous-memes  dans 
le  langage  des  passions ;  et  la  preuve  que ,  dans  la 
scene  ,  ils  s'attachaient  au  naturel  par  discernement 
et  par  choix,  c'est  que  dans  leschoeurs,  qui  etaient 
des  odes ,  ils  elevaient  le  ton  et  prenaient  le  style 
lyrique. 

Les  Italiens,  pour  distinguer  les  caracteres  de  la 
poesie,  lui  ont  atlribue  trois  instruments  :  la  cythare^ 
la  trompette  et  la  lyre.  Je  ne  crois  pas  leur  division 
complete;  car  aucun  de  ces  caracteres ,  metapho- 
riquement  exprimes  ,  ne  convient  a  la  tragedie. 

Quelques-uns,  parmi  nous,  I'ont  prise  au  ton 
d'Eschyle  et  de  Seneque ,  lorsqu'on  n'avait  pas  en- 
core apprecie  Tavantage  d'une  noble  simplicite.  Mais 
Racine  s'est  rapproche  de  cet  heureux  naturel,  et 
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jamais  on  n'a  fait  un  plus  harmonieux  melange  de 
la  langue  usuelle  et  de  la  langue  poetique.  Cepen- 
dant  j'ose  dire  qu'il  a  forme  son  style  plutot  sur  ce- 
lui  de  Virgile,  que  sur  celui  des  poetes  grecs  ;  j'en- 
tends  de  Sophocle  et  d'Euripide ,  auxquels  on  I'a 
tant  compare.  II  est  encore  moins  simple,  plus  poe- 
tique ,  enfin  moins  naturel  que  I'un  et  I'autre,  et  en 
cela  il  asubi  peut-etrela  loi  de  la  necessite,n'ayant 
pas,  comme  eux,  une  langue  dont  lasimplicite  con- 
tinue fut  assez  noble  pour  soutenir  la  majeste  de  la 
trae;edie.  Voltaire  s'est  encore  un  peu  plus  eloigne 
du  naturel  et  approche  du  ton  de  I'epopee ,  parce 
qu'il  a  trouve  les  esprits  disposes  a  recevoir  ces  har- 
diesses,  et  peut-etre  le  gout  de  la  nation  decide  a 
vouloir  plus  de  poesie  dans  le  style  tragique.  Enfin 
dirai-je  ce  que  je  sens  ?  Corneille  ,  dont  le  gout  n't^- 
tait  pas  assure,  parce  que  le  gout  national  etait 
encore  a  naitre  ;  Corneille ,  qui ,  par  I'impulsion  de 
son  genie ,  s'elevait  si  haut ,  et  qui  tombait  si  bas 
lorsque  son  genie  I'abandonnait ;  Corneille,  par  ce 
sublime  instinct  qui  lui  fit  creer  tant  de  beautes  a 
cote  de  tant  de  defauts ,  nous  a  donne ,  a  ce  qu'il 
me  semble ,  les  plus  parfaits  modeles  du  langage 
tragique  ;  et  quand  son  naturel  est  dans  sa  purete 
rien  n'est  plus  digne  d'admiration  que  la  majes- 
tueuse  simplicite  de  son  style. 

C'est  un  hommage  que  Voltaire  lui  a  rendu  plus 
d'une  fois.  «  Il  n  y  a  point  la  (  dit-il  en  parlant  du 
«  discours  de  Sabine  ,  dans  le  premier  acte  des  Ho- 
<(.  races  :je  suis  romaine  helas  !  puisqu' Horace  est, 
«  romain  )  ,  il  n'y  a  point  la  de  lieux  communs,  point 
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«  de  vaines  sentences;  rien  de  recherche,  ni  dansles 
«  idees  ni  dans  les  expressions.  Albe ,  mon  cher 
a  pays !  c'est  la  nature  seule  qui  parle. 

«  Dans  ce  discours  (  dit-il  encore  en  parlant  de  la 
«  harangue  du  dictateur  ) ,  dans  ce  discours  imite 
«  de  Tite-Live,  I'auteur  francais  est  au-dessus  du 
«  romain ,  plus  nerveux  ,  plus  touchant ;  et  quand 
«  on  songe  qu'il  etait  gene  par  la  rime  et  par  une 
«  langue  embarrassee  d'articles  et  qui  souffre  peu 
«  d'inversions ,  qu'il  a  surmonte  toutes  ces  diffi- 
«  cultes  ,  qu'il  n'a  employe  le  secours  d'aucune  epi- 
«  thete,  que  rien  n'arrete  I'eloquente  rapidite  de 
(c  son  discours ,  c'est  la  qu'on  reconnait  le  grand 
«  Corneille. » 

Un  beau  vers ,  dans  le  style  tragique ,  est  done 
celui  ou  parle  la  nature  avec  force  et  avec  noblesse, 
sans  que  la  facilite ,  la  justesse ,  la  verite  de  I'ex- 
pression  y  laissent  entrevoir  aucun  art ;  c'est  un 
vers  dieu-donne ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  qui, 
comme  a  I'insu  du  poete ,  a  coule  de  sa  plume  ; 
c'est  une  pensee  qu'il  a  produite  revetue  de  son  ex- 
pression, et  qui,  par  un  heureux  hasard ,  semble 
se  trouver  adaptee  a  la  mesure ,  au  nombre ,  a  la 
cadence  eta  la  rime.  Et  Corneille  n'estpasle  seul  qui 
nous  en  donne  des  exemples  :  Racine  a  des  mor- 
ceaux ,  quelquefois  des  scenes  entieres ,  tout  aussi 
simplement  ecrites  que  les  belles  scenes  de  Cor- 
neille. Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler  que  cette  ma- 
niere  d'ecrire  a  un  ecueil ,  ou  Corneille  lui-meme  a 
souvent  echoue. 

Les  passions  tragiques,  les  sentiments  eleves  et 
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les  hautes  pensees  ont  communement,  dans  les  lan- 
gues,  une  expression  noble  qui  leur  est  propre  ;  et 
quand  il  s'agit  de  les  rendre,  la  majeste  du  style 
est  naturellement  soutenue  par  la  grandeur  de  son 
objet.  Mais  comme  dans  la  tragedie  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  idees  n'ont  pas  la  meme  noblesse, 
et  qu'il  y  a  une  infinite  de  details  qui  ont  besoin 
d'etre  releves ,  le  poete ,  qui  ne  connait  que  les  res- 
sources  et  les  beautes  du  style  simple ,  s'abaissera 
necessairement  jusqu'a  devenir  familier  et  commun 
toutes  les  fois  qu'il  n'aura  pas  de  grandes  choses  a 
exprimer.  De  la  vient,  pour  les  commencants,  le 
vrai  danger d'imiterCorneille  ;car  ce  qu'ilpeut  avoir 
quelquefois  de  trop  emphatique  est  un  defaut  qu'il 
est  aise  d'apercevoir  et  d'eviter. 

Je  conseillerais  done  d'etudier  plulot  I'art  dont 
Racine  a  su  tout  ennoblir,  et  au  risque  d'etre  un 
peu  moins  natural ,  de  rechercher  en  ecrivant  son 
elegance  enchanteresse ,  mais  en  se  tenant  comrae 
lui  en  deca  du  style  de  I'epopee  et  aussi  pres  de  la 
nature  qu'il  I'a  ete  lui-meme  dans  les  morceaux  de 
ses  tragedies  les  plus  parfaitement  ecrits. 

Le  comble  de  I'art  serait  d'etre  simple  dans  les 
grandes  choses  etdansl'expression  des  sentiments  na- 
turellement eleves  ou  interessants  par  eux-memes  , 
et  de  garderles  ornements  du  style,  les  circonlocu- 
tions  et  les  images  poetiques  pour  les  objets  qui 
auraient  besoin  d'etre  ennoblis,  comme  dans  ce  dis- 
cours  d'Orosmane  a  Zaire: 
J'atteste  ici  lagloire,  et  Zaire,  etma  flamme, 
De  ne  choisir  que  vous  pour  maitresse  et  pour  fenime  j 
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De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  voire  epoux; 
De  partager  mon  coeur  entre  la  gluire  et  vous. 
Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  conhe 
La  vertu  d'une  epouse  a  ces  monstres  d'Asie , 
Du  serail  des  soudans  gardes  injurieux , 
Et  des  plaisirs  d'un  niaitre  esclaves  odieux : 
Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime , 
Et  sur  votre  vertu  me  fier  a  vous-meme,  etc. 

Je  ne  m'etendrai  point  sur  les  varietes  que  doit 
produire  dans  le  style  la  diversite  des  objets  ou  la 
difference  des  personnages :  ces  details  seraient  in- 
finis,et  on  les  trouvera  ca  et  la  repandus  dans  les 
articles  de  cet  ouvrage  ou  il  s'agit  de  Tart  d'ex- 
primer  et  de  peindre.  Je  termine  done  celui-ci , 
par  une  analyse  succintede  quelques-unes  des  qua- 
lites  du  style  en  general. 

Comme  il  y  a  du  cote  de  I'esprit  des  facultes  in- 
dispensables  et  communes  a  tons  les  genres,  il  y  a 
aussi  du  cote  du  style  des  qualites  essentielles  dont 
I'ecrivain  n'est  pas  dispense. 

La  premiere  de  ces  qualites  essentielles  est  la  clarte. 
Avant  d'ecrire,  ilfaut  se  bien  entendre  et  se  propo- 
ser d'etre  bienentendu.  On  croirait  ces  deux  regies 
inutiles  a  prescrire :  rien  de  plus  commun  cependant 
que  de  les  voir  negliger.  On  prend  la  plume  avant 
d'avoir  demele  le  fil  de  ses  idees,  et  leur  confusion 
se  repand  dans  le  style.  On  laisse  du  vague  et  du 
louche  dans  la  pensee ,  et  Texpression  s'en  ressenl. 
L'obscurite  vient  le  plus  souvent  de  I'indecision 
des  rapports,  et  c'est  de  tons  les  vices  du  style  le 
plus  inexcusable  ,  au  moins  dans  notre  langue.  Elle 
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a  ,  je  le  sais  bien ,  des  equivoques  inevitables  ,  et 
qui  veut  chicaner  en  trouve  mille  dans  I'ouvrage  ie 
mieux  ecrit.  Mais ,  corame  La  Mothe  la  tres  bien 
observe,  il  n'y  a  que  I'equivoque  de  bonne  foi  qui 
soit  vicieuse  dans  le  style,  et  celle-la  n'est  jamais 
difficile  a  eviter  pour  I'ecrivain  francais  qui  veut 
bien  s'en  donner  le  soin.  «  Les  beaux  esprits  veu- 
«  lent  trouver  obscur  ce  qui  ne  Test  pas  »,  dit 
La  Bruyere  ;  mais  les  bons  esprits  trouvent  clair 
ce  qui  Test ,  et ,  a  leur  egard,  il  est  aise  de  lever  I'equi- 
voque de  ces  pronoms  et  de  ces  homonyraes  dont 
on  fait  aux  enfantsune  si  effrayante  difficulte.  Il  n'y 
a  peut-etre  pas  un  vers  dans  Racine ,  dans  Massil- 
lon  une  seule  phrase,  dontTintelligence  coute  au 
lecteur  ni  a  Tauditeur  un  moment  de  reflexion  ,  et 
j'oserais  bien  assurer  qu'il  n'y  en  a  pas  une  dans 
Telemaque. 

II  n'est  pas  nioins  facile  d'eviter,  dans  la  contex- 
ture du  style,  les  in  cidents  trop  compliques  qui  jet- 
tent  de  la  confusion  et  du  louche  dans  les  idees  ; 
pour  cela  il  suffitde  les  repandreamesure  qu'elles 
naissent ,  tant  que  la  source  en  est  pure  ,  et  de  leur 
donner,  si  elle  est  trouble  ,  le  temps  de  s'eclaircir 
dans  le  repos  de  la  meditation.  L'entassement  con- 
fus  des  mots  et  des  phrases  entrelassees  est  un  vice 
de  I'art  plus  souvent  que  de  la  nature.  Si  on  ne  le 
cherche  pas,  on  y  tonibe  rarement  :  la  preuve  en 
est  que,  dans  le  langage familier,  presque  personne 
ne  s'embarrasse  dans  de  longs  circuits  de  paroles , 
et  en  general  I'affectalion  nuit  plus  a  la  clarte  que 
la  negligence. 
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Personiie,  sans  doute,  n'est  assez  insense  pour 
^crire  a  dessein  de  n'etre  pas  entendu  ;  mais  le  soin 
de  I'etre  est  sacrifie  au  desir  de  paraitre  fin  ,  deli- 
cat,  mysterieux ,  profond.  Pour  ne  pas  tout  dire, 
on  ne  dit  pas  assez  ;  et  de  peur  d'etre  trop  simple  , 
on  s'etudie  a  etre  obscur.  Rien  de  plus  mal  entendu 
que  cette  affectation  dans  les  grandes  choses ,  rien 
de  plus  vain  dans  les  petites.  «  Vous  voulez  me  dire 
'c  qu'il  fait  froid  ?  que  ne  disiez-vous ;  II  fait  froid  ? 
«  Est-ce  un  si  grand  mal  d'etre  entendu  quand  on 
«  parle  et  de  parler  comme  tout  le  monde  ?  »  (  La 
Bruyere. ) 

Cependant  faut-il  renoncer  a  s'exprimer  d'une  fa- 
con  nouvelle  ,  ingenieuse  et  piquante  ?  Faut-il  s'in- 
terdire  les  finesses ,  les  delicatesse  du  style  ?  Non ,  il 
faut  seulement  les  concilier  avec  clarte ,  ne  pas  vou- 
loirbrillerases  depens  et  ne  rien  soigner  avant  elle. 
Le  style  fin  a  son  demi-jour,  le  style  delicat  a  son 
voile  ;  mais  c'est  dans  le  secret  de  rendre  les  ombres 
diaphanes  ,  le  voile  transparent ,  que  consiste  I'art 
d'etre  fin  et  delicat  sans  etre  obscur. 

C'est  peu  d'etre clair,  il  faut  etre  precis; car  tous 
les  genres  d'ecrire  ont  leur  precision ,  et  Ton  va 
voir  qu' elle  n'exclut  aucun  des  agrements  du  style. 

La  premiere  difficulte  qui  se  presente  est  de  reu- 
nir  la  precision  et  la  clarte.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  I'expression  la  plus  precise  est  la  plus  claire,et 
c'est  au  moyen  de  la  correction  et  de  la  justesse  du 
langage  que  la  clarte  se  concilie  avec  la  precision , 
je  dirais  au  moyen  de  la  propriete,  si  je  ne  par- 
lais  que  du  style  philosophique  ;  mais  le  style  ora- 


STYLE.  1 53 

toire  et  le  style  poetique  ont  plus  de  latitude ,  et  la 
justesse  leur  suffit.  Des  que  I'expression  ,  ou  simple 
ou  figuree ,  repond  exactement  a  la  pensee ,  elle  est 
precise  et  claire.  Tout  ce  qui  intercepte  la  lumiere 
du  style  en   eteint  la   chaleur  ou  en  ternit  I'eclat. 

(  Voy.  IMAGE.  ) 

Un  ecueilplus  dangereux  pour  la  precision,  c'est 
la  secheresse.  Mais  emonder  un  bel  arbre ,  ce  n'est 
pas  le  mutiler  ;  c'est  le  delivrer  d'un  poids  inutile. 
ramos  compesce  fluentes  :  voila  I'image  de  la  preci- 
sion. II  u'y  a  pas  un  seul  mot  a  retrancher  de  ces 
vers  de  Corneille : 

Rome ,  si  tu  te  plains  que  c'est  la  te  trahir , 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  hair. 

ni  de  ces  vers  de  Racine  : 

L'imbecile  Ibrahim ,  sans  craindre  sa  naissance , 
Traine,  exempt  de  perils,  une  eternelle  enfance; 
Indigne  egalement  de  vivre  et  de  mourir, 
On  labandonne  aux  mains  qui  daignent  le  nourrir. 

On  voit ,  par  ces  exemples  ,  que  la  precision  , 
loin  d'etre  ennemie  de  la  facilite,  en  est  !a  compagne 
fidele.  Un  vers  ,  une  phrase  oii  tous  les  mots  sont 
appeles  par  la  pensee  et  places  naturellement , 
semble  naitre  au  bout  de  la  plume.  Une  periode , 
un  vers ,  ou  des  mots  inutiles  ne  sont  places  que 
pour  la  symetrie,  pour  la  rime,  ou  pour  la  mesure, 
annoncent  la  gene  et  le  travail.  (  Foyez  diffus.  ) 

Je  sais  que  rien  n'est  moins  facile  que  de  concilier 
ainsi  la  precision  et  la  facilite;  mais  I'art  se  cache, 
comme  le  ver  a  sole  ,   sous  le  tissu  qu'il  a  forme. 
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La  precision,  comme  on  doit  I'entenclre,  n'exclut 
ni  la  richesse  ni  Telegaiice  du  style.  Voyez,  dans  un 
dessin  de  Bouchardoii ,  ce  trait  qui  decrit  la  figure 
d'une  belle  femme  :  il  est  aussi  moelleux  qu'il  est 
pur;  il  suit,  dans  ses  douces  inflexions  ,  tous  les 
contours  de  la  nature  ,  et  I'oeil  y  trouve  reunies 
i'exactitude  et  la  liberie,  la  correction  et  la  srace : 
telle  est  encore  la  precision,  car  elle  est  toujours 
relative  a  I'effet  que  Ton  se  propose,  et  ne  consiste 
qua  se  reduire  aux  vrais  moyens  de  I'obtenir.  Ainsi, 
la  precision  du  style  de  I'orateur  et  du  poete  n'est 
pas  la  precision  du  style  du  philosophe  et  de  I'his- 
torien  ;  mais  le  principe  en  est  le  meme  ,  savoir, 
d'aller  droit  a  son  but.  Or  ,  le  style  philosophique 
a  pour  but  de  demeler  la  verite ;  I'historique,  dela 
transmettre;  I'oratoire,  de  ramplifier  ;  le  poetique, 
derembellir.  Tout  ce  qui  rend  I'idee  plus  lumineuse 
et  plus  frappante,  limage  plus  vive  et  plus  forte,  le 
sentiment  plus  penetrant  ,  la  passion  plus  vehe- 
mente  ;  tout  ce  qui  ajoute  a  la  persuasion  ,  a  Tillu- 
sion  ,  aux  moyens  d'emouvoir  ,  au  plaisir  d'etre 
emu ,  n'est  done  pas  moins  necessaire  au  style  de 
I'orateur  et  du  poete,  que  ne  Test  au  style  du  phi- 
losophe et  de  riiistorien  ce  qui  rend  Tinstruction 
plus  facile  et  plus  attrayante  :  ne  quid nimis  est  leur 
regie  commune;  etsi,  d'un  cote,  I'emphase,  Ten- 
flure ,  la  redondance,  sont  un  exces  contraire  a  la 
precision,  la  secheresse  est  I'exces  oppose.  Le  poete 
ou  I'oraleurqui  feraitgloire  depreferer  une  expres- 
sion laconique ,  mais  faible,  froide  et  sans  couleur, 
a  une  expression  moins  serree,  mais  revetue  d'eclat , 
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ou  tie  force  ,  ou  de  grace ,  iie  serait  pas  seulenient 
econome;  il  serait  avare  et  se  priverait  du  neces- 
saire  ,  en  s'abstenant  du  superflu. 

Le  style  du  poete  et  celui  de  Torateur  a  besoin 
d'etre  oriie  :  la  richesse ,  le  coloris ,  I'elegance  en  sont 
la  parure;  la  parure  en  est  la  decence  ;  a  moins  que 
la  beaute  naive  de  la  pensee  ou  du  sentiment  ne  de- 
mande  ,  pour  s'exprimer ,  que  le  mot  simple  de  la 
nature.  Encore  alors  la  simplicite  meme  aura-t-elle 
sa  noblesse  et  son  elegance  :  car  il  faut  savoir  etre 
naturel  avec  choix  ,  simple  avec  dignite  ,  et  neglige 
meme  avec  grace. 

Ainsi  la  verite  et  le  naturel  sont ,  dans  le  style  , 
inseparables  de  la  decence.  La  verite  consiste  a  faire 
parler  a  chacun  son  langage  ,  dans  la  situation  reelle 
ou  Active  ou  il  est  place  ;  le  naturel  ,  a  dire  ou  a 
faire  dire  ce  qui  semble  avoir  du  se  presenter  d'abord 
sans  etude ,  et  sans  aucun  effort  de  reflexion  et  de 
recherche ;  la  decence ,  a  dire  les  choses  comme  il 
convient  a  celui  qui  parle  ,  a  I'objet  dont  il  parle, 
et  a  ceux  quil'ecoutent.  (  Vojez  bienseawces  ,  conve- 

NAIVCES  ,    AJN  ALOGIE  DU   STYLE  ,     VERITE    RELATIVE  ;    et 

pour  le  choix  du  naturel   le   plus  exquis  ,    vojez 

IMITATION.   / 

Apres  ces  quahtes  essentielles  et  communes  a 
tous  les  genres,  viennent  celles  qui  les  distinguent, 
etque  je  nomme  accidentelles,  comme  la  delicatesse, 
la  grace,  la  finesse,  la  legerete  ,  I'energie,  la  gravite, 
la  vehemence  et  tous  les  degres  de  noblesse  et  d'ele- 
vation  ,  depuis  Thumble  jusqu'au  sublime. 

Comme  la  plupart  de  ces  qualites  sont  indiquect. 
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etdefinies  dans  leurs  articles  ,  ou  a  propos  de  genres 

qui  le  demandent ,  je  me  borne  ici  a  donner  une 

idee  de  celles  dont  je  n'ai  pas  encore  expressement 

parle. 

La  legerete  ne  fait  qu'effleurer  la  surface  des 
choses ;  son  nom  exprime  son  caractere  :  la  nommer 
c'est  la  definir.  Que  dans  ces  vers  d'une  epitre  que 
tout  le  monde  sait  par  coeur  , 

Gontente  d'un  mauvais  soupe, 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais,  dans  ta  folie, 
A  Taraant  heureux  et  trompe 
Qui  t'avait  consacre  sa  vie. 

que  le  poete ,  dis-je,  au  lieu  d'indiquer  legereinent 
ce  souper  que  Ton  voit  sans  qu'il  le  decrive  ,  en  eut 
fait  le  detail  ;  qu'il  eut  appuye  sur  le  sens  de  ces 
deux  mots  ,  heureux  et  trompe  ^  qui  disent  tant  de 
choses ;  son  style  n'avait  plus  cette  legerete  que 
nous  peint  I'image  de  labeille. 

La  gravite  du  style  est  la  maniere  dont  parle  w\\ 
homme  profondement  occupe  de  grands  interets  ou 
de  grandes  choses  :  tout  ce  qui  ressemble  a  I'amu- 
sement,  a  la  dissipation,  au  soin  de  parer  son  langage, 
lui  repugne.  Exprimer  sa  pensee  avec  le  moins  de 
inots  et  le  plus  de  force  qu'il  est  possible  ,  voila 
le  style  austere  et  grave.  Ce  caractere  est  celui  de 
Tite-Live  et  deTacite,  dans  leurs  harangues.  Voyez? 
dans  la  vie  d'Agricola,  I'exhortation  de  cet  eloquent 
Galcagus  aux  Bretons ,  pour  leur  inspirer  le  courage 
du  desespoir  :  rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  pres- 
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sant;  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  porte  a  I'ame  une 
impression.  Le  style  grave  tire  son  nom  du  poids 
des  mots  et  des  pensees,  De  sa  nature ,  il  est  done 
energique  :  car  I'energie  du  style  consiste  k  serrer 
I'expression  ,  afin  de  donner  plus  de  ressort  au 
sentiment  ou  a  la  pensee.  On  la  reconnait  dans  ces 
vers  de  Cleopatre,  dans  Rodogune  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge.... 
Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage.... 
Puisse  naitre  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble.... 
Je  maudirais  les  dieux,  s'ils  me  rendaient  le  jour.... 

Et  de  Camille  ,  dans  les  Horaces  : 

Voir  le  dernier  Remain  a  son  dernier  soupir , 
Moi  seule  en  etre  cause,  et  mourir  de  plaisir. 

Et  de  Neron ,  dans  Britannicus  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  I'etouffer. 

Souvent  I'energie  est  dans  le  mot  simple. 

Summum  crede  nefas  animam  praeferre  pudori.... 
Virtutera  videant ,  intabescantc^e  relicta. 

Le  grand  Conde  ,  a  Rocroi ,  sur  le  champ  de 
bataille  jonche  de  morts  ,  demande  a  un  officier 
espagnol  quel  etait  le  nombre  de  leur  infanterie. 
L'Espagnol  lui  repond  :  Comptez ,  Us  j  sont  tous. 

Souvent  elle  est  dans  la  force  que  I'image  com- 
munique a  I'idee  : 

Animum  rege,  qui,  nisi  paret, 

Imperat:  hwnc  frenis ^\iv\vtc  tu  compesce  catena. 
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Catilina  dil  en  sortant  du  Senat,  ou  il  venait  d'etre 
(lenoiice  :  Incendium  meum  ruind  restiuguam.  Rien 
(le  plus  beau ,  rien  de  plus  juste  ,  rien  de  plus  ener- 
gique  que  cette  image. 

Souvent  aussi  I'energie  resulte  du  contraste  des 
idees  ,  lorsque  Texpression  reunit  en  deux  mots  les 
deuxextremesopposes :  Nunc seges est  ubi  Trojafuit; 

Ginna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassinec.! 

Medee  dans  Seneque , 
Servari  potui ,  perdere  an  possim  rogas? 

Hecube  dans  Ovide , 
Dominum  niatri  vix  reperit  Hector. 

Galcagus  aux  Bretons,  Proinde  ituri  in  acieni ,  et 
majores  vestros  et  posteros  cogitate.  En  allant  au 
combat ,  pensez  a  vos  ancetres  et  a  votre  posterite. 

Les  mots  sur  lesquels  se  reunissent  les  forces  ac- 
cumulees  d'une  foule  d'idees  et  de  sentiments  sont 
toujours  plus  energiques  :  Ernwit  sine  voce  dolor 
( Lucan. )  ;  Dies  per  silentiwn  vastus  ,  et ploratibus 
inquies.  ( Tac.  ) 

La  vehemence  depend  moins  de  la  force  des 
termes  que  du  tour  et  du  mouvement  impetueux 
de  Texpression  :  c'est  limpulsion  que  le  style  recoit 
des  sentiments  qui  naissenl  en  foule  et  se  pressent 
dans  I'ame ,  impatients  de  se  repandre  et  de  passer 
dans  I'ame  d'autrui.  La  conviction  est  pressante,  ener 
»ique;  elle  fait  violence  a  I'entendement :  la  persua. 
sion  seule  est  veliemente ,  elle  entraine  la  volonte. 

La  celerile  des  idees  qui  s'echappent  comme  des 
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traits  de  lumiere  ,  communiquee  a  ['expression ,  fait 
la  vivacite  du  style  ;  leur  facilite  a  se  succeder , 
meme  sans  vitesse  ,  imitee  par  le  style,  en  fait  la  vo- 
lubilite.  Mais  ces  qiialites  reunies  ne  font  pas  la 
vehemence  :  elle  veut  etre  animee  par  la  chaleur  du 
sentiment ;  elle  en  est  I'explosion  rapide ;  et  lors- 
qu'elle  part  d'une  ame  forte  etardente ,  elle  entraine 
tout :  c'etait  la  foudre  de  Pericles,  c'etait  celle  de 
Demosthene.  C'est  encore  plus  eminemment  le  ca- 
ractere  de  I'eloquence  poetique  et  le  langage  des 
passions. 

Je  ne  t'ecoute  plus ,  va-t-en,  monstre  execrable  j 
Va ,  laisse-nioi  le  soin  de  mon  sort  deplorable ; 
Puisse  le  juste  ciel  dignement  te  payer! 
Et  puisse  ton  supplice  a  jamais  effrayer 
Tous  ceux  qui,  comme  toi,  par  de  laches  adresses , 
Des  princes  malheureux  nourrissent  les  faiblesses ; 
Les  poussent  au  penchant  ou  leur  coeur  est  enclin , 
Etleur  osent  du  crime  aplanir  le  chemin  : 
Detestables  flaneurs,  present  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rois  la  colere  celeste ! 

Rien  de  plus  difficile  a  definir  que  les  graces. 
Cellesdu  style  consistent  dans  I'aisance,  la  souplesse 
la  variete  de  ses  mouvements  ,  et  dans  le  passage  na- 
turel  et  facile  de  I'un  aTautre.  Voulez-vous  en  avoir 
une  idee  sensible  ?  appliquez  a  la  poesie  ce  que 
M.  Watelet  dit  de  la  peinture.  «  Les  mouvements  de 
«  lame  des  enfants  sont  simples;  leurs  membres, 
«  dociles  et  souples.  II  resulte  de  ces  qualites  une 

«  unite  d'action  et  une  franchise  qui  plaisent 

«  La  simplicite  et  la  franchise  des  mouvements  do 
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«  I'ame  coiitribuent  tellemenl  a  produire  les graces^ 
"  que  les  passions  indecises  ou  trop  compliquees  les 
«  font  rarement  naitre.  Le  naivete  ,  la  curiosite  in- 
((  genue  ,  le  desir  de  plaire  ,  la  joie  spontanee  ,  le 
«  regret ,  les  plaintes  et  les  larmes  memes  qu'occa- 
«  sione  un  objet  cheri ,  sont  susceptibles  de  graces, 
«  parce  que  tous  ces  mouvements  sont  simples.  » 
Mettez  le  langage  a  la  place  de  la  personne,  croyez 
entendre  au  lieu  de  voir  ,  et  cet  ingenieux  auteur 
aura  defini  les  graces  du  style. 

MARMOTfTEL  ,  Elements  de  Litteralure. 

Meme  sujet. 

II  s'est  trouve ,  dans  tous  les  temps  ,  des  homraes 
qui  ont  su  commander  aux  autres  par  la  puissance 
de  la  parole  :  ce  n'est  neanmoins  que  dans  les  siecles 
eclaires  que  Ton  a  bien  ecrit  et  bien  parle.  La  ve- 
ritable eloquence  suppose  Texercice  du  genie  et  la 
culture  de  I'esprit.  Elle  est  bien  differente  de  cette 
facilite  naturelle  de  parler  qui  n'est  qu'un  talent, 
ime  qualite  accordee  a  tous  ceux  dont  les  passions 
sont  fortes ,  les  organes  souples  et  Timagination 
prompte.  Ces  hommes  sentent  vivement,  s'affectent 
de  merae,  le  marquent  fortement  au  dehors;  et, 
par  une  impression  purement  mecanique  ,  ils  trans- 
mettent  aux  autres  leur  enthousiasme  et  leurs  af- 
fections. C'est  le  corps  qui  parle  aux  corps;  tous 
les  mouvements,  tous  les  signes,  concourent  et  ser- 
vent  egalement.  Que  faut-il  pour  emouvoir  la  mul- 
titude et  I'enlrainer?  Que  faut-il  pour  ebranler  la 
plupart  meme  des  autres  hommes  et  les  persua- 
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derPunton  vehement  et  pathetique ,  des  gestes 
expressifs  et  frequents ,  des  paroles  rapides  et  son- 
narites;  mais  pour  le  petit  nombre  de  ceux  dont  la 
tete  est  ferme ,  le  gout  delicat  et  le  sens  exquis , 
et  qui  comptent  pour  peu  le  ton ,  les  gestes  et  le 
vain  son  des  mots,  il  faut  des  choses ,  des  pensees, 
des  raisons;  il  faut  savoir  les  presenter,  les  nuan- 
cer,  les  ordonner  :  il  ne  suffit  pas  de  frapper  I'o- 
reille,  d'occuper  les  yeux;  il  faut  agir  sur  I'ame  et 
toucher  le  coeur  en  parlant  a  Tesprit. 

Le  style  n'est  que  I'ordre  et  le  mouvement  qu'on 
met  dans  ses  pensees ;  si  on  les  enchaine  etroite- 
ment,  si  on  les  serre,  le  style  ferrae  devient  ner- 
veux  et  concis;  si  on  les  laisse  se  succeder  lente- 
ment,  et  ne  se  joindre  qu'a  la  faveur  de  mots,  queK 
qu'elegants  qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lache 
et  trainant. 

Mais,  avant  de  chercher  Tordre  dans  lequel  on 
presentera  ses  pensees ,  il  fauts'en  etre  fait  un  autre 
plus  general  et  plus  fixe ,  ou  ne  doivent  entrer  que 
les  premieres  vues  et  les  principales  idees;  cest  en 
marquant  leur  place  sur  ce  premier  plan,  qu'un  sujet 
sera  circonscrit,  et  que  Ton  en  connaitra  I'etendue; 
c'est  en  se  rappelant  sans  cesse  ces  premiers  linea- 
ments ,  qu'on  determinera  les  justes  intervalles  qui 
separent  les  idees  accessoires  et  moyennes  qui  servi- 
renta  les  remplir.  Par  la  force  du  genie,  on  se  re- 
presentera  toutes  les  idees  generales  et  particulieres 
sous  leur  veritable  point  de  vue;  par  une  grande 
finesse  de  discernement ,  on  distinguera  les  pensees 
steriles  des  idees  fecondes;  par  la  sagacite  que  donne 
xxvn.  II 
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In  grande  habitude  u'ecrire,  on  sentirad'avancequel 
sera  le  produit  dc  toutes  ces  operations  de  I'esprit. 
Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou  complique,  il  est 
bien  rare  qu'on  puisse  I'embrasser  d'un  coup  d'oeil 
ou  le  penetrer  en  entier  d'un  seul  et  premier  effort 
de  genie;  et  il  est  rare  encore  quapres  bien  des  re- 
flexions on  en  saisisse  tons  les  rapports.  On  ne  pent 
done  trop  s'en  occuper;  c'est  meme  le  seul  moyen 
d'afferniir,  d'etendre  et  d'elever  ses  pensees  :  plus 
on  leur  donnera  de  substance  et  de  force  par  la  me- 
ditation ,  plus  il  sera  facile  ensuite  de  les  realiser 
par  I'expression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est  la 
base;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  regie  son  mouve- 
IBent  et  le  soumet  a  des  lois  ;  sans  cela  le  meilleur 
ecrivain  s'egare,  sa  plume  marche  sans  guide  et  jette 
a  I'aventure  des  traits  irreguliers  et  des  figures  dis- 
cordanles.  Quelque  brillantes  que  soien  t  les  couleurs 
qu'il  emploie,  quelques  beautes  qu'il  seme  dans  les 
details,  comme  I'ensemule  choquera  ou  ne  se  fera  pas 
assez  sentir,  I'ouvrage  ne  sera  point  construit;  et, 
en  admirant  I'esprit  de  Tauteur,  on  pourrasoupcon- 
ner  qu'il  manque  de  genie.  C'est  par  cetleraison  que 
ceux  qui  ecrivent  comme  ils  parlent,quoiqu'ils  par- 
lent  ties  bien,  ecrivent  raal ;  que  ceux  qui  s'aban- 
donnent  au  premier  feu  de  leur  imagination,  pren- 
nent  un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que  ceux 
qui  craignent  de  perdre  des  pensees  isolees,  fugi- 
tives, et  qui  ecrivent  en  differents  temps  des  mor- 
ceaux  detaches,  ne  les  reunissent  jamais  sans  tran- 
Mtions  forcees ;  qu'en  un  mot,  il  y  a  tant  d'ouvrages 
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faits  de  pieces  de  rapport,  et  si  pen  qui  soient  fon- 
dus  d'un  seul  jet. 

Cependant,  tout  sujet  est  un;  et,  quelque  vaste 
qu'il  soit,  il  peut  etre  renferme  dans  un  seul  dis- 
cours.  Les  interruptions,  les  repos,  les  sections  ue 
devraient  etre  d'usage  que  quand  ont  trnite  des  su- 
jets  differents,  ou  lorsque,  ayant  a  parler  de  choses 
grandes,  epineuses  et  disparates,  la  marche  du  ge- 
nie se  trouve  interrompue  par  la  multiplicite  des 
obstacles,  et  contrainte  par  la  necessitedes  circons- 
tances;  autrement  le  grand  nombre  de  divisions, 
loin  de  rendre  un  ouvrage  plus  solide,  en  detruit 
I'assemblage;  le  livre  parait  plus  clair  aux  yeux, 
mais  le  dessein  de  I'auteur  denncr.re  obscur;  il  ne 
peut  faire  impression  sur  I'esprit  du  lecteur;  il  ne 
peut  meme  se  faire  sentir  que  par  la  continuite  du 
fil,  par  la  dependauce  harmonique  des  idees,  par 
un  developpement  successif ,  uue  gradation  soute- 
nue,  un  mouvement  uniforme  que  toute  interrup- 
tion detruit  ou  fait  lan^uir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-ils  si  par- 
faits?  c'est  que  chaque  ouvrage  est  un  tout,  et  qu'elle 
travaille  sur  un  plan  eternel  dont  elle  ne  s'ecarte 
jamais.  Elle  prepare  en  silence  les  germes  de  ses 
productions;  elle  ebauche,  par  un  acte  unique,  la 
forme  primitive  de  tout  etre  vivant,  elle  la  deve- 
loppe,  elle  la  perfectionne  par  un  mouvement  con- 
tinu  et  dans  un  temps  prescrit.  L'ouvrage  etonne, 
mais  c'est  I'empreinte  divine  dont  il  porte  les  traits 
qui  doit  nous  frapper.  L'esprit  humain  ne  peut  rien 
creer  :  il  ne  produira  qu'apres  avoir   ete  fecond^ 
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par  I'experience  et  la  meditation  :  ses  connaissances 
sont  les  germes  de  ses  productions.  Mais  s'il  iraite 
la  nature  dans  sa  marche  et  dans  son  travail ,  s'il 
s'eleve  par  la  contemplation  aux  verites  les  plus  su- 
blimes, s'il  les  reunit ,  s'il  les  enchaine ,  s'il  en  forme 
un  tout,  un  systeme  par  la  reflexion,  il  etablira, 
sur  des  fondements  inebranlables,  des  monuments 
immortels. 

C'est  faute  de  plan ,  c'est  pour  n 'avoir  pas  assez 
reflechisursonobjet,qu'un  bommed'espritse  trouve 
embarrasse  et  ne  sait  par  oii  commencer  a  ecrire  : 
il  apercoit  a  la  fois  un  grand  nombre  d'idees;  et, 
comme  il  ne  les  a  ni  comparees  ni  subordonnees , 
rien  ne  le  determine  a  preferer  les  unes  aux  autres; 
il  demeure  done  dans  la  perplexite.  Mais  lorsqu'il 
se  sera  fait  un  plan,lorsqu'une  fois  il  aura  rassemble 
et  mis  en  ordre  toutes  les  pensees  essentielles  a  son 
sujet,il  s'apercevra  aisement  de  I'instant  auquel  il 
doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point  de  matu- 
rite  de  la  production  de  I'esprit,  il  sera  presse  de 
la  faire  eclore ,  il  n'aura  meme  que  du  plaisir  a 
ecrire;  les  idees  se  succederont  aisement,  et  le  style 
sera  naturel  et  facile ,  la  chaleur  naitra  de  ce  plai- 
sir, se  repandra  partout  et  donnera  de  la  vie  a  cha- 
que  expression  :  tout  s'animera  de  plus  en  plus;  le 
ton  s'elevera ,  les  objets  prendront  de  la  couleur; 
et  le  sentiment ,  se  joignant  a  la  lumiere ,  I'augmen- 
tera,  la  portera  plus  loin,  la  fera  passer  de  ce  que 
Ton  a  dit  a  ce  qu'on  va  dire  ,  et  le  style  deviendra 
interessant  et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  a  la  chaleur  que  le  desir  de 
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mettre  partout  des  traits  saillants;  rien  nest  plus 
contraire  a  la  lumiere,  qui  doit  faire  un  corps  et  se 
repandre  unifonnement  dans  un  ecrit,  que  ces  etin- 
celles  qu'on  ne  tire  que  par  force  en  choquant  les 
mots  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  nous  eblouis- 
sent  pendant  quelques  instants  que  pour  nous  laisser 
ensuite  dans  les  tenebres.  Ce  sont  des  pensees  qui 
ne  brillent  que  par  I'opposition ;  Ton  ne  presente 
qu'un  cote  de  I'objet,  on  met  dans  I'ombre  toutes 
les  autres  faces;  et,  ordinairement ,  ce  cote  qu'on 
choisit  est  une  pointe ,  un  angle  sur  lequel  on  fait 
jouer  I'esprit  avec  d'autant  plus  de  facilite,  qu'on 
I'eloigne  davantage  des  grandes  faces  sous  lesquelles 
le  bon  sens  a  coutume  de  considerer  les  clioses. 

Rien  n'est  encore  plus  oppose  a  la  veritable  elo- 
quence que  I'emploi  de  ces  pensees  fines,  et  la  re- 
cherche de  ces  idees  legeres,  deliees,  sans  consis- 
tance,  et  qui,  comme  la  feuille  du  metal  battu,  ne 
prennent  de  I'eclat  qu'en  perdant  de  la  solidite :  aussi, 
plus  on  mettra  de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans 
un  ecrit,  moins  il  aura  de  nerf,  de  lumiere,  de  cha- 
leur  et  de  style ,  a  moins  que  cet  esprit  ne  soit  lui- 
meme  le  fond  du  sujet,  et  que  I'ecrivain  n'ait  pas 
eu  d'autre  objet  que  la  plaisanterie;  alors  Tart  de 
dire  de  petites  choses  devient  peut-etre  plus  diffi- 
cile que  I'art  d'en  dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  oppose  au  beau  naturel  que  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  exprimer  des  choses  ordinaires 
oucommunesd'unemanieresinguliereoupompeuse: 
rien  ne  degrade  plus  I'ecrivain.  Loin  de  I'admirer, 
on  le  plaint  d'avoir  passe  tant  de  temps  a  faire  tie 
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nouvelles  conibinaisons  de  syllabes,  pour  ne  rien  dire 
que  ce  que  tout  le  monde  dit.  Ce  defaut  est  celui 
des  esprits  cultives ,  mais  steriles;  ils  ont  des  mots 
en  abondance,  point  d'idees ;  ils  travaillent  done 
sur  des  mots,  et  s'imaginent  avoir  combine  des 
ideas,  parce  qu'ils  ont  arrange  des  phrases,  et 
avoir  epure  le  langage ,  quand  ils  I'ont  corrompu 
en  detournant  les  acceptions.  Ces  ecrivains  n'ont 
point  de  style,  ou,  si  Ton  veut,  ils  n'en  ont  que 
I'ombre  :  le  style  doit  graver  des  pensees;  ils  ne 
savent  que  tracer  des  paroles. 

Poui-  bleu  ecrire,  il  faut  done  posseder  pleine- 
raent  son  sujet;  il  faut  y  reflecbir  assez  pour  voir 
clairement  I'ordre  de  ses  pensees  et  en  former  une 
suite,  une  chaine  continue,  dont  chaque  point  re- 
presente  une  idee  ;  et  lorsqu'on  aura  pris  la  plume, 
il  faudra  la  conduire  successivement  sur  ce  premier 
trait,  sans  lui  permettre  de  sen  ecarter ,  sans  I'ap- 
puyer  trop  inegalement,  sans  lui  donner  d'autre 
mouveraent  que  celui  qui  sera  determine  par  I'es- 
pace  qu'elle  doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  con- 
siste  la  severite  du  style;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera 
I'unite  et  ce  qui  en  reglera  la  rapidite,  et  cela  seul 
aussi  suffira  pour  le  rendre  precis  et  simple ,  egal  et 
clair,  vif  ct  suivi.  A  cette  premiere  regie,  dictee  par 
le  genie,  si  Ion  joint  de  la  delicatesse  et  du  gout,  du 
scrupule  sur  le  choix  des  expressions,  de  I'attention 
a  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus 
generaux ,  le  style  aura  de  la  noblesse;  si  Ton  y  joint 
encore  de  la  defiance  pour  son  premier  mouvement 
du  mepris  pour  tout  ce  qiii  n'cst  que  brillant,  el  une 
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repugnance  constante  pourl'equivoque  et  la  plaisan- 
terie,  le  style  aura  de  la  gravite ,  il  aura  meme  de  la 
majeste;  enfin,  si  Ton  ^crit  comme  Ton  pense ,  si 
Ton  est  convaincu  de  ce  que  Ton  veut  persuader, 
cette  bonne  foi  avec  soi-meme,  qui  fait  la  bien- 
seance  pour  les  autres ,  et  la  verite  du  style,  lui  fera 
produire  tout  son  effet,  pourvu  que  cette  persua- 
sion interieure  ne  se  marque  pas  par  un  enthou- 
siasme  trop  fort ,  et  qu'il  y  ait  parlout  plus  de  can- 
deur  que  de  confiance  ,  plus  de  raison  que  de 
chaleur. 

Les  regies  ne  peuvent  suppleer  au  genie  :  s'il 
manque,  elles  seront  inutiles.  Bien  ecrire,  c'est  tout 
a  la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre ; 
c'est  avoir  en  meme  temps  de  I'esprit,  de  I'ame  et  du 
gout.  Le  style  suppose  la  reunion  et  I'exercice  de 
toutes  les  facultes  intellectuelles  ;  les  idees  seules 
forment  le  fond  du  style  ,  I'harmonie  des  paroles 
n'en  est  que  I'accessoire ,  et  ne  depend  que  de  la 
sensibilite  des  organes  :  il  suffit  d'avoir  un  pen  d'o- 
reille  pour  eviter  les  dissonnances ,  et  de  I'avoir 
exercee,  perfectionnee  par  la  lecture  des  poetes  et 
des  orateurs,  pour  que,  mecaniquement ,  on  soit 
porte  a  I'imitation  de  la  cadence  poetique  et  des 
tours  oratoires.  Or,  jamais  I'imitation  n'a  rien  cree  : 
aussi  cette  harmonic  de  mots  ne  fait  ni  le  fond,  ni 
le  ton  du  style,  et  se  trouve  souvent  dans  des  ecrits 
vides  d'idees. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  a  la  na- 
ture du  sujet.  11  ne  doit  jamais  etre  force  ;  il  naitra 
naturellement  du  fond  meme  de  la  chose ,.etdepen- 
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dra  beaucoup  du  point  de  generalito  auquel  on  aura 
porte  ses  pensees.  Si  I'on  s'est  eleve  aux  idees  les 
plus  generales ,  et  si  roljjel  en  lui-meme  est  grand  , 
le  ton  paraitra  s'elever  a  la  meme  hauteur;  et  si,  en 
le  soutenant  a  cette  elevation,  le  genie  fournit  assez 
pour  donner  a  chaque  objet  une  forte  lumiere,  si 
Ton  peut  ajouter  la  beaute  du  coloris  a  I'energie 
du  dessin ;  si  Ton  peut ,  en  un  mot ,  representer 
chaque  idee  par  une  image  vive  et  bien  terminee , 
et  former  de  chaque  suite  d'idees  un  tableau  har- 
monieux  et  mouvant,  le  ton  sera  non  saulement 
eleve ,  mais  sublime. 

Les  ouvrages  bien  ecrits  seront  les  seuls  qui  pas- 
seront  a  la  posterite  :  la  quantite  des  connaissances, 
la  singularite  des  faits,  la  nouveaute  meme  des  de- 
couvertes  ne  sont  pas  de  siirs  garants  de  I'immor- 
talite.  Si  les  ouvrages  qui  les  contiennent  neroulent 
que  sur  de  petits  objets ,  s'ils  sont  ecrits  sans  gout, 
sans  noblesse  et  sans  genie,  ils  periront,  parce  que 
les  connaissances,  les  faits  et  les  decouvertes  s'enle- 
vent  aisement,  se  transportent,  et  gagnent  meme  a 
etre  mis  en  oeuvre  par  des  mains  plus  habiles.  Ces 
choses  sont  hors  de  I'homme;  le  style  est  I'homme 
meme.  Le  style  ne  peut  done  ni  s'enlever,  ni  se 
transporter,  ni  s'alterer.  S'il  est  eleve,  noble,  su- 
blime ,  I'auteur  sera  egalement  admire  dans  tous  les 
temps,  car  il  n'y  a  que  la  verite  qui  soit  durable, 
et  meme  eternelle.  Or,  un  beau  style  n'est  tel  en 
effet  que  par  le  nombre  mfini  des  verites  qu'il  pre- 
sente  :  toutes  les  beautes  intellectuelles  qui  s'y  trou- 
vent,  tous  les  rapports  dont  il  est  compose,  sont 
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autant  de  verites  aussi  utiles ,  et  peut-etre  plus  pre- 
cieuses  pour  I'esprithumain  que  celles  qui  peuvent 
faire  le  fond  d'un  sujet. 

Le  sublime  ne  peut  se  Irouver  que  dans  les  grands 
sujets.  La  poesie  ,  I'histoire  et  la  philosophie  ont 
toutes   le  meme   objet,   et  un  tres  grand  objet  : 
rhomme  et  la  nature.  La  philosophie  decrit  et  de- 
peint  la  nature ,  la  poesie  la  peint  et  rembellit ;  elle 
peint  aussi  les  hommes;  elle  les  agrandit,  elle  les 
exagere;  elle  cree  les  heros  et  les  dieux.  L'histoire 
ne  peint  que  I'homme ,  et  le  peint  tel  qu'il  est:  ainsi 
le  ton  de  I'historien  ne  deviendra  sublime  que  quand 
il  fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes,  quand 
il  exposerales  plus  grandes  actions,  les  plus  grands 
mouvements,  les  plus  grandes  revolutions ,  et  par- 
tout  ailleurs,  il  suffira  qu'il  soit  majestueux  etgrave. 
Le  ton  du  philosophe  pourra  devenir  sublime  toutes 
les  fois  qu'il  parlera  des  lois  de  la  nature,  de  I'etre 
en  general,  de  I'espace,  de  la  matiere,  du  mouve- 
ment  et  du  temps,  de  I'ame,  de  I'esprit  humain , 
des  sentiments,  des  passions;  danslereste,  il  suffira 
qu'il  soit  noble  et  eleve.  Mais  le  ton  de  I'orateur  et 
du  poete,  des  que  le  sujet  est  grand,  doit  toujours 
etre  sublime ,  parce  qu'ils  sont  les  maitres  de  joindre 
a  la  £[randeur  de  leur  sujet  autant  de  couleur,  autant 
de  mouvement,  autant  d'illusion  qu'il  leur  platt ;  et 
que  devant  toujours  peindre  et  toujours  agrandir 
les  objets,  ils  doivent  aussi  partout  employer  toute 
la  force ,  et  deployer  toute  I'etendue  de  leur  genie. 

BuFFON.   Discours  de  reception 
a  I'Academie  Francaise. 
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Meine  sujet. 

Le  style  n'est  pas,  comme  on  I'a  dit  souvenl , 
une  representation  exacte  des  objets  de  la  nature, 
a  moins  qu'on  ne  veuille  confondre  ces  objets  avec 
les  impressions  qu'ils  font  si  diversement  dans  nos 
ames.  Nos  discours  peignent  leschoses  ,  mais  ilsles 
peignenttellesque  nous  les  voyons,  telles  que  nous 
les  sentons ;  c'est  moins  elles  que  nous-memes  qu'ils 
representent.  Tel  est  le  sens  de  ce  mot  aussi  juste 
que  profond  :  le  style ,  cestThomme  meme.  Notre 
imagination,  notre  sensibilite ,  voila  done  ce  qui 
decide  le  caractere  de  notre  style  ,  et  le  diversifie. 
La  verite  absolue  ne  pourrait  se  dire  que  d'une  seule 
maniere;la  raison  parfaite  n'aurait  qu'un  style,  ou 
plutot  n'en  aurait  point:  car  ici  Texpression  et  la 
chose  exprimee  se  confondraient  et  ne  seraient 
qu'un. 

De  meme  que  chaque  age  de  notre  vie  a  ses  dis- 
positions propres  et  sa  maniere  particuliere  d'etre 
affecte  ;  ainsi,  chacune  de  ses  epoques,  qui  peu- 
vent  etre  considerees  comme  des  ages  differents  de 
la  vie  universelle  du  genre  humain,  a  aussi  une  fa- 
^on  particuliere  de  revoir  et  de  rendre  les  impres- 
sions naturelles.  C'est  pourquoi  I'art  d'ecrire  varie 
de  siecle  en  siecle  au  gre  de  mille  circonstances , 
pour  les  sujets  qui  sont  du  ressort  de  I'imagination 
ou  du  sentiment.  La  geometric  et  la  logique  nesont 
point  sujettes  a  ces  revolutions,  qui  se  font  princi- 
palement  ressentir  a  I'eloquence  et  a  la  poesie. 
Dans  le  commencement  des  societes,  lorsque  la 
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vie  loute  sensible  el  tout  exterieure  ne  iaisse  ,  pour 
ainsi  dire ,  point  encore  de  place  a  la  reflexion  qui 
retire  I'homme  du  dehors  et  ramene  ses  penseessur 
elles-memes  ,  le  langage  offre  dans  les  ouvrages  de 
I'esprit  une  image  vive  et  fidele  des  scenes  de  la  na- 
ture ,  et  des  primitives  et  simples  affections  du  coeur. 
Ne  demandez  aux  productions  de  ce  temps ,  ni  I'ex- 
pression  des  ideesabstraites ,  ni  bienmoins  encore 
Tart  de  les  lier  les  unes  aux  autres.  A  peine  y  trou- 
verez-vous  quelques  raisonnements,  que  la  nature' 
et  I'instinct  ont  formes  seuls  a  I'insu  du  poete ,  car 
alors  quiconque  ecrit  est  poete.  Les  livres  saints  et 
les  poemes  d'Homere  sont  des  monuments  de  cette 
epoque ,  ou  le  principal  caractere  du  style  est  la 
naivete,  char  me  intransmissible,  et  que  tons  les 
ages  suivants  sont  condamnes  a  regretter. 

Mais  a  mesure  que  les  hommesavancent,  ils  ap- 
prennent  a  mediter  sur  les  objets  qui  les  frappent , 
sur  eux-memes  et  sur  les  relations  que  la  nature  a 
etablies  entre  eux  etces  objets.  Leurs  connaissances 
s'augmentent ,  il  les  rapprochent,  les  comparent,  les 
jugent;ils  lesrendent  fecondes  parle  raisonnement 
et  la  reflexion.  Le  langage  cesse  d'etre  une  expres- 
sion presque  instinctive ,  semblable  an  son  del'ins- 
trument  qui s'ignore  lui-meme.  Les  idees  de  raison 
se  melent  aux  images  sensibles,  aux  emotions  de 
Tame,  et  empruntent  aux  unes  leur  eclat,  aux  au- 
tres leur  chaleur,  en  meme  temps  qu'elles  leurdon- 
nent  de  la  force  ,  etleslient  solidement  dansle  tissu 
d'undiscours  precis  etnerveux.  Le  style  estmoins 
poetiquc  el  plus  severe  memo  dans  la  poesie,  qu'il 


172  STYLE. 

ne  I'avait  ete  precedemment  meme  dans  la  prose. 
II  a  perdu  la  naivete ;  mais  le  naturel  lui  reste.  Qui 
ne  se  rappellerait  avec  un  enthousiasme  pleiti  de 
ree;rets  amers,  lessiecles  enchantes  ou  la  lyre  d'Ho- 
mere  ravissait  lespeuples  de  la  Grece  et  del'Ionie  ? 
Toutefois ,  je  sens  que  c'est  aux  ages  des  Sophocle 
etdesDemosthene,  desCiceron  et  des  Horace  ,  des 
Corneille  et  des  Bossuet,  qu'il  a  ete  donne  de  nous 
montrer  le  genie  de  Ihomme  dans  son  plus  haut 
point  de  perfection.  Le  style  des  ouvrages  qu'ils  ont 
vu  naitre  ,  en  est  la  marque  eternelle. 

Apres  cette  epoque  ou  les  grands  ecrivains  ont  fixe 
la  langue  ,  en  la  moulant ,  pour  ainsi  dire ,  sur  leur 
genie,  le  style,  plein  de  vie  et  d'originalite  au  sortir 
de  leurs  mains,  arrive  au  temps  de  I'elegance  ou 
fleurissent  les  hommesdiserts.  Ceux-ci  le  recoivent 
tout  forme  ,  instruit  a  tout  dire ,  prevenant  presque 
toujours  leurs  pensees,  et  ayant  d'avance  des  ex- 
pressions pour  tout  ce  qu'ils  le  chargent  d'enoncer. 
lis  s'en  servent  done  avec  imemerveilleuse  facilite; 
ils  en  employent  les  ressources  avec  discernement; 
en  etalent  avec  une  profusion  de  bou  gout,  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  beautes;  mais  dans  leur 
diction  brillante  et  fleurie,  on  cberche  en  vain  les 
marques  de  I'invention;  ils  usent  encore  la  langue 
en  lapoiissant,  et  lalaissent  affaiblieet  languissante 
aux  dangereuses  tentatives  de  leurs  successeurs. 

C'est  ici  que  s'ouvre  le  temps  de  la  decadence. 
Malheur  a  I'art  d'ecrire,  lorsque  tous  les  sentiments 
ont  ete  exprimes,  lorsque  toutes  les  images  ont  ete 
retracees  avec  toutes  les  nuances ,  lorsque  la  nature 
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entiere,  lorsque  I'esprit  et  le  coeur  humain  out  ete 
reduits  en  quelque  sorte  a  des  formules  que  I'usage 
a  rendues  banales,  et ou  recrivain  trouve  sans  Ira- 
vail  ce  que  les  anciens  tiraient  d'eux-memes  !  Alors, 
dans  la  plupart  des  ouvrages  de   poesie  et  d'elo- 
quence ,  la  sensibilite,  I'imagination,  la  raison,  les 
idees,  les  passions,  ne  sont  plus  que  de  specieux 
dehors  ,d'elegantes  apparences,  de  beaux  vases  d'oii 
la  liqueur  a  ete  retiree.  Nous  n'avons  presque  plus 
alors  que  de  vaines  etiquettes,  qui  rappelient  inuti- 
lement  aun  petit  nombre  d'hommes  le  genie  de  nos 
devanciers.  Le  champ  de  la  litterature  n'offre  plus 
qu'une  fecondite  infructueuse ,  ou  plutot  quune  ine- 
puisable  sterilite,  quune  surface  sans  bornes  comme 
sans  profondeur.  Jamais  I'art  d'ecrire  ne  fut  plus 
facile  pour  la  mediocrite ;  jamais  le  vrai  talent  n'y 
rencontra  plus  de  difficultes  etn'eprouva  avec  plus 
de  desespoir  le  sentiment  de  son  impuissance.  La 
pensee  originale  se  decourage  a  I'aspect  de  la  forme 
usee  ou  elle  est  condamnee  a  entrer ,  pour  ymou- 
rir  meconnue  avant  meme  de  naitre  ;  elle  se  renfer- 
me  done  dans  I'esprit  qui  I'a  concue  ,  ou  cherche 
pour  se  produire  une   autre  voie;  mais  dans  ce  se- 
cond cas,  qui  estle  plus  ordinaire,  I'expression  de- 
vient  etrange  pour  etre  significative,  et  a  demi  faus- 
se  pour  conserver  de  la  verite.  C  est  ainsi  que  la 
langue  s'altere,  que  le  gout  se  corrompt ,  que  le  na- 
turel  disparait  sans  retour,  sur-tout  lorsqu'a  ces 
causes  de  declin  sen  joignent  d'autres  qui  ne  man- 
quent  guere  de  se  rencontrer  a  la  meme  epoque , 
je  veux  dire  la  confusion  des  moeurs  et  des  langages 
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cles  differenles  nations,  et  principalement  de  celles 
qui  ne  sont  pas  egalementavancees  dans  la  civilisa- 
tion, le  desir  inconsidere  qu'ont  les  auteurs  d'ex- 
citer  I'etonnement  par  des  tours,  des  images  et  des 
figures  empruntes  a  des  climats  et  a  des  idiomes 
jointains,  Tabus  des  termes techniques,  que  le  pro- 
gres  des  arts  et  des  sciences  a  rendus  vulgaires;  en- 
fin  ,  et  par-dessus  tout  peut-etre,  je  ne  sais  quel 
ordre  de  passions  et  de  sentiments  vraiment  nou- 
veau ,  ne  du  nouvel  etat  d'une  societe  vieillie,  qui 
cherche  a  se  faire  une  jeunesse  artificielle,  ou  du 
moins  a  se  deguiser  sa  decrepitude  et  son  deperis- 
sement ,  et  dans  laquelle  I'esprit,  apres  avoir  pres- 
que  detruit  toutes  les  affections  de  Tame  en  lessou- 
raettant  a  ses  analyses,  essaie  d'en  creer  d'autres  a 
sa  maniere,  tourmente  le  coeur,  afin  de  feconder 
son  epuisement ,  et  ne  reussit  a  le  feconder  que  pour 
en  tirer  des  fruits  monstrueux  et  steriles.  De  la 
reunion  de  ces  circonstances  resulte  un  jargon  in- 
connu  jusqu'alors,  oii  les  hommes  superieurs  im- 
priment  le  sceau  de  leur  talent  ,  dont  les  auteurs 
mediocres  s'emparent  et  se  servent  en  y  mettant  le 
cachet  de  leur  faiblesse  ambitieuse  ,  que  le  public 
admire  inconsiderement ,  seduit  par  les  uns,  ou 
blame  temerairement,  rebute  par  les  autres,  tandis 
quequelques  jugesseulement  savent  discernerdans 
ce  melange  vicieux  les  principes  de  bien  et  de  mal 
qui  y  sont  confondus.  Ce  n'est  pas  que  le  gout  clas- 
sique  et  I'imitation  des  bons  modeles  soient  alors 
entierement  proscrits  ;  mais  parmi  les  ecrivains  rai- 
sonnables  qui  en  conservent  avec  soin  les  regies  et 
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les  traditions,  les  uns,  fideles  a  ce  culte  antique  par 
line  sorte  d'impuissance  ,  paraissent ,  ce  qii'ils  sont 
en  effet,  corrects  et  froids ,  elegants  et  inaniines, 
eloignes  de  I'affectation ,  de  I'enflure ,  de  la  recher- 
che ,  en  un  mot  naturels ,  s'il  avaient  une  chose  in- 
dispensable qui  leur manque,  la  vie;  les  autres,  qui 
ne  sont  pas  prives  de  ce  don  precieux,  le  cachant, 
pourainsi  dire,  sous  lasimplicite  commune  d'un  Ian- 
gage  ou  le  vulgaire  ne  reconnalt  plus  ni  force  rii 
hardiesse  ,  passent  pour  nuls  ,  s'ils  sont  mediocres, 
et  pour  mediocres ,  s'ils  sont  superieurs.  Encore 
faut-il  dire  que ,  soumis  malgre  eux  aux  lois  de  la 
necessity ,  ils  paient  de  temps  en  temps  et  plus  ou 
moins  un  inevitable  tribut  au  gout  dominant ,  et  lais- 
sent  voir  aux  connaisseurs  que  leur  simplicite  meme 
n'est  pas  toujours  exempte  de  recherche ,  ni  leur 
naturel  pur  de  toute  affectation. 

Ch.  Loyson. 

SUARD  (  J.-R.-A. ) ,  litterateur ,  ne  a  Resangon 
en  1 782  ,  fit  ses  etudes  dans  cette  ville,et  vint  en- 
suite  a  Paris,  ou  il  eut  le  bonheur  d'etre  introduit 
aupres  des  ecrivains  qui  faisaient  a  cette  epoque  les 
reputations  litteraires.  II  se  lia  avec  plusieurs  d'entre 
eux ,  ettravailla  avec  I'abb^  Arnaud ,  I'abbe  Prevost 
et  plusieurs  autres  dM  Journal  Etranger,  ensuite  avec 
I'abbe  Arnaud  seul  a  la  Gazette  Utteraire  de  ['Eu- 
rope. Quelques  compilations  et  des  traductions  qu'il 
publia  en  meme  temps  etendirent  sa  reputation ,  et 
lui  meriterent  en  1774  les  honneurs  du  siege  aca- 
demique.  Dans  son  discours  de  reception  k  I'Acad^- 


176  SUARD. 

mie ,  il  fit  un  eloge,  ou  platot  line  apologie,  en  plus 
de  vingt  pages ,  de  la  philosophic  du  dix-huitieme 
siecle.  a  Le  style  en  est  facile ,  correct  et  faible  ,  dit 
«  Diissault;ilyaquelques  raprochements  ingenieux 
(c  etjustes  ;mais,  en  general,  cette  longue  amplifica- 
«  tion  peche  par  un  defaut  absolu  de  sens  et  de  lo- 
«  gique  :  I'auteur  n'avait  pas  meme  appris  a  I'ecole 
«  dont  il  etait  eleve,  I'art  d'enchainer  des  sophismes 
«  et  de  les  colorer.  « 

Entraine  par  le  desir  de  venger  et  de  justifier  le 
parti  auquel  il  etait  attache ,  Suard  oublia  presque 
dans  son  discours  I'eloge  de  I'abbe  de  La  Ville,  grand 
diplomate  ,  auquel  il  succedait,  et  Ton  a  remarque 
que  ce  discours  est  presque  le  seul ,  dans  la  collec- 
tion ,  qui  porte  un  tel  caractere. 

Suard  devint  censeur  royal ,  et  dans  la  suite  se- 
cretaire perpetuel  de  I'Academie. 

A  cette  epoque ,  sa  vie  etait  douce  et  tranquille , 
et  ne  fut  un  moment  agitee  que  parl'especed'achar- 
nement  qu'il  mit  a  soutenir  Gluck,  dans  la  fameuse 
querelle  qui  s'eleva  entre  les  partisans  de  ce  musi- 
cien  et  ceux  de  Piccini.  Tous  les  matins  Suard  lan- 
cait  dans  le  public ,  sous  le  nom  de  Yajionjme  de 
Vaugirard  ^  une  lettre  dans  laquelle  il  harcelait  ses 
adversaires  et  les  desolait  par  ses  railleries  fines  et 
mordantes. 

Lorsque  la  revolution  arriva  ,  «il  en  embrassa  les 
«  principesavec  ardeur,  dit  un  deses  panegyriques  , 
«  mais  son  esprit  juste,  son  ame  honnete,  luien  fi- 
«  rent  detester  les exces.  «  Proscriten  i797,il  fut  obli- 
ge de  s'expatrier  pendant  quelques  temps,  et  revint 
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ensuite  a  Paris,  ou  il  reprit  ses  travaux  accoutiimes. 
Jl  moiirut  en  jiiillet  181 7,  a  Tage  cle  85  ans. 

Ses  principales  productions  sont  :  une  traduction 
de  VHistoire  de  Charles-  Quint ,  par  Robertson  ,  Pa- 
ris, 1771 ,  ou  1817,4  vol.  in-8°  ;  celle  de  VHistoire 
deV Amerique  du  meme  auteur ,  Paris,  j8  r8  ,  3  vol. 
in-8'' ,  et  celle  de  divers  Voyages.  Suard  a  fourni  un 
grand  nombre  d'articlcs  dans  des  journaux;  les  prin- 
cipaux  ont  ete  reunis  dans  des  Melanges  de  littera- 
ture ,  publics  en  5  vol.  in-8°.  II  a  aussi  travaille  a  la 
Biographie  universelle.  D.  J.  Garat  a  donne  des  Me- 
moires  sur  la  vie  de  Suard .,  1820, 1  volumes  in-8°. 
rVoy. ,  dansle  Repertoire  ,\es  notices  de  Suard  sur 
La  Bruyere  ,  La  Rochefoucauld  et  Vauvenargues.) 


SUBLIME.  Ce  qu'on  appelle  le  style  sublime  ap- 
partient  aux  grands  objets  ,  a  Tessor  le  plus  eleve 
des  sentiments  et  des  idees.  Que  I'expression  reponde 
a  la  hauteur  de  la  pensee  ,  elle  en  a  la  sublimite. 
Supposez  done  aux  pensees  un  haut  degre  d'eleva- 
tion  :  si  I'expression  est  juste,  le  style  est  sublime  ; 
si  le  mot  le  plus  simple  est  aussi  le  plus  clair  et  le 
plus  sensible  ,  le  sublime  sera  dans  la  simplicite;  si 
le  terme  figure  embrasse  raieux  I'idee  et  la  presente 
plus  viveraent,  le  sublime  sera  dans  I'image.  «  Tout 
«  etait  Dieu  ,  excepte  Dieu  meme  y^^Bossuet)  :  voila 
le  sublime  dans  le  simple.  «  L'univers  allait  s'enfon- 
cc  cant  dans  les  tenebres  de  I'idolatrie  »  fie  meme)  : 
voila  le  sublime  dans  le  figure. 

«  Il  n'y  a  point  de  style  sublime ,  a  dit  un  philo- 
XKvii.  12 
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«  sophe  de  nos  jours  ,  c'est  la  chose  qui  doit  I'etre. 
«  Et  comment  le  style  pourrait-il  etre  sublime  sans 
«  elle  ,  ou  plus  qu'elle  ?  »  En  effet  de  grands  mots 
et  de  petites  idees  ne  font  que  de  I'enflure  :  la  force 
de  I'expression  s'evanouit  ,  si  la  pensee  est  trop 
faible  ou  trop  legere  pour  y  donner  prise. 

Yentus  ut  amitlit  vires,  nisi  robore  densae 
Occurrant  sylvae,  spatio  diffusus  inani. 

LUCRET. 

De  ce  sublime  constant  et  soutenu  ,  qui  pent 
regner  dans  un  poeme  comme  dans  un  morceau 
deloquence  ,  on  a  voulu  ,  en  abusant  de  quelques 
passages  de  Longin  ,  distinguer  un  sublime  instan- 
tane,qni  frappe  ,  dit-on  ,  comme  un  eclair;  on 
pretend  meme  que  c'est  la  le  caractere  du  vrai  su- 
blime ,  et  que  la  rapidite  lui  est  si  naturelle ,  qu'un 
mot  de  plus  I'aneantirait.  On  en  cite  quelques  exem- 
ples  ,  que  Ion  ne  cesse  de  repeter,  comme  le  /?ioide 
Medee  ,  le  quilmourut  du  vieil  Horace,  la  reponse 
de  Porus  ,  en  roi ,  le  blaspheme  d'Ajax,  Xe^fiat  lux 
de  la  Genese  :  encore  nest-on  pas  daccord  sur 
Fimportante  question ,  si  tel  ou  tel  de  ces  traits  est 
sublime  ?  Laissons  la  ces  disputes  de  mots. 

Tout  ce  qui  porte  une  idee  au  plus  baut  degre 
possible  d'etendue  et  d'elevation  ,  tout  ce  qui  se 
saisit  de  notre  ame  et  I'affecte  si  vivement  que  sa 
sensibilite ,  reunie  en  un  point  ,  laisse  toutes  ses 
facultes  comme  interdites  et  suspendues  ;  toutcela, 
dis-je,  soitqu'il  opere  successivement  ou  subitement, 
est  sublime  dans   les  choses ,  et  le  seul  merite  du 
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style  est  de  ne  pas  les  affaiblir  ,  de  ne  pas  nuire  a 
I'effet  qu'elles  produiraieiit  seules  ,  si  les  ames  se 
communiquaient  sans  I'entremise  de  la  parole. 

Homines  ad  deos  nulla  re  propiiis  accedunt  quam 
salutem  hominibus  dando.  (  Cic.  )  II  y  a  peu  de 
pensees  plus simplementexprimees ,  et certainement 
il  y  en  a  peu  d'aussi  sublimes  que  celles-la  ,  et  celle- 
ci  qui  en  est  le  developpement  est  sublime  encore  : 
«  II  est  au  pouvoir  du  plus  vil  ,  comme  du  plus 
«  feroce  des  animaux  ,  d'oter  la  vie  ;  il  n'appartient 
cf  qu'aux  dieux  et  aux  rois  de  I'accorder.  »  Cette 
maxime  d'Aristote  :  «  Pour  n'avoir  pas  besoin  de 
«  societe  ,il  faut  etre  un  dieu  ou  une  brute  »,  est 
encore  sublime  dans  la  pensee,  quoique  tres  simple 
dans  I'expression. 

Dans  le  Macbeth  de  Sbakspeare  on  annonce  a 
Macduff  que  son  chateau  a  ete  pris,  et  que  Macbeth 
a  fait  massacrer  sa  femme  et  ses  enfants.  Macduff 
tombe  dans  une  douleur  morne  ;  son  ami  veut  le 
consoler  ,  il  ne  I'ecoute  point ,  et  meditant  sur  le 
moyen  de  se  venger  de  Macbeth ,  il  ne  dit  que  ces 
mots  terribles  :  Una  point  d' enfants! 

Dans  Sophocle  ,  OEdipe  ,  a  qui  Ton  amene  les 
enfants  qu'il  a  eus  de  sa  mere,  leur  tend  les  bras  et 
leurdit  :  Approchez,  enibrassez  votre...  Iln'acheve 
pas  ,    et  le  sublime  est  dans  la  reticence. 

En  general,  comme  le  sublime  estcommunement 
une  perception  rapide,  lumineuse  et  profonde,  un 
resultat  soudainement  saisi  de  sentiments  ou  de  pen- 
sees,  il  est  plus  dans  ce  qu'il  fait  entendre  que  dans 
ce  qu'il  exprime  :  c'est  quelquefoisle  vague  et  1  im- 
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mensite  de  la  pensee  ou  de  I'image  qui  en  fait  la 
force  et  la  sublimite.  Telle  est  cette  peinture  de 
I'etat  du  pecheur  apres  sa  mort  :  «  N'ayant  que 
c.  son  peclie  entre  son  Dieu  et  lui  ,  et  se  trouvant 
a  de  toutes  parts  environne  de  reternite(La  Rue)  ;  » 
telle  est  cette  expression  de  Bossuet ,  deja  citee  , 
pour  peindre  le  regne  de  I'idolatrie  :  «  Tout  etait 
«  Dieu  ,  excepteDieu  meme  ;  »  tel  est  Yerravit  sine 
'voce  doloT\  et  le  nee  se  Roma  ferens  de  la  Pharsale; 
lel  est  Xutinam  tiinereni !  d'Andromaque  ,  et  cette 
reponse,  encore  plus  belle,  de  la  Me/ ope  de  Maffei : 

O  Gariso,  non  avrian  gia  mai  gli  dd 
Cio  coinandato  ad  una  madre. 

Dans  un  voyage  de  Pinto  ,  je  me  souviens  d'avoir 
lu  ce  recit  terrible  d'un  naufrage  : 

«  Au  milieu  d'une  nuit  orageuse,  nousapercumes, 
c(  dit-il,  a  la  lueur  des  eclairs,  un  autre  vaisseau  , 
(c  qui  ,  comme  nous  ,  luttait  contre  la  tempete  ; 
«  tout  a  coup  ,  dans  lobscurite  ,  nous  entendimes 
«  un  cri  epouvantable ,  et  puis  nous  n'enteiidimes 
«  plus  rien  que  le  bruit  des  vents  et  des  flots.  « 

Quelquefois  meme  le  sublime  se  passe  de  paroles  ; 
la  seule  action  pent  lexprimer  :  le  silence  alors 
ressembleau voile  qui,  dans  le  tableau deThimante, 
couvrait  le  visage  d'Agamemnon ;  ou  ces  feuillets 
(lecbires  par  la  muse  de  I'histoire  ,  dans  le  fameux 
tableau  de  Chan  til  ly.  C'est  par  le  silence  que  ,  dans 
les  enfers  ,  Ajax  repondaUlysse,  et  Didon  a  Enee, 
etc'est  I'expression  la  plus  sublime  de  I'indignation 
et  du  mepris.  Cela  prouve  que  le  sublime  n'est  pas 
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dans les mots:  lexpressioiiy  peut  nuire  sans  doute, 
mais  elle  n'y  ajoute  jamais.  On  dira  que  plus  elle  est 
serree,  plus  elle  est  frappante;j'en  conviens,  etl'on 
en  doit  conclure  que  la  precision  est  du  style  subli- 
me ,  comme  du  style  energique  et  pathetique  en 
general;  mais  la  precision  n'exclutpasles  gradations, 
les  developpements,  qui  font  eux-memes  quelquefois 
le  sublime.  Lorsque  lesidees  presentent  le  plus  haut 
degre  concevable  d'etendue  et  d'elevation  ,  et  que 
I'expression  les  soutient ,  ce  n'est  plus  uu  mot  qui 
est  sublime  ,  c'est  une  suite  de  pensees  ,  comme 
dans  cet  exemple  :  «  Tout  ce  que  nous  voyons  du 
cc  monde  n'est  qu'un  trait  imperceptible  dans  I'ample 
(c  sein  de  la  nature  ;  nulle  idee  n'approche  de  I'eten- 
«  due  de  ses  espaces  ;  nous  avons  beau  enfler  nos 
«  conceptions  ,  nous  n'enfantons  que  des  atomes  , 
«  au  prix  de  la  realite  des  choses  ;  c'est  une  sphere 
cc  infmie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonference 
cc  nulle  part.  »  ('Pascal,  Pensees.  ) 

On  cite  comme  sublime,  et  avec  raison ,  \equil 
mouriit  du  vieil  Horace,  mais  on  ne  fait  pas  reflexion 
que  ces  mots  doivent  leur  force  a  ce  qui  les  precede : 
la  scene  oii  ils  sont  places  est  comme  une  pyramide 
dont  iis  couronnent  le  sommet.On  vientannoncerau 
vieil  Horace  que  ,  de  ses  trois  fils  ,  deux  sont  morts 
et  I'autre  a  pris  la  fuite  ;  son  premier  mouvement 
est  de  ne  pas  croireque  son  fils  ait  eu  cette  lachete. 

Non,  lion,  cela  n'est  point;  on  vous  trompe,  Julie. 
.    Rome  n'est  point  suji)ai.U3,  on  mon  fils  est  sans  vie. 
Je  connais  mieux  mon  sarig,  il  saitmieux  son  devoir. 
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On  ['assure  que  ,  se  voyant  seul  ,  il  s'est  echappe 

du  combat;  alors,  a  la  confiance  trompee,  succede 


I'indlgnation  : 


Et  nos  soldats  trahis  ne  I'ont  point  acheve ! 

Camille  ,  presente  a  ce  recit  ,    donne  des  larmes  a 
ses  freres. 

HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous : 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  pere  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  paye  de  leur  perte.... 
Pleurez  I'autrej  pleurez  I'irreparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  a  notre  front ; 
Pleurez  le  desbonneur  de  toute  notre  race, 
Et  I'opprobre  eternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  .•' 

HORACE. 

Qu'il  mourut. 

Ce  qui  est  sublime  dans  cette  scene,  ce  n'est  pas 
seulement  cette  reponse  ,  c'est  toule  la  scene  ,  c'est 
la  gradation  des  sentiments  du  vieil  Horace  ,  et  le 
developpement  de  ce  grand  caractere  ,  dont  le  quil 
mourut  n'est  qu'ini  dernier  eclat. 

On  voitpar  cet  exemple  ce  qui  distingue  les  deux 
genres  du  sublime ,  ou  plutot  ce  qui  les  reunit  en 
un  seul. 

On  attache  communement  i'idee  du  sublime  a  la 
grandeur  physique  des  objets ,  et  quelquefois  elle 
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y  contribue;  mais  ce  n'est  que  par  accident  et  en 
vertu  de  nouveaux  rapports  ou  d'un  caractere  sin- 
gulier  et  frappant  que  I'imagination  ou  le  sentiment 
leur  imprime  ;  leur  point  de  vue  habituel  n'a  rien 
detonnant  ni  pour  I'ame  ni  pour  I'imagination  ;  la 
familiarite  des  prodiges  memes  de  la  nature  le's  a 
tons  avilis  ,  et  dans  une  description  qui  reunirait 
tons  les  grands  phenomenes  du  ciel  et  de  la  terre  , 
il  serait  tres  possible  qu'il  n'y  eut  pas  un  mot  de 
sublime. 

Ce  qui ,  du  cote  de  I'expression ,  est  le  plus  favo- 
rable au  sublime  ,  c'est  I'energie  et  la  precision  ;  ce 
quilui  repugne  le  plus,  c'est  I'abondance  et  Fosten- 
tation  de  paroles. 

En  eloquence ,  on  a  distingue  le  sublime  ,  le  sim- 
ple et  le  tempere ,  ou  ,  comme  disaient  les  Grecs , 
Xabondant ,  le  grele  et  le  mediocre.  Dans  I'un ,  se 
deploient  toutes  les  pompes  de  I'eloquence  ;  dans 
I'autre ,  c'est  le  langage  nu  de  la  raison  et  du  sentir 
ment ;  dans  le  troisieme,  une  beaute  noble  et  mo- 
deste,  une  parure  menagee  et  decente.  Au  premier 
appartient  la  grandeur  des  pensees  ,  la  majesty  de 
I'expression ,  la  vehemence,  la  fecondite,  la  richesse, 
la  gravite ,  les  grands  mouvements  pathetiques  : 
tantot  avec  une  austerite  triste,  uneaprete  sauvage 
et  dedaigneuse  de  toute  espece  d'elegance  ;  tantot 
avec  un  soin  industrieux  de  polir  ,  d'arrondir  les 
formes  du  discours.  «  Nam  et  grandiloqui  ,  ut  ita 
c(  dicam,  fuerunt ,  cum  ampla  et  sententiarum  gra- 
ce vitate  et  majestate  verborum  ,  vehementes,  varii, 
«  copiosi,  graves,  ad  permovendos  et  convertendoa 
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«  animos  instruct!  et  parati;  quod  ipsum  alii  aspera, 
«  tristi  ,  horrida  oratione ,  neque  perfect  a  ,  neque 
«  conclusa;  alii  laevi  etinstructaetterminata.  »  (  Cic. 
Oral.  ) 

Le  second  s'attache  au  contraire  a  la  finesse,  a  la 
justesse  d'une  expression  chatiee  et  subtile ,  ou  les 
mots  pressent  la  pensee  et  la  rendent  avec  clarte  : 
satisfait  de  tout  eclaircir  ,  il  n'amplifie  etn'agrandit 
rien;  et  dans  ce  genre,  les  uns  deguisent  leur  adresse 
sous  un  air  d'ignorance  et  de  grossierete;  les  autres, 
pour  cacher  leur  indigence  ,  affectent  un  air  d'en- 
jouementetse  parent  de  queiques  fleurs.  «  Et  contra 
tf  tenues  ,  acuti ,  omnia  docentes  ,  et  dilucidiora  , 
«  non  ampliora,  facientes,  subtili  quadam  et  pressa 
«  oratione  limati ;  in  eodemque  genere  alii  callidi , 
a  sed  impoliti  ,  et  consulto  rudium  similes  et  impe- 
«  ritorum  ;  alii  in  eadem  jejunitate  concinniores, 
«  id  est  faceti,  florentes  etiam  ,  et  leviter  ornati.  » 
(Ibid.) 

La  tt-oisieme  n'a  ni  la  force  et  I'elevation  du  pre- 
mier ,  ijii  la  subtilite  du  second ;  il  participe  de  I'un 
et  de  I'autre  ,  et  d'un  cours  uni  et  soutenu ,  il  coule 
sans  rien  avoir  qui  le  distingue ,  que  la  facilite  et 
que  I'egalite;  seulement  ca  etla  il  se  permet  queiques 
reliefs  dans  I'expression  et  dans  la  pensee  dont  il  se 
fait  de  legers  ornements.  «  Est  autem  quidam  inter- 
«  jectus  ,  inter  lios  medius  ,  et  quasi  temperatus, 
«  nee  acumine  posteriorum  ,  nee  fulmine  utens  su- 
«  periorum  ,  in  neutro  excellens  ,  utriusque  parti - 
<f  ceps...  isque  uno  tenore,  ut  aiunt ,  in  dicendo  fluil. 
«  nihil  afferensprseterfacilitatem  et.Tqnabililalem... 
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«  omnemque  orationem  ornamentis  modicis  verbo- 
«  rum  sententiarumque  distinguit.  »  ( Ibid.  J 

Le  premier  de  ces  trois  genres  etait  celui  de  De- 
mosthene;  il  a  ete  soiivent  celui  de  Ciceron ;  il  est 
celui  de  Bossuet. 

Ecoutons  Longin  parlant  de  Demosthene.  Apres 
lui  avoir  reproche  ses  defauts  ,  comme  d'etre  raau- 
vais  plaisant,  dene  pas  bien  peindrelesmoeurs  ,  de 
n'etre  point  etendu  dans  son  style  (  ce  qui  n'est  pas 
un  vice  dans  un  fort  raisonneur ) ,  d'avoir  quelque 
chose  de  dur  (  ce  qui ,  dans  Demosthene  comme 
dans  Bossuet  ,  tient  peut-etre  au  caractere  d'une 
expression  brusque  et  forte  ) ,  de  n'avoir  ni  pompe 
ni  ostentation  (  ce  qui  est  un  eloge  plutot  qu'une 
critique  )  ;  «  Demosthene  ,  ajoute  Longin  ,  ayant 
«  ramasse  en  soi  toutes  les  qualites  d'un  orateur  ve- 
«  ritablement  ne  pour  le  sublime  ,  et  entierement 
(c  perfectionne  par  I'etude  ce  ton  de  majeste  et 
«  de  grandeur,  ces  mouvements  animes ,  cette  ferti- 
«  lite  ,  cette  adresse  ,  cette  promptitude  ,  et ,  ce 
«  qu'on  doit  sur-tout  estimer  en  lui,  cette  vehemence 
«  dont  jamais  personne  n'asuapprocher;  par  toutes 
«  ces  grandes  qualites ,  que  je  regarde  en  effet  comme 
«  autant  de  rares  presents  qu'il  avait  recus  des  dieux 
«  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'appeler  des  qualites 
«  humaines,  il  a  efface  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'orateurs 
«  celebres  dans  tous  les  siecles ,  les  laissant  comme 
«  abattus  et  eblouis ,  pour  ainsi  dire ,  de  ses  ton- 
«  nerres  etde  ses  eclairs....  etcertainementil  est  plus 
«  aise  d'envisager  ,  fixement  et  les  yeux  ouverts  , 
«  les  foudres  qui  tombent  du  ciel ,  que  de  n'etre  point 
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«  emu  des  violentes  passions  qui  regnent  en  foule 

«  dans  ses  ouvrages.  » 

C'est  la  ,  dans  son  plus  haut  degre  ,  le  sublime 
deleloquence  :  etonner,  enlever  ,  transporter  I'ame 
des  auditeurs  ,  les  ebranler  ,  les  terrasser ,  ou  par 
des  coups  imprevus  et  soudains  ,  ou  par  la  force  et 
la  rapidite  d'une  impulsion  qui  va  croissant ,  jusqu'a 
cette  irapetuosite  entrainante  a  laquelle  rien  ne 
resiste  ;  bouleverser  Tentendement,  dominer  ,  mai* 
triser  la  volonte,  contraindre  I'inclination ,  la  passion 
meme  ,  la  gourmander  ,  si  j'ose  le  dire,  et  tour  a 
tour  la  forcer  d'obeir  au  frein  ou  a  I'eperon,  comme 
un  cheval  fougueux  que  dompterait  un  maitre  habile; 
voila  les  fonctions  du  sublime.  II  sera  aise  de  le 
reconnaitre  partout  ou  11  se  trouvera,  meme  inculte, 
agreste ,  sauvage  :  asperd ,  tristi ,  horridd  oratione. 

La  Mothe,  en  definissant  le  sublime ,  y  a  demande 
de  I'elegance  et  de  la  precision.  Le  sage  Rollin  a 
tres  bien  observe  que  I'elegance  y  est  inutile  ,  quel- 
quefois  nuisible,  et  que  la  precision  necessaire  a  un 
mot  sublime  est  absolument  le  contraire  de  ces 
beaux  developpements  d'ou  resulte  la  sublimite  d'un 
discours.  11  n'y  a  point  d'elegance  dans  \e  fiat  lux  ; 
il  n'y  a  point  de  precision ,  comme  I'entend  La  Mothe, 
dans  la  derniere  partie  de  la  Miloiiienne. 

A  regard  des  deux  autres  genres ,  voyez  simple 

et  TEMPEUE. 

Marmontel  ,  Elements  de  Litterature. 


SUETONE  etait  fils  de  Suetonius  Lenis,  tribun 
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de  la  treizieme  legion ,  qui  se  trouva  a  la  journee 
de  Bedriac ,  ou  les  troupes  de  Vitellius  vainquirent 
celles  d'Othoi).  Ilafleuri  sous  Tempire  de  Trajan  et 
sous  celui  d'Adrien. 

Pline  le  jeune  I'aimait  beaucoup ,  et  voulait  Tavoir 
toujours  aupres  de  lui.  II  dit  que  plus  il  le  connais- 
sait,  plus  11  I'aimait,  a  cause  de  sa  probite,  de  son 
honnetete ,  de  sa  bonne  conduite ,  de  son  applica- 
tion aux  lettres ,  de  son  erudition ,  et  il  lui  rendit 
plusieurs  services. 

Suetone  composa  un  fort  grand  nombrede  livres, 
qui  sont  presque  tons  perdus.  Il  ne  nous  reste  que 
son  histoire  des  douze  premiers  empereurs ,  et  une 
partie  de  son  traite  des  illustres  grammairiens  et 
rheteurs. 

Cette  histoire  est  fort  estimee  par  les  savants. 
Elle  s'attache  beaucoup  moins  aux  affaires  de  I'em- 
pire  qu'a  la  personne  des  empereurs  dont  elle  fait 
connaltre  les  actions  particulieres ,  la  conduite  do- 
mestique,  et  toutes  les  inclinations  tant  bonnes  que 
mauvaises.  Suetone  n'observe  point  I'ordre  des 
temps,  et  jamais  histoire  ne  fut  plus  differente  des 
annales  que  celle-ci.  Il  reduit  tout  a  certains  faits 
generaux  et  met  ensemble  ce  qui  se  rapporte  a 
chaque  chef.  Son  style  est  fort  simple ,  et  on  voit 
bien  qu'il  a  plus  recherche  la  verite  que  I'elo- 
quence.  On  lui  reproche  avec  raison  d'avoir  donne 
trop  de  licence  a  sa  plume ,  et  d'avoir  ete  aussi  libre 
et  aussi  pen  mesure  dans  ses  recits  ,  que  les  empe- 
reurs dont  il  fait  I'histoire  I'avaient  ele  dans  leur  vie. 

RoLLiN ,  Histoire  nncicnnc, 
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JUGEMENT. 

Suetone  est  exact  jusqu'au  scrupule,  et  rigou- 
reusement  metbodique  :  il  n'omet  rieii  de  ce  qui 
concerne  Thorame  dont  il  ecrit  la  vie;  il  rapporle 
tout;  mats  il  ne  peint  rien.  C'est  proprement  un 
anecdotier,  si  I'oii  peut  se  servir  de  ce  terme,  rtiais 
fort  curieux  a  lire  et  a  consulter.  On  rit  de  cette 
attention  dont  il  se  pique  dans  les  plus  petites 
choses ;  mais  souvent  on  n'est  pas  fache  de  les  trou- 
ver.  D'ailleurs,  il  cite  des  oui-dire,  et  ne  les  ga- 
rantit  pas.  S'il  abonde  en  details,  il  est  fort  sobre 
de  reflexions.  II  raconte  sans  s'arreter,  sans  s'emou- 
voir  :  sa  fonction  unique  est  celle  de  narrateur  *. 
Il  resulte  de  cette  indifference  un  prejuge  bien  fonde 
en  faveur  de  son  impartialite.  Il  n'aime  ni  ne  bait 
personnellement  aucun  des  hommes  dont  il  parle; 
il  laisse  au  lecteur  a  les  juger. 

La  Harpe,   Coursde  Litterature. 


SULLY  (  Maximilien  de  BETHUNE  ,  baron  de 
Rosny  )  ,  nea  Rosny  en  iSSg,  entra  des  Tage  de  iG 
ansau  service  de  Henri,  roi  de  Navarre,  et  s'illustra 
des  sa  jeunesse  parses  talents  militaires  et  par  une 
multitude  d'actions  eclatantes  quilui  valurent  le  ti- 

*  Deux  chefs-d'oeuvre  :  la  mort  de  Cesar  dans  Plufarque,  et  celle  de 
^ieron  dans  Suetone.  Dans  I'ane  ,  on  commence  par  avoir  pitie  des  conjures 
qu'on  voit  en  peril ,  et  ensuite  de  Cesar  qu'on  voit  assassine.  Dans  celle  de 
Ncron ,  on  est  etonne  de  le  voir  oblige  par  degres  de  se  tuer  ,  sans  ancune 
oanse  qui  I'v  conlraignc,  et  rependant  de  facon  a  ne  pouvoir  I'eviter. 

MoNTEsoriF-ii,  Pcnsccs  dii'crses. 
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tre  de  grand  capitaine.  Mais  ce  n'etait  pas  a  ce  seul 
titre  que  Sully  voulait  borner  sa  gloire  ;  ses  talents 
se  raultiplierent  par  Famour  quil  portait  a  son  sou- 
verain  et  a  son  pays ,  et  il  se  fit  bientot  une  brillante 
renommee  comme  homme  d'etat. 

Nomme  intendant  des  finances  en  1098,  il  porta 
I'ordre  et  I'economie  danstous  les  departements,et 
s'occupa  sans  cesse  du  bonheur  des  peuples.  «  Tous 
«  les  monuments  de  son  administration  attestent  la 
«  grandeur  de  ses  vues  et  la  justesse  de  son  esprit, 
«  dit  M.  Daru.  Grand  maltre  de  I'artillerie  ,  il  ne  se 
«  borne  point  a  approvisionner  les  arsenaux  ,  il  tra- 
ce vaille  a  la  perfection  de  I'art.  Administrateur,  il  or- 
K  ganise  les  premiers  hopitaux  militaires  qu'on  ait 
«  vus  a  la  suite  de  I'armee  ,  fonde  un  asyle  pour  les 
«  soldats  blesses  ,  et  concoit  le  plan  d'une  maison 
«  d'education  pour  les  jeunes  officiers.  Sur-inten- 
«  dantdes  fortifications, il  repare  les  places  de  guerre. 
a  Comme  sur-intendant  des  bailments ,  nous  lui  de- 
«  vons  la  terrasse  de  Saint-Germain,  le  pave  de  Paris, 
«  la  place  Royale,  la  place  Dauphine ,  la  galerie  du 
u  Louvre,  le  Pont-Neuf.  Comme  grand-voyer  de 
u  France,  une  multitude  de  ponts  ,  des  chemins 
«  ouverts  ou  repares  ;  le  canal  qui  joint  la  Seine  a  la 
cc  Loire,  sont  ses  bienfaits  ;  et,  si  tous  ses  projets  eus- 
u  sent  recu  leur  execution,  on  aurait  vu,des  ce 
«  temps-la ,  le  Rhone ,  la  Loire  et  la  Meuse  ,  lier  en- 
«  tre  elles  les  villes  de  Marseille  ,  de  Nantes  et  de 
«  Rotterdam. 

«  Il  ne  put  pas  accomplir  de  telles  entreprises 
«  sans    une  grande    economic,  ni  maintenir  cette 
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«  economie  sans  une  extreme  vigilance.  Toutes  ces 
«  communications  ouvertes  au  commerce,  et  ces 
«  monuments  qui  decoraient  les  villes,  n'empeche- 
(c  rent  pas  qu'a  la  mort  de  Henri  IV ,  il  ne  se  trouvat 
«  au  tresor  plus  de  quarante-trois  millions  dispo- 
rt nibles  ,  et  le  mininistre  avait ,  dit-on  ,  eteint  ou 
«  rembourse  des  rentes  jusqu'a  concurrence  de 
a  cent  millions.  » 

Aussi  habile  negociateur  que  grand  ministre , 
Sully,  envoye  en  Angleterre  en  qualite  d'ambassa- 
deur  extraordinaire ,  eut  encore  la  gloire  de  fixer 
dans  le  parti  de  Henri  IV  le  successeur  d'Elizabeth. 
Ce  fut  a  son  retour  qu'il  fut  nomme  gouverneur 
du  Poitou ,  grand-maitre  des  ports  et  havres  de 
France  ;  et  que  sa  terre  de  Sully-sur-Loire  fut  eri- 
gee  en  duche-pairie. 

Ami  du  meilleur  des  rois ,  il  osait  souvent  lui  dire 
laverite,  et  s'opposer  a  ses  demarches  quand  il  les 
desapprouvait.  Henri  IV  ayant  eu  la  faiblesse  de 
signer  une  promesse  de  mariage  a  la  marquise  de 
Verneuil ,  Sully  auquel  il  la  montra  ,  eut  le  cou- 
rage de  la  dechirer  devant  lui.  «  Comment ,  mor- 
«  bleu  (  dit  le  roi  en  colere  )  ,  vous  etes  done  fou  ? 
a  —  Oui,  Sire  (  repondit  le  ministre ),  je  suis  fou  : 
«  mais  je  voudrais  I'etre  si  fort ,  que  je  le  fusse  tout 
«  seul  en  France.  » 

Tant  de  vertus  .  et  des  travaux  si  honorables, 
n'empecherent  point  que  Sully  ne  fut  disgracie  a 
la  mort  de  Henri  IV.  Il  se  retira  alors  dans  ses  terres, 
et  conserva  non-seulement  le  calme  qui  accom- 
pagne  toujours  Ihomme  de  bien  ,  mais  encore   un 
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grand  appareil  de  puissance  et  de  dignite.  Ce  ne  fut 
que  vingt-trois  ans  apres  sa  retraite  ,  en  i634, 
qu'on  lui  envoya  le  baton  de  marechal  de  France. 
II  mourut  en  iG/ji  ,  age  de  quatre-vingt-deux  ans. 
Sully  a  laisse  ,  sous  le  titre  d' Economies  royales, 
des  memoires  qui  sonl  I'histoire  de  son  administra- 
tion ,  et  qui  n'ont  «  pas  moins  contribue  que  la  Hen- 
ce riade,  dit  Marraontel  *,  a  rendre  le  souvenir 
a  du  bon  Henri  IV,  present  et  chera  tons  les  Fran- 
«  cais.  »  Ces  memoires  sontnegligerament  ecrits,  et 
dans  un  vieux  langage  ;  mais  labbe  de  I'Ecluse  qui 
en  a  donne  une  edition  en  8  vol.  in- 12  ,  et  en  1778 
en  I  o  vol.  in- 1 2  ,  les  a  rajeunis  et  en  a  rendu  la  lec- 
tiu'e  aussi  facile  qu'attrayante.  Le  libraire  E.  Ledoux 
a  public  en  1822  une  jolie  edition  des  Memoires  de 
Sully  en  6  vol.  in-S"  avec  portraits  ;  elle  contient  un 
Eloge  de  Sully ,  par  M.  le  comte  Daru. 


SUPER  VILLE  (Daniel  de),  ministre  de  leglise 
wallonede  Rotterdam,  naquit  en  1657  a  Saumur, 
en  Anjou,  ou  il  fit  d'excellentes  etudes ;  il  etudia  en- 
suite  a  Geneve,  ou  il  ne  se  distingua  pas  moins, 
sous  les  plus  habiles  professeurs  de  theologie.  Il 
passa  en  Hollande  en  i685,  annee  de  la  revocation 
de  I'edit  de  Nantes,  et  mourut  a  Rotterdam  en  1 728. 
Ses  sermons,  recueillis  en  quatre  volumes  in-8°, 
sont  digues  d'etre  places  a  cote  de  ceux  de  Saurin  , 

*    Voyez  les  jagements  de  Marmontel  et  de  La  Harpe  sur  les  Memoires 
de  Solly,  tome  XIX  du  Repertoire,  pag.  io5  et  it 6,  art.  MEMOIRES. 


u)2  SUPERVILLE. 

et  offrent  pliisieurs  morceaux  aiissi  bien  ecrits  que 

bien  penses. 

MORCEAU    CHOISI. 

Les  inerveilles  de  la  natare  annoncent  a  rhomme  I'existence 
de  Dieu. 

Peut-oiivoirseulemeiitd'une  vLie  generale  la  mul- 
titude des  corps  qui  composent  I'univers,  leur  variete, 
leur  beaute,  leur  etendue,  leur  enchainement,leurs 
mouvements  si  regulierset  si  constants  ,  sans  penser 
quilsont  ete  faitset  arranges  par  une  main  puissante 
et  sage?  Les  Peres,  et  les  philosophes  avant  eux,  ont 
fort  bien  dit  qu'un  homme  nourri  dans  I'obscurite 
d'un  cachot  ou  dans  une  caverne  depuis  I'enfance 
jusqua  un  age  avance,  sortant  ensuite  tout  d'un 
coup  a  la  lumiere,  ne  pourrait  s'empecher,  apres 
une  longue  admiration  de  tout  ce  que  ses  yeux  au- 
raient  decouvert ,  de  s'informer  de  I'auteur  d'un  si 
grand  ouvrage,  et  de  reconnaitre  quil  doit  reunir 
la  puissance  et  Tintelligence  :  mais  I'impie  ne  veut 
point  sortir  de  son  cachot,  il  ne  veut  rien  voir;  je 
le  regarde  comme  un  homme  qui ,  fermant  les  yeux 
tout  expres ,  ou  se  tenant  toujours  renferme  dans 
I'obscurite  de  quelque  chaumiere  enfumee ,  soii- 
tiendrait  avec  audace  quil  n'y  a  point  de  soleil  au 
monde;  il  s'enveloppe  des  tenebres  de  la  malice ,  et 
dit:  je  ne  vois  point,  je  ne  connais  point  ce  crea- 
teur  dont  vous  me  parlez.  Quoi  !  il  n'y  a  point  de 
Dieu  !  il  n'y  a  point  de  fondement !  eh  !  comment 
est-ce  que  I'edifice  se  tient  debout?  Il  ny  a  point 
d'architecte  !  comment  est-ce  que  la  maison  a  ete 
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faite  ?  II  n'y  a  point  de  pilote  !  comment  le  vaisseau 
peut-il  sisurement  voguer  ?  S'il  n'y  a  point  de  Dien  , 
que  fais-tu  ici  toi-meme  ?  qui  t'y  a  place  ?  d'ou  viens- 
tu?  quel  est  le  premier  de  tes  peres  ?Tu  vis  dans  la 
maison  de  Dieu,  et  tu  nies  qu'elle  soit  a  lui  !  Pour- 
quoilaremplis-tudetesblasphemesPOupaieleloyer 
de  la  maison  ,  ou  hate-toi  d'en  sortir.  S'il  n'y  a  point 
de  Dieu  d'ou  pent  venir  I'ordre  du  monde,  la  regu- 
larite  du  mouvement  des  cieux ,  I'enchalnement  des 
saisons ,  le  retour  regie  du  jour  et  de  la  nuit ,  ces 
lois  si  constantes  et  si  uniformes  que  la  nature  ob- 
serve dans  ses  productions? Quelle  main  a  etendu  les 
cieux ,  a  renferme  tons  ces  grands  cercles  les  uns 
dans  les  autres,  a  forme  la  lumiere,  et  rassemble 
cette  lumiere  dans  certains  globes  qui  la  repandent 
continuellement  sans  jamais  s'epuiser  ?  Comment 
le  soleil  s'est-il  fraye  lui-meme  sa  route  au  milieu 
du  ciel ,  et  fournit-il  si  regulierement  sa  carriere  ? 
Qui  lui  a  marque  ses  tropiques  et  a  present  des 
bornes  asa  course?  Qui  I'a  place  dans  ce  juste  eloi- 
gnement  de  la  terre ,  qu'il  laisserait  morte  s'il  en 
etait  plus  eloigne ,  et  qu'il  consumerait  par  sa  cha- 
leur  s'il  en  etait  plus  proche  ?  Est-ce  le  hasard  qui 
a  fait  tout  cela  ?  Quoi !  ce  bel  astre,  qui  travaille 
toujours  et  ne  s'arrete  jamais,  qui  brule  sans  se 
consumer,  qui  ne  vieillit  point  par  la  suite  des  an- 
nees,  subsiste  dans  cet  etat  par  une  cause  toute 
fortuite  ?  Le  hasard  peut-il  avoir  produit  cette  im- 
perturbable vicissitude  du  jour  et  de  la  nuit  ?  Le 
hasard  at-il  fait  I'enchainement  des  saisons,  dont 
aucune  n'est  sans  son  utilite  particuliere  ?  Est-ce  le 
XXVII.  1 3 
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hasard  qui  a  marque  la  place  dc  chaqiie  element, 
qui  tient  la  terre  balancee  au  milieu  des  airs,  et  qui 
fait  que  la  mer  n'a  pas  innonde  la  terre  ?  Monte  , 
monte  sur  cette  mer  ,  malbeureux  impie,  et  tu  ver- 
ras  les  merveilles  du  Tout-Puissant ;  regarde  si  tu 
peux  sans  effroi  I'ocean  en  fureur,  ces  montagnes 
de  flots,  ces  abymes  ouverts  qui  sont  si  souvent  le 
tombeau  des  navigateurs ;  vois  en  meme  temps  les 
flots  qui  s'elevent  si  haut ,  qui  roulent  avec  tant  de 
fracas  et  viennent  se  briser  contre  le  rivage ;  ils  se 
laissent  arreter  par  une  barriere  de  sable  ;  on  dirait 
qu'ils  viennent  baiser  les  caracteres  du  doigt  de  Dieu, 
imprimes  sur  I'arene  ,  et  qu'apres  les  avoir  recon- 
nus  ils  se  retircnt ,  ils  se  recourbent  avec  respect  en 
se  reculant*. 

Sermon  sur  C Extravagance  de  I'lnipielc. 

SURVILLE  (  Marguerite-Eleonore-Clotilde  df 
VALLON-CHALYS  de),  plus  connue  sous  le  simple 
nom  de  Clotilde ,  dame  poete  du  i5®  siecle  ,  naquit 
vers  Tan  i4o5  a  Vallon ,  chateau  situe  sur  la  rive 
gauche  de  TArdeche,  dans  le  Bas-Yivarais. 

Sa  mere,  Pulcherie  de  Fay-Collan,  qui  brilla  par 
son  esprit  et  ses  connaissances  a  la  cour  de  Gaston- 
Phebus  ,  comte  de  Foix  et  de  Beam  ,  lui  donna  une 
education  des  plus  soignee ,  peu  commune  dans 
ce  temps-la  ,  et  lui  inspira  de  si  bonne  heure  le 
goi*it  des  lettres,  que  Clotilde,  des  I'age  de  onze  ans, 
traduisit  en  vers  une  ode  de  Petrarque. 

*  Ce  passage  a  ete  imite  par  Le  Franc  de  Pompignan.  Voyez  I'art.  bible, 
lom.  IV,  pag.  3i7  dn  Ileperloire.  F. 
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Un  talent  si  extraordinaire  dans  un  age  si  tendrc, 
fit  dire  a  la  celebre  Christine  de  Pisan  :  «  il  me  faut 
«  ceder  a  cette  enfant  tons  mes  droits  an  sceptre 
«  du  Parnasse.  » 

Le  mariage  de  Clotilde  avec  Beranger  de  Siirville , 
en  1 42 1  ,  ne  refroidit  pas  son  ardeur  pour  I'etude. 
Elle  effaca  bientot  tons  les  poetes  qui  I'avaient  pre- 
cedee,  par  la  grace,  la  purete,  et  Telegance  dans 
son  style,  et  sa  reputation  s'etendit  a  tel  point  que 
plusieurs  souverains  chercherent  a  I'attirer  a  leur 
cour ;  mais  elle  preferait  les  douceurs  d'une  \ie  pai- 
sible  a  I'eclat  des  grandeurs,  et  ne  voulut  jamais 
quitter  sa  retraite  du  Vivarais,  ou  sa  muse  etait  si 
bien  inspiree. 

Ellen'en  recut  pas  moins  les  temoignages  les  plus 
flatteurs  de  I'admiration  qu'on  avait  pour  elle.  La 
reine  Marguerite  d'Ecosse  ,  a  qui  le  due  d'Orleans 
avait  fait  connaitre  les  poesies  de  Clotilde ,  ne  pou- 
vant  reussira  I'attirer  aupres  d'elle ,  lui  envoyaune 
couronne  de  lauriers  artificiels  surmontee  de  douze 
marguerites  a  boutons  dor  et  a  fleurs  d'argent, 
avec  cette  devise  :  Marguerite  cCEcosse  a  Margue- 
rite (T  Helicon. 

Ses  vertus ,  ses  talents  ,  la  gloire  attachee  a  son 
nom,  I'amour  d'un  epoux  qu'elle  adorait,  la  ten- 
dresse  de  sa  famille,  tout  semblait  devoir  concou- 
rir  au  bonheur  de  Clotilde,  au  fond  de  la  retraite 
qu'elle  s'etait  choisie  ;  mais  elle  eut  la  douleur  de 
survivre  aux  objets  de  sa  plus  tendre  affection  ,  et , 
si  Ton  en  jugepar  lavive  sensibilite  repanduedans 
ses  ecrits  ,  sa  vie  ne  dut  plus  etre  qu'un  long  deuil. 

i3. 
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I.a  date  de  sa  raort  est  incertaine ;  on  sait  seule- 
ment  qu'elle  mourut  agee  de  plus  de  quatre-vingt- 
dix  ans,  puisqu'elle  chanta,  en  i/jQ^,  la  victoire 
remportee  a  Fornovo  par  Charles  VIII  sur  les  princes 
d  Italie.  Elle  fut  inhumee  a  Vessaux  ,  dans  la  meme 
tombe  qui  renfermait  deja  les  restes  de  son  fils  et 
de  sa  belle-fille. 

La  plnpart  des  poesies  de  Clotildesontegarees;et 
celles  qui  nous  restent ,  ont  ete  ,  comme  celles  de 
Charles,  due  d'Orleans,  fort  long-temps  inconnues. 
Ce  ne  flit  qu'en  1792,  qu'un  de  ses  descendants, 
Joseph-Etiennede  Surville,  militaire  distingue,  en  re- 
trouva  le  raanuscrit  dans  des  archives  defamille.  II  de 
sirait  le  faire  connaitre  au  public;  mais  oblige  de  fuir 
pendantleregime  de  la  terreur,sans  avoir  eu  le  temps 
de  le  publier,  ilnerentra  en  France  que  pour  y  trou- 
ver  la  mort.  Le  manuscritpassa  alors  entre  lesmains 
d'un  ami  de  M.  de  Surville  et  ensuite  dans  celles  de 
M.Vanderbourg,quilefit  imprimer  en  1802,  em  vol. 
in8°.  On  en  a  fait  uneseconde  edition  en  i8o4,  in- 18. 

Parmi  les  poesies  de  Clotilde  on  cite  une  char- 
mante  piece  intitulee :  Verselets  a  mon  premier  jie, 
et  une  Heroide ,  datee  de  \[\ii^  ou  elle  exprime  ses 
.  vifsregrets  du  depart  de  sonmari,  qui  avaitete  re- 
joindre  Charles  VII,  alors  Dauphin,  au  Puy-en-Velay. 
Quoique  cette  piece  soit  im  modele  de  sensibi- 
lite ,  de  grace  et  d'elegance,  Alain  Chartier  en  fit  ce- 
pendant  la  critique  dans  son  recueil  intitule;  Flour 
de  belle  PJietorique ;  mais  Clotilde  repondit  a  cette 
critique  par  des  RoJideaux  T^\(\y\^nXs ,  et  le  poeteja- 
loux  fut  reduit  au  silence. 
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Ses  autres  pieces  sont:  une  ode,  ou  ellecelebre  la 
victoire  de  Charles  VIII;  les  trois  Plaids  d'oi;  des 
odes  en  eloge  de  son  fils  et  de  sa  belle-fille  ,  des 
Poesies  legeres ,  etc.  Elle  avait  compose  ,  dit-on,  de 
14^3  a  1428,  un  grand  poeme  intitule  \e  Lj-gdamir, 
et  un  romanheroiique,  le  Chdtel  d' amour,  dont  les 
manuscrits  n'existent  plus.  «  Les  principales  quali- 
«  tesqu'ontrouve  dans  les  poesies  de  Clotide,  dit  un 
«  de  nos  biographes  ,  sont  une  naivete  exquise  ,  de 
tf  la  verite  et  de  la  force  dans  les  sentiments,  de  la 
«  concision  et  de  la  liaison  dans  les  idees,  et  beaucoup 
«c  d'adresse  dans  les  transitions  et  dans  les  figures. 
«  Elle  entrelacait  souvent  les  rimes  masculines  avec 
«  les  feminines ;  regie  que  suivirent  les  poetes 
«  anciens,  comme  Henry  de  Croy,  Jean  Molinet, 
«  etc. ,  mais  qui  ne  fut  pas  adoptee  par  Clement 
«  Marot,  qui  vecut  cent  ans  apres  Clotilde.  Cepen- 
«  dant  on  a  conteste  a  ses  poesies  le  merite  essentiel 
(c  de  I'authenticite  *.  On  y  a  remarque ,  dit-on,  des 
«  expressions  qui  n'ont  ete  connues  que  long-temps 
«  apres  la  mort  de  I'auteur.  Cela  supposerait,  dans 
«  ces  critiques,  une  connaissance  exacte  de  la  langue 
«  qu'on  parlait  dans  le  siecle  de  Clotilde ,  ce  qui  n'est 
a  gufere  prouve;  outre  cela, comme  cesont  les  ecri- 
(c  vains  un  peu  marquants  qui  embellissent  les  lan- 
«  gues,  il  ne  serait  pas  extraordinaire  que  Clotilde, 
«  douee  d'une  imagination  brillante ,  et  connaissant 
«  a  fond  I'italien,  eut  enrichi  la  sienne  de  nouvelles 

*  On  peut  voir,  dans  I'edition  des  poesies  de  Clotilde,  piibliee  par 
M.  Vanderbourg,  les  fails  parfaitement  etaLlis  de  cette  interessante  critiqae 
litteraire. 
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(t  expressions. II  se  pourrait aussi  que  Joseph-Etiennc 
«  de  Surville ,  ou  I'editeiir  qui  a  public  ces  poesies, 
«  ait  eclairci  quelques  passages  obscurs  par  des  ex- 
ec pressions  plus  niodernes.  Qiioi  qu'il  en  soil,  ces 
«  poesies  seront  toujours  un  beau  monument  de 
«  I'ancien  Parnasse  francais,  y 

Wo 
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Verselets  a  mon  prenuer-ne. 

O  cher  enfantelet,  vrai  portrait  de  ton  pere, 
Dors  sur  le  sein  que  ta  bouche  a  presse ! 

Dors ,  petiot  ^  clos ,  ami ,  sur  le  sein  de  ta  mere 
Tien  doux  ceillet  par  le  somrae  oppresse. 

Bel  ami,  cher  petiot,  que  ta  pupille  tendre 

Goute  un  sommcil  qui  plus  n'est  foit  pour  moil 

Je  veille  pourte  voir,  le  nourrir,  te  defendre.... 
Ainz  qu'il  m'est  doux  ne  veiller  que  pour  toil 

Dors,  mien  enfantelet,  mon  souci ,  monidole! 

Dors  sur  mon  sein ,  le  sein  qui  t'a  porte ! 
jN'e  m'ejouit  encor  le  son  de  ta  parole, 

Bien  ton  souris  cent  fois  m'aye  enchante. 
O  cher  enfantelet ,  etc. 

Me  souriras  ,  ami ,  des  ton  reveil  peut-etre  •, 

Tu  souriras  a  mes  regards  joieux.... 
Ja  prou  m'a  dit  le  tien  que  me  savais  connaitre , 

Ja  bien  appris  te  mirer  dans  mes  yeux. 

Quoi!  tes  blancs  doigtelets  abandonnent  ta  mamrae , 
Ou  vint  puiser  ta  bouchette  a  plaisir  ! 

Ah!  dusses  la  secher,  cher  gage  de  ma  flamme, 
N'y  puiserais  au  gre  de  mon  desir ! 


SURVILLE.  199 

Cher  pedot ,  bel  ami ,  lendre  fils  que  j'adore! 

Cher  enfancon  ,  mou  souci ,  mon  amour  ! 
Te  vois  toujours  ]  te  vols  et  veux  te  voir  encore  : 

Pour  ce  Irop  href  me  semblent  nuit  et  jour. 
O  cher  enfantelet ,  etc. 

Etend  ses  brasselets;  s'epand  sur  lui  le  somme^ 
Se  clot  son  oeil  ^  plus  ne  bouge il  s'endort. . . . 

N'etait  ce  teint  fleuri  des  couleurs  de  la  pomme, 
Ne  le  diriez  dans  les  bras  de  la  mort.^^ 

Arrete,  cher  enfant!...  J'en  fremis  toute  entiere!... 

Reveille-toi !...  chasseun  fatal  propos ! 
Mon  fils  I...  pour  un  moment....  ah!  revois  lalumierel 

Au  prix  du  tien  rends-moi  tout  mon  repos !. .. 

Douce  erreur !  il  dorinait....  C'est  assez ,  je  respire  ■■, 
Songes  legers,  flattez  son  doux  sommeil! 

Ah !  quand  verrai  celui  pour  qui  mon  coeur  soupire , 
Aux  miens  cotes  jouir  de  son  reveil? 

O  cher  enfantelet ,  etc. 

Quand  te  verra  celui  dont  as  recu  la  vie , 

Mon  jeune  epoux,  le  plus  beau  des  humains? 

Oui,  deja  cuide  voirta  mere  aux  cieux  ravie, 
Que  tends  vers  lui  tes  innocentes  mains ! 

Comme  ira  se  duyzant  a  ta  prime  caresse! 

Aux  miens  baisers  com'  t'ira  disputant ! 
Ainz  ne  compte,  a  loi  seul,  d'epuiser  sa  tendresse, 

A  sa  Clotilde  en  garde  bien  autant.... 

Qu  aura  plaisir,  en  toi,  de  cerner  son  image, 
Ses  grands  yeux  verts ,  vifs  et  pourtant  si  doux  ! 

Ce  front  noble,  et  ce  tour  gracieux  dun  visage 
Dont  I'Amour  meme  cut  fors  ete  jaloux ! 

O  cher  enfantelet ,  etc. 


200  SWIFT. 

Pour  moi ,  des  siens  transports  one  ne  serai  jalouse , 

Quand  ferais  moins  qu'avec  toi  les  partir  : 
Fais ,  ami ,  conime  lui ,  Theur  dune  tendre  epouse , 
Ainz  tant  que  lui  ne  la  fasse  languir ! 

Teparle,  et  nem'entends...  Eh!  que  dis-je?  insensec, 
Plus  n'oyrait-il  quand  fut  moult  evaille.... 

Pauvre  cher  enfancon !  des  fils  de  ta  pensee 
L'echevelet  n'est  encore  debrouille.... 

Tretous  avons  ete ,  comme  es  toi ,  dans  cette  heure  •, 
Triste  raison  que  troptot  n'adviendra! 

En  la  paix  dont  jouis ,  s'est  possible ,  ah !  demeure ! 
A  tes  beaux  jours  meme  il  n'en  souviendra. 

O  cher  enfiintelet ,  etc. 

Ce  quatrain  isole  se  lit  an  long  d'une  marge  : 

Voila  ses  traits son  air!  voila  tout  ce  que  j'aime! 

Feu  de  son  oeil ,  et  roses  de  son  teint 

D'oii  vient  men  ebahir  ?  autre  qu'en  tout  lui-meme 

Put-il  jamais  eclore  de  mon  sein  ? 


SWIFT  (^Jonathan),  surnomme  le  Rabelais  d'An- 
gleterre ,  naquit  a  Dublin  en  1667.  Le  chevalier 
Temple,  qui  avait  epouse  une  parente  de  sa  m^re, 
devint  son  protecteur ,  et  fournit  aux  frais  de  son 
education.  Destine  a  I'etat  ecclesiastique ,  Swift  prit 
ses  degres  a  Oxford ,  obtint  un  benefice ,  le  quitta 
ensuite,  et,  apres  la  mort  de  son  protecteur,  se 
trouva  denue  de  toute  ressource.  Il  vint  alors  a 
Londres  solliciter  une  nouvelle  prebende,  qu'il  ne 
put  d'abord  obtenir,  et  Ton  pretend  que  c'est  au 
peu  de  succes  de  cette  demarche  qu'il  faut  attribuer 
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I'aigreur  repandue  dans  tous  ses  ouvrages  contre 
les  rois  et  les  courtisans. 

II  fut  pourvii  cependant  quelque  temps  apres  de 
plusieurs  benefices ,  entre  autre  du  doyenne  de 
Saint -Patrice,  en  Irlande,  qui  lui  valait  pres  de 
3o,ooo  livres  de  rente.  En  lySS,  11  fut  attaque  d'une 
fievre  violente ,  qui  eut  pour  lui  des  suites  tres  fa- 
cheuses ;  sa  memoire  s  affaiblit ;  un  noir  chagrin 
s'empara  de  son  ame ,  et  il  tomba  ensuite  dans  un 
etat  de  demence  qui  dura  jusqu'a  sa  mort ,  arrivee 
en  1 745.  Avant  que  de  mourir,  il  retrouva  cependant 
quelques  instants  de  raison  ,  et  en  profita  pour 
faire  son  testament ,  par  lequel  il  a  laisse  une  par- 
tie  de  son  bien  pour  la  fondation  d'un  hopital  de 
fbus. 

Swift  etait  dit-on  un  homme  capricieux  et  incons- 
tant. Ne  ambitieux,  il  ne  se  nourrissait  que  de  pro- 
jets  vastes,  mais  chimeriques,  et  il  echouait  dans 
presque  tous  ses  desseins.  Sa  fierte  etait  extreme  , 
et  son  humeur  indomptable.  II  recherchait  I'amitie 
et  le  commerce  des  grands ,  et  il  se  plaisaita  conver- 
ser  avec  le  petit  peuple. 

On  a  de  lui  un  grand  nombre  d'ecrits  en  vers  et 
en  prose,  recueillis  a  Londres,  en  9  volumes  in-  8°, 
1762.  L'ouvrage  le  plus  long  et  le  plus  estime 
qu'ilait  fait  en  vers,  est  un  poeme  intitule:  Cadenus 
et  Vanessa.  C'est  I'histoire  de  ses  amours  ou  plutot 
de  son  indifference  pour  une  femme  qui  I'aima.  Ses 
ouvrages  en  prose  les  plus  connus  sont :  les  Voyages 
de  Gulliver  a  Lilliput ,  a  Brodingnac ,  a  Laput,  etc., 
2  vol.  in-f  2,traduits  en  francais  par  I'abbe  Desfon- 
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taines  ;  le  Conte  du  Tonneau^  traduit  en  francais  par 
Van-Eff  en ;  le  Grand  My stere,  ou  VArt  de  medlter  sur 
la  garde-robe,  avec  des  Pensees  hardies  sur  les  etudes, 
la  gramrnaire ,  la  rhetorique  et  lapoetique\  la  Haye, 
1729,  in -8%  Productions  d' esprit,  contenant  tout 
ce  que  les  arts  et  les  sciences  ont  derare  et  de  mer- 
veilleux ,  Paris,  lySG,  en  deux  vol.  in-12,  avec  des 
notes. 

Voltaire  dit  que  cet  auteur  offre  plusieurs  mor- 
ceaux  dont  on  netrouve  aucun  exemple  dans  I'an- 
tiquite,  il  Ta  mis  au-dessus  de  notre  Rabelais;  mais 
divers  critiques  pretendent  qu'il  est  plus  sec,  et  qu'il 
n'en  a  pas  la  naivete  originale. 

Toutes  les OEui'res  de-Swift  ont  ete  recueillies  a 
Londres,  lySS,  22  vol.  in-S".  Dean  Swift,  son  pa- 
rent, qui  a  publie  aussi  quelques  ouvrages ,  a  donne 
un  Essai  sur  la  vie  et  les  ecrits  de  Jonathan  Swift. 


SYMBOLE.  Signe  ou  marque  distinctive  d'une 
personne  ou  d'une  chose. 

On  a  vu  dans  Yarticle  embl^me  que  cette  espece 
de  metaphore  demande  une  ressemblance  entre 
I'objet  sensible  et  la  pensee  qu'il  exprime.  11  nen 
est  pas  de  meme  du  symbole  :  celui-ci  ne  suppose 
qu'une  liaison  d'idees  etablie  par  I'habitude.  Ainsi, 
entre  le  caractere  de  I'aigle  ou  du  lion,  et  le  carac- 
tere  d'une  ame  elevee  ou  dune  ame  forte  et  coura- 
geuse,  il  y  a  reellement  de  Tanalogie  et  de  la  res- 
semblance;  c'est  un  embleme  :  au  lieu  qu'entre  les 
signes  du  Zodiaque  et  les  saisons  de  I'annee,  il  n  y  a 
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qu'un  rapport  de  coexistence  et  d'affinite ;  et  ce  ne 
sont  que  des  symboles. 

Eritre  les  deux  idees  du  symbole,  c'est-a-dire 
eiitre  celle  du  signe  et  celle  de  la  chose ,  le  rapport 
est  reel,  lorsque  ,  dans  la  realite,  les  objets  memes 
se  correspondent ;  le  rapport  est  fictif  ou  conven- 
tionnel,  lorsque  la  liaison  des  idees  est  I'ouvrage  de 
I'opinion  ou  de  Timagination  :  c'est  ainsi  que  le  ca- 
ducee  est  le  symbole  de  I'eloquence.  Comme  il  est 
rare  que  la  liaison  des  deux  idees  soit  assez  etroite 
etassez  exclusive  pour  ne  laisser  aucune  equivoque 
sur  leur  rapport,  lintelligence  du  symbole  a  tou- 
jours  besoin  d'un  peu  d'aide,  et  sa  signification  est 
un  mystere  auquel  il  faut  etre  initie  :  par  exemple, 
quoique  le  printemps  commence  sous  le  signe  du 
belier,  quoique  le  soc  soit  le  principal  instrument 
de  I'agriculture ,  I'image  du  belier  et  celle  de  la 
charruen'eveilleraient  dans  Tame  que  I'idee  de  leur 
objet,  si  Ton  n'etait  pas  convenu  d'y  attacher  les 
idees  du  printemps  et  du  labourage. 

On  doit  voir  a  present  quelle  est  la  difference  du 
symbole  et  de  I'embleme ,  et  comment  la  meme  fi- 
gure pent  etre  I'un  et  I'autre  sous  differents  rap- 
ports. Ainsi  I'image  du  lion  sert  d'embleme  pour 
exprimer  le  caractere  d'un  heros,  et  de  symbole 
pour  designer  un  des  mois  de  I'annee  :  ainsi  le  gou- 
vernail  est  tantot  employe  comme  symbole,  pour 
reveiller  I'idee  de  la  navigation ;  et  tantot  comme 
embleme  pour  exprimer  aliegoriquement  Tadminis- 
tration  d'un  etat. 

Le  symbole  differe  de  I'embleme  comme  I'idee 
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particuliere  differe  de  I'idee  generale:  en  sorteque, 
pour  restreindre  la  signification  de  Tembleme,  on  y 
ajoute  le  symbole.  Nemesis  est  la  Conscience  per- 
sonnifiee  :  qu'on  lui  mette  en  main  mne  balance, 
c'est  la  Justice  distributive;  qu'on  lui  donne  une 
bride  et  un  glaive  pour  attributs,  c'est  la  Justice  co- 
hibitiveet  vengeresse;  qu'on  I'arme  d'un  fouet,  c'est 
le  Remords. 

Venus  represente  la  beaute,  ou  la  femme  par  ex- 
cellence. Dans  la  statue  que  Zeuxis  en  a  faite,  il  lui 
a  mis  sous  le  pied  une  tortue;  et  avec  ce  symbole 
de  la  lenteur,  Venus  devient  I'embleme  d'un  sexe 
destine  a  une  vie  tranquille  et  retiree. 

Les  sages  de  Memphis  exprimaient  par  des  sym- 
boles  les  mysteres  de  leur  doctrine ,  et  c'est  ce  que 
les  Grecs  appelaient  liieroglyphes ^  ou  gravures  sa- 
crees.  Ces  caracteres,  inventes  d'abord,  comme  la 
metaphore  dans  les  langues,  par  le  besoin  de  s'ex- 
primer  et  manque  de  signes  plus  simples,  servirent 
ensuite  de  voile  aux  idees  religieuses  que  les  pre- 
tres  d'Egypte  voulaient  derober  aux  profanes  et 
transmettre  aux  inities. 

Depuis ,  on  appela  symbole  toute  expression  al- 
legorique  dans  le  langage  des  philosophes.  On  nous 
en  a  conserve  des  exemples  dans  quelques  maximes 
de  Pythagore,  comme  dans  celle-ci :  Ne  vous  as- 
seyez  point  sur  le  boisseau^  pour  dire,  travaillez  a 
acquerir  k  mesure  que  vous  depensez.  Ne  ten- 
dez  pas  la  main  di'oite  a  tout  venant ,  pour  dire, 
choisissez  vos  amis.  Ne  portez  pas  un  anneau  trop 
etroit^  pour  dire,  evitez  tout  engagement  qui  gene 
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votre  liberie.  Ne  rcmuez  pas  le  feu  auec  I'epee, 
pour  dire ,  n'irritez  pas  rhomme  colere  et  violent. 
Abstenez-vous  de  feves^  pour  dire,  ne  vous  melez 
pas  des  affaires  publiques.  Ne  vous  promenez  pas 
sur  les  grands  chemius^  pour  dire,  ne  vous  reglez 
point  sur  I'opinion  de  la  multitude.  Aidez  celui  qui 
souleve  un  fardeau  ^  pour  dire  ,  encouragez  le  tra- 
vail. Ne  logez  point  sous  vos  toils  Vhirondelle  ^  pour 
dire,  ne  formez  point  de  liaisons  passageres,  ne  vi- 
vez  point  avec  les  babillards,  Abstenez-vous  des 
coqs  blancs ,  pour  dire,  passez-vous  des  biens  diffi- 
ciles  et  rares.  Ne  ramassez  point  les  fruits  qui  tom- 
bent,  pour  dire ,  attachez-vous  a  des  idees  saines  et 
mures.  Ne  semez  pas  du  bois  sur  les  chemins,  pour 
dire ,  ne  soyez  pas  difficile  a  vivre ,  ne  vous  rendez 
pas  embarrassant.  En  adorant ,  tournez  autour  de 
vous ,  pour  dire ,  voyez  Dieu  partout ,  et  adorez-le 
en  toutes  choses. 

Les  symboles  de  convention  sont  encore  aujour- 
d'hui  une  langue  mysterieuse,  et  qui  n'est  entendu 
que  des  hommes  instruits  :  c'est  pour  eux  seulement 
que  le  pavot  reveille  I'idee  de  la  fecondite ;  I'olivier, 
celle  de  la  paix;  la  palme  ou  le  laurier,  celle  de  la 
victoire;  le  lierre,  celle  du  talent  poetique:  le  cy- 
pres ,  celle  de  la  mort. 

Mais  comrae  I'instruction  s'est  repandue,  cette 
langue  est  devenue  plus  familiere  et  n'est  plus  une 
enigme  pour  un  peuple  civilise.  Quand  le  marechal 
de  Saxe,  apres  la  bataille  de  Fontenoi,  revint  en 
France,  il  voulut,  pour  I'exemple,  qu'a  la  barriere 
de  Peronne    ses   equipages   fussent    fouilles,  afin 
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qu'oii  vit  s'il  ii'y  avait  rien  qui  fiit  sujet  aux  droits 
d'entree.  Passez,  Monseigneur,  lui  dit  uii  commiSy 
leslauriers  ne paient  rien.  Je  ne  veux  pas  taire  que, 
pour  ce  mot,  les  fermiers  generaux  donnerent  au 
conimis  une  gratification  qu'il  n'aurait  pas  eue  du 
temps  des  Turcaret  dont  la  pie  etait  le  symbole. 

Chez  les  anciens ,  on  donnait  par  extension  le 
nom  de  symbole  a  I'etiquette  des  vases,  a  I'empreinte 
des  monnaies,  aux  mots  de  ralliement  dans  lesgiier- 
res  civiles,  et  a  ce  qu'on  appelle  le  mot  du  guet  dans 
nos  aimees.  Le  mot  de  ralliement  de  Marius  etait 
le  dieu  Lare ;  celui  de  Sylia ,  Apollon  delphique ;  ce- 
lui  de  Cesar,  Venus  were.  Dans  les  camps,  le  mot 
de  I'ordre  etait,  comme  aujourd'hui,  donne  aux 
sentinelles,  et  on  le  changeait  tous  les  jours  :  c'etait 
palme^  gloire^  valeur ^  etc, 

L'usage  des  symboles,  etabli  une  fois  et  transmis 
d'age  en  age,  a  donne  lieu  aux  armoiries,  et  cette 
institution,  I'une  des  plus  degradees  par  la  sottise  et 
la  vanite,  etait  peut-etre  une  des  plus  precieuses  a 
conserver  dans  I'esprit  de  son  origin e,  car  le  sym- 
bole etait  communement  I'expression  du  caractere 
de  celui  qui  en  decorait  ses  armes,  et  un  engagement 
public  de  ne  se  dementir  jamais.  Ce  caractere  per- 
sonnel au  chef  d'une  famille,  passait  a  ses  enfants 
avec  ses  armoiries  et  avec  la  resolution  d'etre  dignes 
de  les  porter.  Ainsi,  dans  chaque  race,  il  y  avait  un 
type  de  moeurs,  j'entends  de  vertu  militaire ,  car  on 
n'en  connaissait  pas  d'autre,  et ,  de  la  part  de  la 
noblesse,  c'etait  un  garant  pour  I'etat,  de  son  ar- 
deur  a  le  servir. 
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Get  usage  est  d'une  antiquite  tres  reculee.  On  dit 
qu'a  la  guerre  de  Thebes  chacun  des  chefs  avait  sur 
ses  armes  un  symbole  particulier  :  Polynice ,  un 
sphinx ;  Capanee,  une  hjdre;  Amphiaraiis,  un  dra- 
gon ,  etc.  *.  A  hi  guerre  de  Troie ,  si  Ton  en  croit  Ho- 
mere ,  Agamemnon  avait  de  meme  sur  son  bouclier 
un  lion;  Ulysse ,  un  dauphin;  Hipporaedon  ,  un  tj- 
phon  vomissant  des  feux.  Le  symbole  d'Alcibiade 
etait  un  Amour,  la  foudre  a  la  main. 

Dans  la  guerre  de  Marius  contre  les  Cimbres  et 
les  Teutons,  on  observa  que  ces  barbares  portaient 
sur  leurs  armes  des  figures  de  betes  feroces.  Marius 
lui-meme  avait  un  aigle  sur  son  bouclier,  et  Vaigle 
commenca  des-lors  a  etre  I'enseigne  des  Romains 
qui  jusque-la  n'avaient  porte  que  le  manipule  pour 
etendard.  Les  legions  prirent  aussi  des  enseignes 
particulieres ,  et  sur  ces  enseignes  des  figures  di- 
verses,  de  loup,  de  cheval,  de  chevreau,  de  mino- 
taure ,  etc.  Le  cachet  de  Pompee,  que  Cesar  recut 
en  pleurant,  portait  I'image  d'un  lion  tenant  une 
epee.  Cesar  lui-meme  avait  pris  pour  symbole  un 
papillon  avec  une  ecrevisse,  pour  reunir  les  deux 
idees  de  celerite  et  de  lenteur.  11  avait  aussi  sur  son 
cachet  un  sphinx,  symbole  de  la  penetration  et  du 
mystere  dans  les  projets.  On  sait  que  dans  la  suite 
il  prit  sur  son  anneau  I'image  d'Alexandre,  Tobjet 
de  son  emulation. 

Les  nations  eurent  aussi  leurs  symboles  particu- 
liers;  les  Atheniens,  I'oiseau  de  Minerve;  les  The- 

*  Eschyle  el  Eiiripide ,  I'un  dans  ses  Sept  chefs,  I'autre  dans  ses  PheiiU 
ciennes,  donnent  la  description  de  ces  symboles.  H.  P. 
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bains,  I'image  du  sphinx;  les  Perses,  un  aigle  d'or 
ou  I'image  du  soleil.  Les  nations  modernes  ont  suivi 
cet  usage  :  les  Suisses  ont  pour  symbole  des  ours; 
les  Beiges,  des  lions;  les  Anglais,  des  leopards,  etc. 
Les  rois,  les  princes,  les  guerriers  avaient  aussi 
leur  symbole :  la  mode  en  est  passee.  {^Foj.  devise.) 
Ce  qui  en  reste  est  en  armoirie ;  mais  les  armoiries 
nouvelles  n'ont  plus  de  caractere,  et  ne  signifient 
plus  rien ;  leur  bon  temps  fut  celui  de  la  clievalerie, 
et  ce  temps  est  fort  loin  de  nous;  je  dis  de  nous 
moralement  parlant ;  car  nous  avons  encore  et  des 
Renaud  et  des  Bayard. 

Marmontel,  Elements  de  Litterature. 


SYMMAQUE  (Quintus-Aurelius-Avianus  SYM- 
MACHUS) ,  proconsul  d'Afrique,  prefet  de  Rome, 
prince  du  senat,  souverain  pontife ,  eut  par  dessus 
tons  ces  titres  la  reputation  de  grand  orateur  et 
fut  compare  a  Ciceron. 

Symmaque ,  au  premier  rang  des  senateurs  de 
Rome ,  se  trouvait  engage  dans  la  defense  du  polv- 
theisme,  par  cet  interet  commun  et  cet  amour-pro- 
pre d'une  grande  assemblee,  si  puissant  sur  I'esprit 
de  ceux  meme  qui  la  dominent.  Du  reste ,  on  ne 
trouve  dans  ses  ecrits  nulle  expression  de  haine 
contre  le  christianisme  :  comme  Pline  le  jeune,  il 
Ya  meme  jusqua  louer  la  vertu  des  chretiens.  Ce 
n'est  pas  le  seul  trait  de  ressemblance  que  Ton  aper- 
coive  entre  ces  deux  orateurs ,  qui ,  a  trois  siecles 
de  distance  brillerent  dans  le  senat  romain.  Sym- 
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iiiaqiie,  avec  moins  de  goiit  et  de  purete,  travaille 
a  reprodiiire  I'iiigenieuse  elegance  de  Pline ,  plus 
accessible  a  I'imitation  que  la  grande  eloquence  des 
beaux  siecles  de  Rome.  Le  hasard  a  voulu  que  ces 
deux  hommes,  qui,  chacun  dans  leur  temps,  pa- 
rurent  le  modele  de  I'eloquence,  ne  nous  soient 
guere  connus  que  par  un  recueil  de  lettres  *.  Les 
lettres  de  Symmaque  respirent  egalement  le  gout 
de  I'etude  et  de  la  vertu;  quelques-unes  sont  adres- 
sees  a  Ausone,  qui  passait  alors  pour  un  grand 
poete,  et  que  ses  vers,  et  la  reconnaissance  de  I'em- 
pereur,  son  disciple,  porterent  au  consulat. 

Le  seul  monument  precieux  qui  nous  soit  reste 
du  genie  de  Symmaque,  c'est  le  discours  adresse  a 
Valentinien  pour  le  retablissement  de  I'autel  de  la 
Yictoire,  peu  de  mois  avant  la  chute  et  la  mort  de 
ce  jeune  empereur.  C'est  Timpuissant  et  dernier 
effort  du  paganisme.  La  destinee  de  cet  autel  de 
la  Victoire  avait  ete  fort  incertaine  et  fort  chan- 
geante.  Place  au  milieu  du  senat  de  Rome ,  il  avait 
subsiste  meme  sous  Constantin.  Il  fut  enleve  par 
I'ordre  de  Constance  son  fils.  Julien  leretablit.  Valen- 
tinien, grand  etheureuxcapitaine,  respecta,malgre 
son  zele  pour  TEglise,  une  derniere  superstition  qui  se 
confondaitavec  celle  de  la  gloire.  Gratien  ,  son  suc- 
cesseur,  parmi  les  severites  qu'il  exerca  sur  le  culte 

M.  Angelo  Maio,  si  justement  celebre  par  ses  precienses  decou-vertes  , 
et  par  ses  manuscrits  palimpsestes  ,  a  troave  et  publie  qnelqnes  fragments 
des  panegyriqaes  de  Symmaque.  Mais  ces  debris  d'un  genre  d'ouvrage  insi- 
gaifiant  par  lai-meme  ,  n'offrent  ancun  interet  pour  I'bistoire  on  pour  le 
gout.  Que  faire  anjourd'hui  de  compliments  adresses  a  Valentinien  ou  a 
'Gratien .' 

XXVII.  1 4 


2,o  SYMMAQUE. 

payen,  dont  il  supprima  les  pensions  et  les  privile- 
ges, detriiisit  de  nouveau  cetautel,  quichoquait  la 
vue  des  membres  chretiens  du  senat.  La  plus  grande 
partie  de  I'assemblee  reclama  des-lors  par  le  con- 
seil  et  la  voix  de  Symmaque.  Mais  la  protestation 
des  senateurs  chretiens  avait  deja  prevenu  I'empe- 
reur;  et  Symmaque  ne  fut  pas  meme  ecoute.  On  ne 
voit  cette  discussion  reparaitrequequinze  ans  plus 
tard,  et  dans  la  faiblesse  du  regne  de  Valenti- 
nien  II. 

Un  celebre  ecrivain  de  nos  jours,  saisissant  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  poetique  dans  le  choix  d'une  pa- 
reille  divinite,  a  place  sur  une  scene  animee  par 
son  eloquence  le  debat  de  cette  grande  question  ,  a 
laquelle  il  donne  pour  auditeurs  et  pour  juges  le 
senat  et  Diocletien.  Dans  la  fiction  de  son  ouvrage, 
le  christianisme  est  encore  opprime ;  et  cependant 
il  eleve  une  voix  libre  contre  la  religion  de  I'em- 
pire,  qui  s'appuie  tout  a  la  fois  sur  les  raisonne- 
ments  d'une  philosophic  sceptique,  sur  les  tradi- 
tions de  la  fable  ,  sur  les  souvenirs  et  les  monuments 
de  la  gloire  de  Rome.  Suivant  la  verite  historique, 
cette  fameuse  contro verse  pour  I'autel  de  ladeesse, 
autrefois  si  chere  a  Rome,  ne  s'est  pas  elevee  sous 
les  yeux  d'un  empereur  payen  et  victorieux  qui, 
dans  le  culte  d'une  semblable  idole ,  aurait  voulu 
defendre  et  respecter  sa  propre  gloire.  Ce  n'est 
point  le  christianisme,  encore  faible  et  persecute, 
qui  vient  ebranler  le  piedestal  de  la  puissante  deesse, 
(levant  le  trone  guerrier  de  son  adorateur;  c'est  I'i- 
dolatrie,  qui,  cent  ans  plus  tard,  vaincue,  terrassee, 
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n'osanl  plus  defendre  tons  ses  dieiix,  ne  cherchant 
plus  a  les  expliquer  par  de  subtiles  allegories,  s'at- 
tache  obstinement  a  un  souvenir  moins  religieux 
que  politique,  et,  reconnaissant  deja  le  triomphe 
€t  la  possession  paisible  du  culte  nouveau,  cherche 
a  se  menager  un  etroit  asyle,  et  une  derniere  tole- 
rance, dans  I'orgueil  du  prince  et  la  dignite  de 
I'empire. 

Sous  ce  rapport ,  le  discours  de  Symmaque  peut 
servir  a  caracteriser  une  des  epoques  decisives  de 
la  lutte  entre  les  deux  religions  :  et  il  montre  a  quel 
point  les  progres  de  la  loi  nouvelle  avaient  amene 
I'ancienne  religion,  chassee  successivement  de  tout 
le  terrain  qu'elle  occupait,  perdant  les  mensonges  de 
la  tradition  sacerdotale ,  les  illusions  de  la  theurgie, 
les  subtilites  du  platonisme,  et  n'etant  plus  qu'un 
antique  prejuge,  un  reste  de  coutume  locale  defendu 
sans  chaleur  et  sans  conviction.  «  Nous  redenian- 
«  dons,  disait  Symmaque  ,  le  systenie  de  religion 
«  qui  long-temps  fut  profitable  a  la  republique. 
«  Coraptez  tons  les  empereurs  de  Tune  et  de  I'autre 
«  secte,  de  I'une  et  de  I'autre  opinion.  Parrai  ceux 
«  qui  sont  le  plus  pres  de  nous ,  I'un  a  observe  lui- 
«  raeme  les  ceremonies  de  nos  aieux,  I'autre  les  a 
«  permises.  Si  la  religion  des  anciens  ne  fait  pas  au- 
«  torite,  que  du  moins  la  dissimulation  des  mo- 
«  dernes  soit  un  exemple.  Quel  homme  est  assez 
«  ami  des  barbares ,  pour  ne  pas  redemander  I'au- 
«  tel  de  la  Victoire  ?  Nous  avons  d'ordmaire  une 
«  prevoyance  inquiete,  et  nous  evitons  ce  qui  peut 
«  paraitre  un  facheux  augure.  Eh  bien  ,  sachons  au 
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«  moins  rendre  au  nom  de  la  Victoire  I'hommage 
a  que  nous  refusons  a  sa  divinite  !   Prince ,  votre 
«  eternite  lui  doit  deja  beaucoup  ;  elle  lui  devra  da- 
(t  vantage.   Qu'ils  detestent  sa   puissance,   ceux-la 
«  qui  n'ont  pas  eprouve  son  secours  I  Mais  vous , 
«  n'abandonnez  pas  une  protection  amie  des  succes 
a  et  de  la  gloire.  Cette  puissance  a  droit  sur  les 
«  prieres  de  tout  le  monde.  Que  si  Ton  oubliait  les 
<c  hommages  dus  a  la  deesse,  on  devrait  du  moins 
«  respecter  la  niajeste  du  senat.  Faites,  je  vous  ea 
«  supplie,  que  les  traditions  recues  dans  notre  en- 
c(  fance ,  nous   puissions  dans  notre  vieillesse  les 
«  transmettre  a  notre  posterite.  L'amour  de  I'habi- 
«  tude  est  puissant.  «  Puis,  faisant  allusion  aux  ser- 
ments  d'obeissancea  I'empereur,  autrefois  jures  sui- 
cet  autel ,  il  s'ecriait:  «  Oil  preterons-nous  serment 
«  a  vos  lois  et  a  vos  paroles?  Quelle  religion  epou- 
«  vantera  Tame  perfide ,  et  lui  interdirale  mensonge 
«  dans  les  temoignages  ?  Tout  est  plein  de  Dieu  , 
«  sans  doute;  et  il  n'y  a  pas  de  lieu,  d'asyle  pour  les 
«  parjures.  Mais  c'est  un  puissant  secours  centre  la 
«  pensee  du  crime,  que  d'etre  presse  par  la  pre- 
«  sence  meme  dun  objet  sacre.  Cet  autel  est  le  lien 
«  de  la  Concorde,  la  garantie  de  la  fidelite.  Rien  ne 
«  donne  plus  de  credit  a  nos  decisions,  que  de  pa- 
ce raltre  rendues  sous  la  foi  du  serment.  Cetle  as- 
«  semblee,  devenue  profane,  sera  done  ouverle  au 
«  parjure  !  Et  voila  ce  qu'approuveront  des  princes 
M  illustres,  qui  sont  eux-memes  sous  la  sauve  garde 
«  du  serment  public!  Mais  le  divin  Constance,  me 
«  dira-t-on,  a  fait  la  meme  chose.  Iraitons  plulot  les 
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u  autres  actions  de  ce  prince,  qui  n'aurait  rien  en- 
«  trepris  de  semblable  si,  avant  lui,  un  autre  avait 
«  conimis  la  meme  faute.  La  chute  de  nos  devan- 
«  ciers  nous  corrige;  et  la  reforme  natt  du  blame 
«  qui  s'attache  a  I'exemple  d'un  premier  tort.  On 
a  pent  croire  que  le  pere  de  votre  majeste,  en  es- 
«  sayant  une  chose  nouvelle,  n'etait  pas  en  garde 
«  contre  ce  qu'elle  avait  d'odieux.  La  meme  justifi- 
«  cation  peut-elle  vous  convenir,  si  nous  imitons 
«  une  chose  desapprouvee  ?  Que  votre  eternite  emr 
«  prunte  plutot  au  meme  prince  d'autres  exemples, 
«  qu'elle  pourra  dignement  mettre  en  usage.  Cons- 
«  tance  n'a  rien  soustrait  aux  privileges  des  vierges 
«  sacrees.  II  a  conserve  le  sacerdoce  dans  les  families 
«  nobles.  II  n'a  point  refuse  les  depenses  necessaires 
«  aux  ceremonies  du  culte  romain.  Marchant  a  tra- 
ct vers  les  rues  de  la  ville  eternelle ,  sur  les  pas  di^ 
«  senat  satisfait ,  ilavu  nos  autels  d'un  regard  paci- 
a  fique.  II  a  lu  le  nom  des  dieux  grave  sur  les  mo- 
«  numents.  II  a  demande  les  origines  des  temples. 
«  II  a  rendu  hommage  aleursfondateurs;  et,  tandis 
«  que  lui-meme  suivait  d'autres  croyances ,  11  a  con- 
"  serve  a  I'empire  ses  rites  antiques.  En  effet,  cha- 
«  cun  a  ses  coutumes  et  son  culte.  L'intelligence 
«  eternelle  assigne  a  toutes  les  villes  differents  pro- 
«  tecteurs.  De  meme  que  les  ames  sont  partagees 
«  aux  mortels  naissants,  ainsi  de  celestes  genies 
«  sont  fatalement  assignes  aux  differents  peuples. 
«  Vient  ensuite  Finteret  public,  au  nom  duquel  sur- 
«  tout  Ihomme  revendique  les  dieux.  » 

L'orateur,  s'attachant  alors  a  I'autorite  de  la  tra- 
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dition  et  des  siecles,  introduisait  dans  son  discours, 
par  une  figure  de  rheteur,  I'antique  Rome  ve- 
nant  plaider  pour  ses  dieux  :  v  Prince,  lui  fait-il 
«  dire,  pere  de  la  patrie,  respectez  la  vieillesse  oii 
«  je  suis  parvenue  sous  cette  loi  sacree ;  laissez-moi 
tf  mes  antiques  solennites.  Je  n'ai  pas  lieu  de  m'en 
«  repentir  :  ce  culte  a  mis  I'univers  a  mes  pieds ; 
«  ces  sacrifices,  ces  ceremonies  saintes,  ont  ecarte 
«  Annibal  de  nos  murs ,  et  les  Gaulois  du  Capitole. 
«  Ai-je  vecu  si  long-temps  pour  recevoir  I'affront 
«  d'un  tel  blame  ?  etc.  Ainsi,  reprenait  I'orateur, 
«  nous  demandons  la  paix  pour  les  dieux  de  la  pa- 
ct trie,  pour  les  dieux  indigenes.  II  est  juste  de  re- 
«  connaitre,  sous  tant  d'adorations  differentes  une 
«  seule  divinite.  Nouscontemplons  les  memes  astres; 
«  le  meme  ciel  nous  est  commun ;  le  meme  monde 
«  nous  enferme.  Qu'importe  de  quelle  maniere 
«  chacun  cherche  la  verite  ?  Une  seule  voie  ne  peut 
«  suffire,  pour  arriver  a  ce  grand  secret  de  la  na- 
«  ture.  » 

Que  ne  doit-on  pas  remarquer  dans  ce  singulier 
morceau  d'eloquence  ?  Quelle  fidele  peinture  d'un 
peuple ,  qui  n'existe  plus  que  dans  des  souvenirs  ! 
Quelle  notion  curieuse  sur  I'etat  du  paganisme,  et 
sur  la  maniere  dont  les  esprits  eleves  envisageaient 
alors  les  formes  religieuses ,  qu'ils  essayaient  de  de- 
fendre  !  Quels  symptomes  de  mort  pour  le  paga- 
nisme dans  cette  facile  reconnaissance  d'un  culte 
naguere  persecute !  Quelle  froideur  dans  cette  elo- 
quence pompeuse !  Symmaque  ,  dans  le  reste  de 
cette  haraneue,  reclamait  les  revenus  et  les  titres 
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enleves  au  sacerdoce  paien,  et  le  droit  de  tester  en 
faveur  des  pretres  et  des  vestales.  «  Que  le  tresor 
«  des  bons  princes,  disait-il,  se  remplisse  des  de- 
«  pouilles  de  I'ennemi,  et  non  de  celles  des  pretres. 
(f  Que  les  mourants  dictent  leurs  volontes  aveccon- 
«  fiance,  et  qu'ils  sachent  que  sous  des  princes  qui 
«  ne  sont  point  avares,  les  testaments  sont  inviola- 
«  bles.  Eh  quoi !  la  religion  de  Rome  est-elle  mise 
«  hors  du  droit  romain?  quel  nom  donner  a  cette 
«  usurpation  de  fortunes  particulieres  que  nulle  loi 
«  n'a  frappees?  Les  affranchis  recoivent  les  biens 
«  qui  leur  sont  legues.  On  ne  conteste  pas  aux  es- 
«  claves  les  avantages  qu'un  testament  leur  accorde. 
«  Les  nobles  vierges  de  Vesta  et  les  ministres  des 
«  saints  mysteres  se  voient  seuls  excius  des  posses- 
re  sions  transmises  par  heritage.  Que  leur  sert-il  de 
«  devouer  au  salut  de  la  patrie  la  chaste  purete  de 
«  leur  corps,  d'appuyer  I'eternite  de  I'empire  sur 
«  les  secours  celestes,  d'etendre  sur  vos  armes  et 
«  sur  vos  drapeaux  la  salutaire  influence  de  leurs 
«  vertus,  et  de  former  des  voeux  efficaces  pour  tous? 
«  lis  ne  jouissent  pas  des  droits  assures  a  tous.  Eh 
«  quoi !  I'obeissance  que  Ton  rend  aux  homraes  est 
«  done  mieux  payee  que  le  devouement  aux  dieux  ? 
«  Par  la,  nous  faisons  tort  a  la  republique,  qui  ne 
«  gagne  jamais  a  etre  ingrate.  » 

A  ce  langage  philosophique  et  grave  Symmaque 
ne  craint  pas  de  meler  I'ancien  argument  du  peuple, 
qui  attribuait  a  I'oubli  du  culte  des  dieux  les  maux 
de  la  guerre,  les  desastres  etles  sterilites  des  saisons. 
Cependant  il  associe  volontiers  la  religion  nouvelle 


2i6  SYjNIMAQUE. 

au  privilege  de  proteger  Tempire.  «  Que  les  mys« 
<t  teres  secourables,  secrets  appuis  de  toutes  les  re- 
«  ligions ,  dit-il ,  favorisent  votre  clemence ;  que 
«  ceux-la  sur-tout  qui  protegerent  vos  ancetres,  vous 
«  defeiident,  et  soient  honores  par  nous.  Nous  de- 
«  mandons  cette  forme  de  religion  qui  a  conserve 
«  I'empire  a  votre  divin  pere,  etlui  a  donne,  apres 
«  un  regne  heureux,  de  legitimes  successeurs.  w 
Combien  cette  apologie  sans  conviction  ,  cette  obs- 
cure profession  de  deisme,  bizarrement  unie  a  cer- 
taines  formes  de  culte ,  devait-elle  sembler  faible 
devant  la  victoire  et  Tenthousiasme  des  orateurs 
Chretiens !  Animes  de  tous  les  souvenirs  d'une  lutte 
si  longue,  conservant  au  milieu  de  leur  triomphe, 
encore  nouveau,  toutes  les  vertus  amassees  dans  la 
proscription ,  puissants  au  nom  de  la  justice,  ils  ac- 
cablent  sans  effort  les  opinions  vacillantes  et  les 
prejuges  decrepits  du  polytheisme.  INIais  pourquoi , 
dans  ce  salutaire  renouvellement  du  monde ,  la  per- 
secution, changee  de  mains,  vint-elle  plus  d'une 
fois  au  secours  de  la  parole  chretienne,  qui  avait 
presque  acheve  sa  tache  ?  On  s'etonne ,  en  voyant 
a  quel  degre  de  faiblesse  etaient  reduites  les  croyan- 
ces  paiennes,  que  les  empereurs  chretiens  ne  les 
aient  pas  laissees  tranquillement  mourir. 

L'eloquence  de  Symmaque  ne  resta  pas  sans  re- 
ponse.  L'eglise  avait  alors  en  Occident  un  illustre 
apotre,  un  homrae  dont  la  vertu  faisait  a  moitie  le 
senie,  une  de  ces  ames  genereuses  qui,  dans  la 
lutte  de  la  civilisation  et  de  la  barbaric,  epoque  la 
plus  feconde  en  grands  crimes,  paraissent  ca  et  la 
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SLir  la  terre,  pour  justifier  et  consoler  I'espece  hu- 
maine ,  c'etait  saint  Ambroise. 

On  conceit  aisement  combien  saint  Ambroise, 
anime  de  la  ferveur  et  de  la  sainte  jalousie  de  son 
culte ,  devait  repousser  avec  avantage  les  faibles  as- 
sertions de  Symmaque.  «  Eh  quoi !  dit-il  dans  une 
«  premiere  adresse  a  I'empereur ,   ils  se  plaignent 
«  de  la  perte  de  quelques  biens,  ceux  qui  n'ont  ja- 
«  mais  epargne  notre  sang;  ils  demandent  des  pri- 
<(  vileges,  ceux  qui  naguere,  par  les  lois  de  Julien , 
«  nous  refusaient  le  droit  de  parler  et  d'instruire.  » 
Saint  Ambroise  affirme  d'ailleurs  que  le  plus  grand 
nombre  desmenibres  du  senat  romain  est  cbretien, 
et  que  le  retablissement  de  I'autelde  la  Yictoire  serait 
une  persecution  contre  tant  de  senateurs,  forces  d'as- 
sister  aux  sacrifices  impurs  que  Ton  offrirait  sous 
leurs  yeux,  et  de  respirer  la  vapeur  du  sacrilege. 

Dans  une  seconde  adresse  a  I'empereur,  I'orateur 
cbretien  presse  plus  etroitement  Symmaque,  et , 
joignant  aux  imperieux  dementis  qu'il  lui  oppose , 
une  emulation  d'eloquence,  d  Timite,  en  le  refu- 
tant ;  «  Ce  n'est  pas  la  ,  dit-il ,  ce  que  Rome  vous  a 
«  charge  de  dire ;  elle  parle  un  autre  langage  :  Pour- 
«  quoi,  dit-elle,  m'ensanglantez-vous  chaque  jour 
«  par  le  sterile  sacrifice  de  tant  de  troupeaux?  Ce 
«  n'est  pas  dans  les  fibres  palpitantes  des  victimes  , 
«  mais  dans  la  valeur  des  guerriers,  que  se  trouve  la 
«  victoire.  C'est  par  une  autre  science  que  j'ai  con- 
«  quis  le  monde.  Ce  fut  les  armes  a  la  main  que 
cc  Camille,  renversant  les  Caulois  du  haut  de  la  Bo- 
«  die  Tarpeienne,  en  leva  leur  etendard  deja  flottant 
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«  sur  le  Capitole.  Le  courage  vainquit  ceux  que  les 
«  dieux  n'avaient  pas  repousses.  Ce  n'est  pas  au 
(f  milieu  des  autels  du  Capitole,  mais  dans  les  ba- 
«  taillons  d'Annibal,  que  Scipioii  a  trouve  la  victoire. 
«  Pourquoi  m'objectez-vous  I'exemple  de  nos  aieux  ? 
«  Je  hais  le  culte  de  Neroii.  J'ai  regret  de  mes  er- 
«  reurs  passees  ;  je  ne  rougis  pas  dans  ma  vieillesse 
«  de  changer  avec  le  monde  entier.  II  n'est  jamais 
«  trop  tard  pour  apprendre.  Il  n'y  a  point  de  honte 
«  a  passer  dans  un  meilleur  parti.  J'avais  cela  de 
a  commun  avec  les  nations  barbares  de  ne  point 
«  connaitre  Dieu.  Vos  sacrifices  se  bornent  a  verser 
u  le  sang  des  betes.  Cherchez-vous  la  voix  de  Dieu 
«  dans  les  entrailles  des  victimes  ?  Venez  et  entrez 
a  sur  la  terre  dans  la  celeste  milice :  c'est  la  que 
«  nous  vivons  et  que  nous  combattons.  Que  j'ap- 
«  prenne  les  mysteres  du  ciel  par  les  temoignages 
cc  du  Dieu  qui  I'a  cree,  et  non  par  celui  de  I'homme 
«  qui  ne  se  connait  pas!  Qui  croirai-je  sur  Dieu, 
(c  plutot  que  Dieu  lui-meme  !  Comment  puis-je  vous 
«  croire,  vous  qui  confessez  que  vous  ne  savez  pas 
«  ce  que  vous  adorez  ?  »  Combien  ces  vives  affirma- 
tions ,  cette  certitude  de  croyance ,  ne  donnaient- 
elles  pas  d'ascendant  a  saint  Ambroise  !  La  victoire 
du  christianisme  est  la.  Ses  disciples  etaient  fervents 
et  convaincus ;  ils  savaient ,  ils  croyaient,  ils  vou- 
laient ;  tandis  que  leurs  adversaires  erraient ,  acca- 
bles  d'avance  par  le  doute ,  entre  les  fables  insoute- 
nables  du  polytheisme  et  les  subtiles  explications 
de  la  philosophic,  a  la  hieur  faible  dun  deisme 
qu'ils  n'osaient  avouer. 
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A  cette  autorite  des  temps  antiques,  invoquee 
par  Symmaque ,  I'orateur  chretien  oppose  le  pro- 
gres  continuel  de  la  vie  sociale  et  le  perfectionne- 
ment  de  I'espece  humaine,  qui  renonce  auxerreurs 
de  I'enfance  pour  un  culte  plus  raisonnable  et  plus 
epure.  C'etait  Targument  des  chretiens  ;  avec  un 
immortel  avenir,  leursainte  loi  proraettait  la  justice 
et  I'egalite  sur  la  terre.  L'imagination  de  saint  Am- 
broise  est  du  reste  animee  de  toutes   les   inspira- 
tions du  genie  profane ;  son  style  ingenieux  et  brillant 
se  pare  quelquefois  avec  trop  peu  de  discretion  des 
ornements  que  sa  memoire  emprunte  aux  ecrivains 
de  I'ancienne  Rome.  C'est  un  chretien ,  disciple  des 
poetes  profanes.  Sa  diction  porte  cependant  la  mar- 
que de  son  siecle ,  et  n'est  exempte  ni  d'affectation 
ni  de  rudesse.  Get  ordre  habile  et  secret,  cet  heu- 
reux  enchainement  d'idees  qui  regne  dans  le  style 
des  grands  ecrivains,  n'etaient  plus  connus.  Une 
precision  quelquefois  obscure  et  forcee,  une  gran- 
deur inegale  et  jamais  simple,  de  I'affectation  jusque 
dans  les  mouvements  de  I'ame,  voila  les  defouts  de 
cet  orateur,  auquel  il  n'a  manque  qu'un  siecle  plus 
heureux  et  des  contemporains  plus  dignes  de  lui. 
Melant  I'irregularite  du  genie  oriental  a  limitation 
des  formes  elegantes  du  siecle  d'Auguste,  il  a  moins 
de  pompe  et  de  gout  que  son  adversaire,  dont  le 
style  est  reste  tout  romain  et  tout  profane. 

ViLLEMAiN ,  de  Symmaque  etde  saint  Ambroise. 

TACITE  (Gaius-Corjyelius-Tacitus)  etait  plus  age 
que  Pline  le  jeune ,  qui  etait  ne  en  I'an  de  J.-C.  6 1 . 
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Vespasien  commenca  a  I'elever  aux  dignites,  Tite 
continua  et  Domitien  y  en  ajouta  de  plus  grandes. 
11  fut  preteur  sous  ce  dernier,  et  consul  sous  Ner- 
va,  subroge  a  Verginius  Rufus,  dent  il  fit  le  pane- 
gyrique.  (Plin.,  Epist.  ll,  i.) 

L'an  7-7  ou  78  de  J.  C.  il  epousa  la  fille  de  Cn.  Ju- 
lius Agricola,  celebre  par  la  conquete  de  I'Angle- 
terre.  11  etait  hors  de  Rome  depuis  quatre  ans  avec 
sa  femme,  lorsqu 'Agricola  mourut.  Lipse  croit  que 
Tacite  laissa  des  enfants,  parce  que  Terapereur  Ta- 
cite  se  disait  descendu  de  lui  ou  de  la  merae  famille. 

Les  lettres  out  rendu  Tacite  plus  illustre  que  ses 
dignites.  11  plaida,  meme  apres  avoir  ete  consul, 
avec  une  grande  reputation  d'eloquence,  dont  le 
caractere  particulier  etait  la  gravite  et  la  majeste. 
11  avait  ete  fort  estime  des  ses  premieres  annees. 

Pline  le  jeune  futun  de  ses  premiers  admirateurs, 
et  ils  s'unirent  ensemble  par  une  amitie  tres  etroite. 
lis  se  corrigeaient  mutuellement  leurs  ouvrages  : 
grand  secours  pour  un  auteur  I  Je  I  eprouve  tons  les 
jours  avec  une  vive  reconnaissance,  et  je  sens  bien 
que  je  dois  le  succes  de  mon  travail  a  un  pared  se- 
cours que  me  rendent  des  amis  egalement  eclaires 
et  affectionnes. 

II  parait  que  Tacite  avait  donne  au  public  quel- 
ques  harangues  ou  plaidoyers.  Il  avait  fait  aussi 
quelques  vers.  11  nous  est  reste  de  lui  une  lettre 
parmi  celles  de  Pline. 

Mais  on  ne  leconnait  aujourd'hui  que  parce  qu'il 
a  ecrit  sur  I'histoire  ,  a  laquelle  saint  Sidoine  ( Epist. 
IF,    '11.  J  (lit  qu'il    ne    s'appliqua  qu'apr^s  avoir 
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tache  inutilement  de  porter  Pline  a  I'entreprendre. 

II  composa  sa  Description  de  V Allemagne  durant 
le  second  consulat  de  Trajan  :  dn  moins  il  y  a  lieu 
de  le  conjecturer  ainsi. 

La  Vie  cV Agricola  son  beau-pere  parait  aiissi , 
par  la  preface ,  elre  un  de  ses  premiers  ouvrages , 
et  faite  au  commencement  de  Trajan.  II  emploie  une 
partie  de  cette  preface  a  decrire  les  temps  orageux 
d'un  regne  cruel  et  ennemi  de  toute  vertu  :  Sceva 
et  infestavirtutibus  tempoj^a.  C'etait  celui  deDomi- 
tien.  II  la  conclut,  en  marquant  «  qu'il  consacre  cet 
ecrit  a  la  gloire  d'Agricola  son  beau-pere,  «  et  il 
«  ajoute  qu'il  espere  que  le  sentiment  de  respect  et 
«  de  reconnaissance  qui  la  porte  a  entreprendre  cet 
«  ouvrage  le  fera  paraitre  louable,  ou  du  moins 
«  excusable.  » 

Il  entre  ensuite  en  matiere,  et  expose  les  prin- 
cipals actions  de  la  vie  de  son  beau-pere.  Get  ecrit  est 
un  des  plus  beaux  et  des  plus  precieux  de  Tantiquite, 
Les  gens  de  guerre ,  les  courtisans ,  les  magistrats 
y  peuvent  trouver  d'excellentes  instructions. 

Le  grand  ouvrage  de  Tacite  est  celui  dans  lequel 
il  avait  ecrit  I'histoire  des  empereurs,  en  commen- 
cant  a  la  mort  de  Galba  et  finissant  a  celle  de  Do- 
mitien  :  c'est  ce  que  nous  appelons  ses  Histoires. 
Mais  des  vingt-huit  ansque  cette  histoire  contenait, 
depuis  I'an  69  jusqu'en  96,  il  ne  nous  reste  que  I'an- 
nee  69  et  une  partie  de  70.  Pour  composer  cet  ou- 
vrage, il  demandait  des  memoires  aux  particuliers, 
comme  il  en  demanda  a  Pline  le  jeune  sur  la  mort 
de  son  oncle.  Et  ceux  qui  etaient  bien-aises  que  la 
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posterite  les  connut,  liii  en  envoy aient  d'eux-memes ; 

ce  que  nous  voyons  par  le  meme  Pline,  qui  espera  de 

s'immortaliser  par  ce  moyen.  Les  lettres  qu'il  lui  en 

ecrivit  semblent  etredel'an  loaou  io3;et  I'onpeut 

juger  par  la  du  temps  auquel  Tacite  travaillait  a  cet 

ouvrage. 

II  avail  dessein ,  apres  I'avoir  acheve ,  de  faire  aussi 
I'histoire  de  Nerva  et  de  Trajan  :  temps  heureux , 
dit-il ,  ou  Ton  pouvait  penser  ce  qu'on  voulait  et 
dire  ce  qu'on  pensait.  Mais  il  ne  parait  pas  qu'il  ait 
execute  ce  projet. 

Au  lieu  de  cela ,  il  reprit  I'histoire  romaine ,  de- 
puis  la  mort  d'Auguste  jusqu'a  Galba  ;  et  c'est  ce  qu'il 
appelle  lui-meme  ses  Annales^  parce  qu'il  tachait 
d'y  marquer  tous  les  evenements  sur  leur  annee , 
ce  qu'il  n'observe  pas  neanmoins  toujours  quand  il 
rapporte  quelque  guerre. 

Dans  un  endroit  de  ses  Annales  (XI,  ir), 
il  renvoie  a  Thistoire  de  Domitien  qu'il  avait  ecrite 
auparavant  :  ce  qui  marque  que  les  Histoires  sont 
anterieures  aux  Annales^  quoique  celles-ci  soient 
placees  les  premieres.  Aussi  Ton  remarque  que  le 
style  de  ses  Histoires  est  plus  fleuri  et  plus  etendu, 
et  celui  de  ses  Annales  plus  grave  et  plus  resserre, 
sans  doute,  parce  que,  porte  naturellement  a  la 
concision  ,  il  se  fortifiait  de  plus  en  plus  dans  cette 
habitude  a  mesure  qu'il  ecrivait  davantage.  Des 
quatre  empereurs  dont  Tacite  avait  ecrit  I'histoire 
dans  ses  Annates^  savoir  :  Tibere,  Caligula,  Claude, 
Neron,  il  n'y  a  que  le  premier  et  le  dernier  dont 
nous  ayonsThistoire  a-peu-pres  entiere;  encore  nous 
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manque-t-il  trois  annees  de  Tibere  et  les  dernieres 
de  Neron.  Caligula  est  perdu  tout  entier,  et  nous 
n'avons  que  la  fin  de  Claude. 

II  avait  dessein  d'ecrire  aussi  I'histoire  d'Auguste  : 
mais  saint  Jerome  parait  n'avoir  connu  de  lui  que 
ce  qu'il  avait  fait  depuis  la  mort  de  ce  prince  jusqu'a 
celle  de  Domitien  :  ce  qui,dit-il,faisait  trente  livres. 

Si  ce  que  Quintilien  dit  d'un  historien  celebre  de 
son  temps  qu'il  ne  nomme  point,  doit  s'entendre 
de  Tacite ,  comme  quelques  auteurs  I'ont  cru,  il 
paraitrait  qu'il  aurait  ete  oblige  de  retrancher  des 
endroits  trop  libres  et  trop  hardis ,  voici  le  passage 
de  Quintilien  :  «  II  est  un  historien  qui  vit  encore 
«  pour  la  gloire  de  notre  siecle,  et  qui  merite  de 
«  vivre  eternellement  dans  la  memoire  des  siecles 
«  a  venir.  On  le  nommera  un  jour:  maintenant  on 
«  voit  bien  de  qui  je  veux  parler.  Ce  grand  homme 
«  a  des  admirateurs  et  peu  d'imitateurs;  I'amour 
«  de  la  verite  lui  ayant  nui,  quoiqu'il  ait  supprime 
«  une  partie  de  ce  qu'il  avait  ecrit.  Dans  ce  qui 
K  est  reste,  on  ne  laisse  pas  de  sentir  parfaitement 
«  un  genie  eleve  et  une  facon  de  penser  bardie  et 
«  genereuse.  » 

II  est  facheux  qu'on  ne  soit  pas  plus  instruit  des 
circonstances  de  la  vie  dun  ecrivain  si  celebre.  On 
ne  salt  rien  non  plus  de  sa  mort.  L'empereur  Ta- 
cite, quitenait  ahonn  urde  descendre  de  la  famille 
de  notre  historien ,  ordonna  qu'on  mit  ses  ouvrages 
dans  toutes  les  bibliotheques,  et  qu'on  en  fit  tous 
les ansdix copies  auxdepensdu public,  afin  qu'elles 
fussent  plus  correctes.  C'etait  une  sage  et  louable 
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precaution  qui  aurait  du  ,  ce  me  semble ,  nous  con- 
server  en  entier  im  ouvrage  si  digne,  dans  toutes 
ses  parties,  de  passer  a  la  posterite. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 

JUGEMENTS  *. 
I. 

Tacite  se  vante  d'avoir  ecrit  sans  haine  et  sans 
prevention ,  sine  ird  et  studio ,  et  d'avoir  suivi  en 
tout  I'exacte  verite,  ce  qui  est  le  principal  devoir 
d'un  historien.  Pour  remplir  ce  devoir,  Tacite  au- 
rait eu  besoin ,  non-seulement  d'un  grand  amour 
pour  le  vrai ,  mais  d'un  discernement  tres  fm ,  et 
de  beaucoup  de  precaution.  «  Car  il  remarque  lui- 
«  meme,  en  parlant  des  histoires  de  Tibere,  de 
«  Caius ,  de  Claude,  de  Neron,  que,  soit  qu'elles 
«  fussent  ecrites  de  leur  vivant,  ou  pen  apres  leur 
(c  mort,  la  faussete  y  regnait  egalement,  parce  que 
«  la  crainte  avait  dicte  les  unes,  et  la  haine  les  au- 
«  tres.  » 

«  II  y  a,  dit-il  ailleurs  ,  deux  grands  defauts  qui 
«  donnent  atteinte  a  la  verite  :  la  fureur  de  louer 
«  outrement  les  puissances  pour  leur  plaire;  le 
«  plaisir  secret  d'en  dire  du  mal  pour  se  venger.  Il 
«  ne  faut  pas  s'attendre  que  de  tels  historiens  qui 
«  sontou  flatteurs,  ou  ennemis  declares  ,  menagent 
«  fort  I'estime  de  la  posterite.  » 

a  On  estchoque  d'une  basse  flatterie,  parce  qu'elle 
«  sent  la  servitude  :  mais  on  ouvre  volontiers  ses 

*  Toyez  a  I'article  histoire  le  jugement  de  Marmontel  sin-  Tacite  ,  fome 
XV,  pag    9.55  et  suiv.  du  Repertoire.  F. 
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'^  «  oreilles  a  la  medisance,  dont  la  malignite  se  coii- 
«  vre  d'un  air  de  liberie.  »  Tacite  promet  de  s'ecar- 
ter  de  ces  deux  exces,  et  proteste  d'une  fidelite  a 
I'epreiive  de  loute  seduction. 

Le  morceau  du  regne  de  Tibere  passe  pour  le 
chef-d'oeuvre  de  Tacite  par  rapport  a  la  politique. 
Le  reste  de  son  histoire,  dit-on ,  pouvait  etre  com-, 
pose  par  un  autre  que  par  lui;  et  Rome  ne  man- 
quaitpas  de  declamateurs,  pour  depeindre  les  vices 
de  Caligula,  la  stupidite  de  Claude  et  les  cruautes 
de  Neron.  Mais,  pour  ecrire  la  vie  d'un  prince 
comme  Tibere ,  il  fallait  un  historien  comme  Tacite, 
qui  put  demeler  toutes  les  intrigues  du  cabinet, 
assigner  les  causes  veritables  des  evenements,  et 
discerner  le  pretexte  et  I'apparence  d'avec  la  verite. 
II  est  utile  et  important,  je  I'avoue,  de  demas- 
quer  les  fausses  vertus,  de  penetrer  dans  les  tene- 
bres  ou  I'ambition  et  les  autres  passions  se  cachent, 
et  de  mettre  les  vices  et  les  crimes  dans  tout  leur 
jour  pour  en  inspirer  de  I'horreur.  Mais  n'est-il 
point  a  craindre  qu'un  historien,  qui  affecte  pres- 
que  partout  de  fouiller  dans  le  coeur  humain,  et 
d'en  sonder  les  repiis.les  plus  caches ,  ne  donne  ses 
idees  et  ses  conjectures  pour  des  realites,  et  ne 
prete  souvent  aux  hommes  des  intentions  qu'ils 
n'ont  point  eues,  et  des  desseins  auxquels  ils  n'ont 
jamais  pense  ?  Salluste  ne  manque  pas  de  jeter  dans 
son  histoire  des  reflexions  de  politique,  mais  il  le 
fait  avec  plus  d'art  et  de  reserve ,  et  par  la  se  rend 
moins  suspect.  II  semble  que  Tacite,  dans  I'histoire 
des  empereurs,  est  plus  attentif  a  faire  apercevoir 
xxvn.  1 5 
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le  mal ,  qu'a  montrer  le  bien  :  ce  qui  vient  peut-etre 
de  ce  que  ceux  dont  nous  avons  les  vies ,  sont 
presque  tous  de  mauvais  princes. 

Pour  ce  qui  regarde  le  style  de  Tacite ,  on  ne  pent 
pas  nier  qu'il  ne  soit  fort  obscur :  il  est  meme  quel- 
quefois  dur,  et  n'a  pas  toutela  purete  desbons  au- 
teurs  de  la  langue  latine.  Mais  il  excelle  a  renfer- 
mer  de  grands  sens  en  peu  de  mots ,  ce  qui  donne 
a  son  discours  une  force,  une  energie,  une  vivacite 
toute  particuliere.  Il  excelle  encore  a  peindre  les 
objets,  tantot  d'une  maniere  plus  courte,  tantot 
avec  plus  d'etendue ,  mais  toujours  avec  de  vives 
couleurs ,  qui  rendent  sensible  ce  qu'il  decrit ,  et 
(ce  qui  est  son  caractere  propre)  qui  font  beaucoup 
plus  penser  qu'il  ne  dit.  Quelques  exemples  en  con- 
vaincront  mieux  que  mes  paroles.  Je  les  tirerai 
seulement  de  la  vie  d'A^ricola. 

Endroits  de  Tacite  pleins  de  vivacite. 

I .  Tacite  parle  des  peuples  de  la  Grande -Bretagne 
qui  fournissaient  volontiers  les  levees  ,  payaient  les 
tributs  et  satisfaisaient  a  toutes  les  autres  charges, 
quand  les  gouverneurs  envoyes  de  Rome  les  con- 
duisaient  avec  douceur,  v  Mais  qui  souffraient  avec 
«  peine  les  traitements  durs  et  violents  ,  assez 
c(  doraptes  pour  obeir ,  non  pour  etre  traites  en 
«  esclaves.  »  [Jgric.  XIII.) 

1.  cc  Agricola  s'etant  applique  des  la  premiere  an- 
te nee  a  arreter  ces  desordres  ,  remit  la  paix  en 
«  honneur  chez  ces  peuples  ,  iaquelle  auparavant, 
«  soit  par  la  negligence  ,   soit  par  la  connivence  des 
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«  gouverneurs  ,   etait  autant  apprehendee  que  la 
«  guerre.  »  {^Ihid.  XX.^ 

3.  La  reception  d'Agricola  par  Domitien  au  re- 
tour  de  ses  glorieuses  campagnes,  est  un  des  beaux 
endroits  de  Tacite  ,  niais  dont  on  rie  pent  rendre  lu 
vivacite  dans  une  traduction.  «  Apres  une  embras- 
«  sade  froide,  sans  que  I'empereur  lui  dit  un  mot,  il  se 
«  confonditdans  la  foule  descourtisans.»(/Z'/(:/.  A'Z.) 

4.  II  en  faut  dire  autant  de  ce  qui  suit  immedia- 
lement.  Agricoia  ,  qui  connaissait  parfaitement  le 
genie  de  la  cour,  et  qui  savait  combien  la  reputa- 
tion d'un  homme  de  guerre  qui  a  reussi  est  a  charge 
a  ces  courtisans  oisifs  et  sans  merite,  pour  en  tem- 
perer  I'eclat  et  pour  amortir  I'envie ,  se  reduisit  a 
une  vie  tranquil  le  et  retiree.  «  Il  avait  un  equipage 
«  mediocre  ,  se  rendait  affable  a  tout  le  monde ,  et 
«  marchait  accompagne  seulement  d'un  ou  de  Aqxvl 
«  amis  :  de  sorte  que  le  grand  nombre ,  qui  a  cou- 
«  tume  de  juger  du  merite  des  hommes  par  I'eclat 
«  et  la  magnificence  de  leur  train ,  apres  avoir  vu  et 
«  considere  Agricoia ,  se  demandait  si  c'etait  done 
«  la  cet  homme  si  celebre  ,  et  pen  le  reconnaissaient 
«  sous  cet  exterieur.  »  i^Ibld.') 

5 .  Tacite  mele  quelquefois  aux  f  aits  qu'il  expose  des 
reflexions  biensensees.C'estcequ'il  fait  d'unemanie- 
re  merveilleuse,  en  relevant  la  sagesse  et  la  modera- 
tion avec  laquelle  Agricoia  menageait  et  adoucissait 
rhumeur  violente  de  Domitien ,  quoiqu'il  en  eut  recu 
beaucoup  de  mauvais  traitements.  «  Quoique  ce  soit 
«  le  propre  de  I'homme  de  hah^  celui  qu'on  a  offense, 
«  et  que  Domitien  fut  d'un  naturel  violent  et  d'au- 

i5. 
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«  tant  plus  irreconciliable,  que  sahaine  et  sa  colere 
«  etaient  plus  cachees ;  Agricola  savait  I'adoucir  par 
«  sa  moderation  et  sa  prudence,  parce  qu'il  ne  pro- 
«  voquait  point  le  courroux  du  prince  et  n'allait 
«  point  au  trepas  et  a  la  reputation  par  une  vaine 
«  et  fiere  affectation  de  liberte  ,  qui  tient  de  la  re- 
«  volte.  Que  ceux  qui  n'admirent  qu'une  generosite 
«  temeraire ,  apprennent  ,  par  son  exemple  ,  qu'il 
«  pent  y  avoir  de  grands  hommes  sous  de  mauvais 
«  princes  ,  et  que  la  soumission  et  la  modestie  , 
«  si  elles  sont  soutenues  d'une  vigueur  et  d'une 
«  activite  propres  aux  grandes  affaires  ,  peuvent 
«.  arriver  au  meme  point  de  gloire  ou  tendent  la  plu- 
«  part  des  hommes  par  des  procedes  hardis  et  vio- 
«  lents  ,  sans  aucun  avantage  pour  le  bien  public,  et 
cc  sans  autre  fruit  pour  eux-memes  que  de  se  signaler 
«  par  une  chute  eclatante.  »  (Ibid.  XLIL) 

RoLLiN  ,  Histoire  ancienne. 


Pour  peu  qu  on  soit  sensible  au  nom  de  Tacite , 
rimagination  s'echauffe  et  I'ame  s'eleve.  Si  on  de- 
mande.  Quel  est  I'liomme  qui  ale  mieux  peintles  vices 
et  les  crimes ,  et  qui  inspire  mieux  I'indignation  et 
le  mepris  pour  ceux  qui  ont  fait  le  malheur  des 
hommes  ?  Je  repondrai  :  c'est  Tacite.  Qui  donne  un 
pkis  saint  respect  pour  la  vertu  malheureuse,  et  la 
represente  d'une  maniere  plus  auguste ,  ou  dans  les 
fers,  ou  sous  les  coups  d'un  bourreau?  c'est  Tacite. 
Qui  a  le  mieux  fletri  les  affranchis  et  les  esclaves , 
et  tous  ceux  qui  trompaient ,   flattaient ,  pillaient 
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et  corrompaient  a  la  cour  des  emiDereurs  ?  c'est 
encore  Tacite.  Qu'on  me  cite  un  homme  qui  ait 
jamais  donne  un  caractere  plus  imposant  a  I'histoire, 
un  air  plus  terrible  a  la  posterite.  Philippe  II,  Henri 
VIII  et  Louis  XI  n'auraient  jamais  du  voir  Tacite 
dans  une  bibliotheque ,  sans  une  espece  d'effroi. 

Si  de  la  partie  morale  nous  passons  a  celle  du 
genie  ,  quel  homme  a  dessine  plus  fortement  les 
caracteres  ?  Qui  est  descendu  plus  avant  dans  les 
profondeurs  de  la  politique?  a  mieux  tire  de  grands 
resultats  des  plus  petits  evenements  ?  et  mieux  fait , 
a  chaque  ligne  ,  dans  I'histoire  d'un  homme ,  I'his- 
toire de  I'esprit  humain  et  de  tous  les  siecles?  a 
mieux  surpris  labassesse  qui  se  cache  et  s'enveloppe? 
a  mieux  demele  tous  les  genres  de  crainte ,  tous  les 
genres  de  courages ,  tous  les  secrets  des  passions  , 
tous  les  motifs  des  discours  ,  tous  les  contrastes 
entre  les  sentiments  et  les  actions  ,  tous  les  mouve- 
ments  que  Tame  se  dissimule  ?  a  mieux  trace  le  me- 
lange bizarre  des  vertus  et  des  vices ,  I'assemblage 
des  qualites  differentes  et  quelquefois  contraires,  la 
ferocite  froide  et  sombre  dans  Tibere ,  la  ferocite 
ardente  dans  Caligula  ,  la  ferocite  imbecille  dans 
Claude  ,  la  ferocite  sans  frein  comme  sans  honte 
dans  Neron  ,  la  ferocite  hypocrite  et  timide  dans 
Domitien ;  les  crimes  de  la  domination  et  ceux  de 
I'esclavage ;  la  fierte  qui  sert  dun  cote  pour  com- 
mander de  I'autre;  la  corruption  tranquille  et  lente, 
et  la  corruption  impetueuse  et  hardie;  le  caractere 
et  I'esprit  des  revolutions  ,  les  vues  opposees  des 
chefs  ,  I'instinct  feroce  et  avide  du  soldat,  I'instinct 
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1  umultueux  et  faible  de  la  multitude ;  et  dans  Rome , 
la  stiipidite  d'un  grand  peuple ,  a  qui  !e  vaincu,  le 
vainqueur  sont  egalement  indifferents  ,  et  qui ,  sans 
choix,  sans  regret,  sans  desir,  assis  aux  spectacles, 
attend  froidement  quon  lui  annonce  son  maitre; 
pret  a  battre  des  mains  au  hazard  a  celui  qui  vien- 
dra,  et  qu'il  aurait  foule  aux  pieds  si  un  autre  eut 
vaincu. 

Enfin  ,  dix  pages  de  Tacite  apprennent  plus  a 
connaitre  les  honimes,  que  les  trois  quarts  des  his- 
toiresmodernesensemble.  C'estlelivredes  vieillards, 
des  phiiosophes,  des  citoyens,  des  courtisans  et  des 
princes.  Il  console  des  hommes  celui  qui  en  est  loin,  il 
eclaire  celui  qui  est  force  de  vivre  avec  eux.  II  est  trop 
vrai  qu'il  n'apprend  pas  a  les  estimer  :  mais  on  serait 
trop  heureux  que  leur  commerce  a  cet  egard  ne  fut 
pas  plus  dangereux  que  Tacite  meme. 

J'ai  parle  de  son  eloquence,  elle  est  connue.  En 
general  ,  ce  n'est  pas  une  eloquence  de  mots  et 
d'barmonie,  c'est  une  eloquence  d'idees  qui  se  suc- 
cedent  et  se  beurtent.    II   semble  partout  que  la 
pensee  se  resserre  pour  occuper  moins  d'espace.  On 
ne  la  previent  jamais  ,    on  ne  fait  que   la   suivre. 
Souvent  elle  ne  se  deploie  pas  tout  entiere  ,  et  elle 
ne  se  montre,  pour  ainsi  dire  ,  qu'en  se  cachant. 
Qu'on  imagine  une  langue  rapide  comme  les  mou- 
vements  de  lame;  une  langue  qui,  pour  rendre  un 
sentiment,  ne  le  decomposerait  jamais  en  plusieurs 
mots  ;  une  langue  dont  chaque  son  cxprimerait  une 
collection  didees;  telle  est  presque  la  perfection  de 
la  langue  romaine  dans  Tacite.  Point  de  signe  super- 
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flu  ,  point  de  cortege  inutile.  Les  pensees  se  pres- 
sent  et  entrent  en  foule  dans  I'imagination  ;  mais 
elles  la  remplissent  sans  la  fatiguer  jamais.  Al'egard 
du  style,  il  est  hardi ,  precipite  ,  souvent  brusque, 
toujours  plein  de  vigueur  ,  il  peint  d'un  trait.  La 
liaison  est  plus  entre  les  idees  qu'entre  les  mots.  Les 
muscles  et  les  nerfs  y  dominent  plus  que  la  grace. 
C'estleMichel-Ange  desecrivains.il  a  saprofondeur, 
sa  force,  et  peut-etre  un  peu  de  sa  rudesse. 

Etant  consuLsous  Nerva  ,  Tacite  prononca  I'eloge 
funebre  de  Virginius  ;  c'est  ce  meme  general  qui 
avait  refuse  trois  fois  Tempire ,  qui ,  par  la  ,  deplut 
aux  armees  dont  il  meprisa  la  haine  ,  qui  les  fit 
obeir  en  dedaignant  leur  present ,  et  qui  vecut 
tranquille  et  respecte  sous  six  empereurs,  quoiqu'il 
n'eut  tenu  qua  lui  d'etre  a  leur  place.  Pline  le  jeune, 
dont  Virginius  avait  ^te  le  tuteur  et  I'ami ,  en  parle 
avec  transport  dans  plusieurs  de  ses  lettres.  «  II  a 
«  joui  trenteans  de  sa  gloire,  nous  dit-il ;  il  a  vu  des 
K  poemes  composes  en  son  honneur ,  il  a  lu  lui- 
«  meme  son  histoire  ,  et  la  posterite  a  commence 
«  pour  lui  de  son  vivant.  Sa  pompe  funebre,  ajoute- 
«  t-il ,  a  honore  le  prince  ,  son  siecle ,  Rome  et  la 
«  tribune  romaine ;  et  il  n'a  rien  manque  au  bonheur 
«  de  sa  vie ;  car  il  a  ete  loue  apres  sa  rnort  par  le 
«  plus  eloquent  des  hommes.  » 

Un  tel  eloge  ,  prononce  par  Tacite  ,  devait  etre 

interessant  ,  mais  nous  ne  I'avons  plus  ;   heureuse- 

mentil  nous  restede  lui  le  chef-d'oeuvre  etlemodele 

de  tons  les  eloges  historiques,  c'est  sa  Fie  cV Agricola. 

Le  debut ,  qui  est  d'une  grande  beaute ,  est  d'une 
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eloquence  tout  a  la  fois  simple  et  forte ;  il  parle  de 
rancieii  usage  de  celebrer  les  grands  hommes  ,  de 
I'indifference  de  son  siecle  pour  ceux  qui  I'honorent , 
du  danger  delouer  la  vertu  sous  les  tyrans,  des  effets 
de  Toppression  ,  qui  fait  mourir  les  arts  en  etouffant 
le  genie  :  «  Le  dernier  siecle  ,  dit-il ,  a  vu  ce  qu'il 
«  y  avait  d'extreme  dans  la  liberte ,  le  not  re  a  vu 
«  ce  qu'il  y  a  d'extreme  dans  I'esclavage.  Les  recher- 
«  ches  des  delateurs  nous  ont  ote  jusqu'a  la  liberte 
«  de  parler  et  d'entendre  ,  et  nous  eussions  perdu 
«  le  souvenir  meme  avec  la  voix ,  s'il  etait  aussi  facile 
«  a  I'homme  d'oublier  que  de  se  taire.  »  (II.)  11  se 
representeensuite,  au  sortir  du  regne  de  Domitien  , 
comme  echappe  aux  chaines  et  a  la  raort,  survivant 
aux  autres  ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  a  lui-meme ,  prive 
de  quinze  ans  de  sa  vie  ,  qui  se  sont  ecoules  dans 
I'inaction  et  le  silence,  mais  voulant  du  moins  em- 
ployer les  Testes  d'un  talent  faible  et  d'une  voix 
presqu'eteinte,  a  transmettre  a  la  posterite  et  I'es- 
clavage passe  ,  et  la  felicite  presente  de  Rome  :  «  En 
«  attendant,  dit-il ,  je  consacre  ce livre  en  I'honneur 
((  d'Agricolamonbeau-pere;  et  dans  ce  projet,  ma 
a  tendresse  pour  lui  me  servira  ou  d'excuse  ou  d'e- 
«  loge. » (III.)  Mors  il  parcourt  les  principales  epoques 
de  la  viede  son  heros,  peignant  partout  comme  il  sait 
peindre,  et  montrant  un  grand  homrae  a  la  cour  d'un 
tyran,  coupable  par  ses  services  meme  ,  force  de 
remercier  son  maitre  de  ses  injustices  ,  et  oblige 
d'employer  plus  d'art  pour  faire  oublier  sa  gloire , 
qu'il  n'en  avait  fallu  pour  conquerir  des  provinces  et 
vaincre  des  armees. «  On  bait ,  dit  Tacite,  ceux  qu'on 
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c(  a  offenses.  Domitieii  ,  naturellement  feroce ,  et 
«  d'autant  plus  implacable  dans  sa  haine,  qu'elle 
«  etait  plus  cachee ,  etait  cependant  retenu  par  la 
(c  prudence  et  la  moderation  d'Agricola ;  car  il  n  af- 
«  fectait  point  ce  faste  de  vertu  et  ce  vain  fanatisme 
«  qui ,  en  bravant  tout ,  veut  attirer  sur  soi  I'oeii 
u  de  la  renommee.  Que  ceux  qui  n'admirent  que 
«  i'exces  ,  sachent  que  meme  ,  sous  de  mauvais 
i<  princes  ,  il  pent  y  avoir  de  grands  hommes  ;  et 
«  qu'une  vertu  calme  et  modeste  ,  soutenue  par  la 
«  fermete  et  les  talents ,  pent  parvenir  a  la  gloire  , 
c<  comme  ces  hommes  qui  n'y  marchent  qua  travers 
«  les  precipices ,  et  achetent  la  ceiebrite  par  une 
«  mort  eclatante,  mais  inutile  a  la  patrie.  »  (XLlI.'l 
Toutes  les  fois  que  Tacite  parle  des  vertus  d'Agri- 
cola ,  son  ame  fiere  et  ardente  parait  s'adoucir  un 
pen ;  mais  ilreprend  la  male  severite  de  son  pinceau , 
,  pour  peindre  le  tyran  soupconne  d'avoir  fait  em- 
poisonner  ce  grand  homme  ;  s'informant  avec  une 
curiosite  inquiete  ,  des  progres  de  sa  maladie ,  at- 
tendant sa  mort  de  moment  en  moment ,  et  osant 
feindredeladouleur,  lorsqu'assurequ'Agricola  n'est 
plus,  il  est  enfin  tranquille  sur  I'objet  de  sa  haine. 
L'orateur  (  car  Tacite  I'est  dans  ce  moment )  felicite 
Agricola  de  sa  mort  ;  il  n'a  point  vu  les  derniers 
crimes  du  tyran  ,  il  n'a  point  vu  ces  temps  ou  Domi- 
tien  ,  las  de  verser  le  sang  goutte  a  goutte,  frappa, 
pour  ainsi  dire  ,  la  republique  et  Rome  ,  d'un 
seul  coup  ,  lorsque  le  senat  se  vit  entoure  d'as- 
sassins  ,  quand  le  tyran  lui-meme ,  spectateur  des 
meurtres  qu'il  ordounait,  jouissait  de  la  paleur  des 
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mourants ,  et  calculait ,  au  milieu  des  bourreaux  , 
les  soupirs  et  les  plaintes  :  «  Tu  as  ete  lieureux , 
«  lui  dit-il ;  mais  ta  fille  et  moi ,  qui  nous  consolera 
«  d'avoir  perdu  un  pere  !  qui  nous  consolera  de 
«  n'avoirpu  ,  dans  ta  raaladie  ,  te  rendre  les  devoirs 
«  et  les  soins  les  plus  tendres  ,  de  n'avoir  pu  te  serrer 
«  dans  nos  bras  ,  nous  rassasier  d'une  vue  si  chere , 
«  recueillir  de  ta  bouche  mourante  tes  derniers 
«  soupirs  et  tes  derniers  avis  !  Sans  doute  ,  6  le 
«  meilleur  des  peres  !  puisque  tu  avais  aupres  de  toi 
«  une  epouse  qui  t'adorait ,  tu  as  recu  les  honneurs 
«  qui  etaient  dus  a  ta  cendre  ,  cependant,  moins  de 
«  larmes  ont  coule  sur  ta  tombe  ,  et  les  yeux ,  en 
«  se  fermant ,  ont  desire  quelque  chose.  S  il  est  un 
<(  sejour  pour  les  ombres  vertueuses;  si,  comme  le 
((  disent  nos  sages  ,  les  ames  des  grands  hommes 
«  surviventaleurscendres,  oh!  repose  en  paix,  fixe 
«  les  yeux  sur  ta  famille  ,  fais  cesser  nos  plaintes  et 
«  nos  laches  soupirs,  pour  nous  elever  a  la  contem- 
«  plation  de  tes  vertus !  IS  on  ,  elles  ne  doivent  point 
«  etre  outragees  par  des  pleurs ;  c'est  en  les  admi- 
re rant,  et  si  notre  faiblesse  n'est  pas  au-dessous 
«  d'un  grand  modele ,  c'est  en  les  imitant  sur-tout 
«  que  nous  devons  les  honorer  :  voila  I'hommage 
«  qui  t'est  du.  Moi-mmie ,  quand  j'exhorterai  ton 
«  epouse  et  ta  fille  a  honorer  ta  memoire ,  je  leur 
«  dirai  de  se  rappeler  sans  cesse  et  tes  actions  et  tes 
«  discours  ,  d'embrasser  ta  renommee,  et  pour  ainsi 
«  dire  ton  ame,  plutot  que  de  vaines  statues;  non 
«  que  je  veuille  defendre  de  reprocJuire  sur  le  marbre 
«  ou  Tairaiii  ,   les  trails  des  grands  hommes  ;   mais 
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«  ces  images  sont  mortelles  comme  ce  qu'elles  re- 
«  presentent ,  au  lieu  que  I'empreinte  de  I'ame  est 
«  eternelle.  Ce  n'est  point  par  I'art  ,  ce  n'est  point 
«  par  de  vils  metaux  qu'on  pent  representer  Fame 
«  dun  grand  homme,  cest  par  notre  conduite  et 
«  par  nos  moeurs  ,  etc.  »  (XLIII ,  XLVI. ) 

Dans  cet  ouvrage ,  qui  est ,  comme  on  le  voit ,  un 
veritable  eloge  ,  Tacite  a  reuni  la  philosopliie  a  This- 
toire  ,  et  I'histoire  a  I'eloquence  :  on  y  retrouve ,  a 
chaque  ligne  ,  I'ame  dun  citoyen  qui  porte  tout  le 
poids  du  malheur  de  la  vertu ,  et  qui ,  en  peignant 
les  maux  de  sa  patrie,  les  eprouve  une  seconde  fois. 
Toute  la  fin  est  d'un  pathetique  tendre  ,  mais  en 
meme  temps  plein  de  noblesse.  II  semble  que  Tacite , 
fatigue  des  emotions  douloureuses  et  profondes  que 
luiontdonnees  I'indignation  du  crime  et  le  spectacle 
de  la  cour  d'un  tyran ,  cherclie  ,  pour  ecarter  ces 
images ,  a  se  reposer  sur  les  sentiments  les  plus 
doux  de  la  nature ,  c'est  la  sensibilite  d'un  grand 
homme  qui ,  tout  a  la  fois ,  vous  attendrit  et  vous 
eleve. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 


III. 


On  ne  pent  pas  dire  de  Tacite  comme  de  Salluste, 
que  ce  n'est  qu'unparleurde  vertu  :  ilia  fait  respecter 
a  ses  lecteurs  ,  parce  que  lui-meme  parait  la  sentir. 
Sa  diction  est  forte  comme  son  ame,  singulierement 
pittoresque  sans  jamais  etre  trop  figuree  ,  precise 
sans  etre  obscure  ,  nerveuse  sans  etre  tendue. 
U  parle  a  la  fois  a  I'ame  ,  a  Tirnagination  ,  a  I'esprit. 
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On  pourrait  juger  des  lecteurs  de  Tacite  par  le  me- 
rite  qu'ils  lui  trouvent  ,  parce  que  sa  pensee  est 
d'une  telle  etendue  ,  que  chacun  y  penetre  plus  ou 
moins  ,  selon  le  degres  de  ses  forces.  Il  creuse  a 
une  profoiideur  immense ,  et  creuse  sans  effort.  Il 
a  I'air  bien  moins  travaille  que  Salluste,  quoiqu'il 
soit ,  sans  comparaison ,  plus  plein  et  plus  fmi.  Le 
secret  de  son  style,  qu'on  n'egalera  peut-etre  jamais, 
tient  non-seulement  a  son  genie  ,  mais  aux  circons- 
tances  oii  il  s'est  trouve. 

Get  homme  vertueux,  dont  les  premiers  regards, 
au  sortir  de  Tenfance ,  se  fixerent  sur  les  horreurs 
de  la  cour  de  Neron  ;  qui  vit  ensuite  les  ignominies 
de  Galba  ,  la  crapule  de  Vitellius  et  les  brigandages 
d'Othon ;  qui  respira  ensuite  un  air  plus  pur  sous 
Vespasien  et  sous  Titus ,  fut  oblige ,  dans  sa  maturite, 
de  supporter  la  tyrannie  ombrageuse  et  hypocrite 
de  Domitien.  Obscur  par  sa  naissance,  eleve  a  la 
questure  par  Titus ,  et  se  voyant  dans  la  route  des 
honneurs,  il  craignit  pour  sa  famille,  d'arreter  les 
progres  d'une  illustration  dont  il  etait  le  premier 
auteur ,  et  dont  tons  les  siens  devaient  partager  les 
avantages.  Il  fut  contraint  de  plier  la  hauteur  de  son 
ameetlaseverite  de  sesprincipes,  noti  pas  jusqu'aux 
bassesses  d'un  courtisan ,  mais  du  moins  aux  com- 
plaisances ,  aux  assiduites  d'un  sujel  qui  espere,  et 
qui  ne  doit  rien  condamner ,  sous  peine  de  ne  rien 
obtenir.  Incapable  de  meriter  Tamitie  de  Domitien, 
il  fallut  ne  pas  meriter  sa  haine,  elouffer  une  partie 
des  talents  et  du  merite  d'un  sujet  pour  ne  pas  effa- 
roucher  la  jalousie  du  maitre ;  fairc  taire  a  tout  mo- 
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ment  soii  coeur  indigne ;  ne  pleurer  qu'en  secret  les 
blessures  de  la  patrie  et  le  sang  des  bons  citoyens , 
et  s'abstenir  meme  de  cet  exterieur  de  tristesse  qu'une 
longiie  crainte  repand  sur  le  visage  d'lm  honnete 
homme  ,  et  toujours  suspect  a  un  mauvais  prince, 
qui  sait  trop  que  dans  sa  cour  il  ne  doit  y  avoir  de 
triste  que  la  vertu. 

Dans  cette  douloureuse  oppression ,  Tacite,  oblige 
de  se  replier  sur  lui-raeme ,  jeta  sur  le  papier  tout  cet 
amas  de  plaintes  et  ce  poids  d'indignation  dont  il 
ne  pouvait  autrement  se  soulager ;  voila  ce  qui  rend 
son  style  si  interessant  et  si  anime.  II  n'invective 
point  en  declamateur ;  un  bomme  profondement 
affecte  ne  peut  pas  I'etre  :  mais  il  peint  avec  des 
couleurs  si  vraies  tout  ce  que  la  bassesse  et  i'escla- 
vage  ont  de  plus  degoiitant ,  tout  ce  que  le  despo- 
tisme  et  la  cruaute  ont  de  plus  horrible  ,  les  espe- 
rances  et  les  succes  du  crime,  la  paleur  de  I'innocence 
et  Tabattement  de  la  vertu ;  il  peint  tellement  tout 
ce  qu'il  a  vu  et  souffert ,  que  Ton  voit  ce  que  i'on 
souffre  avec  lui.  Chaque  ligne  porte  un  sentiment 
dans  Fame ;  il  demande  pardon  au  lecteur  des  hor- 
reurs  dont  il  I'entretient  ,  et  ces  horreurs  meme 
attachent  au  point  qu'on  serait  fache  qu'il  ne  les 
eut  pas  tracees.  Les  tyrans  nous  semblent  punis 
quand  il  les  peint.  II  represente  la  posterite  et  la 
vengeance  ,  et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus 
terrible  pour  la  conscience  des  mechants. 

On  a  dit  qu'il  voyait  partout  le  mal  ,  et  qu'il  ca- 
lomniait  la  nature  humaine;  mais  pouvait-il  calom- 
nier  le  siecle  011  il  a  vecu  ?  Etpeut-on  dire  que  celui 
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qui  nous  a  trace  l6s  derniers  moments  de  Germani- 
cus ,  de  Barea ,  de  Thraseas ,  et  qui  a  fait  le  pane- 
gyrique  d'Agricola  ,  ne  voyait  pas  la  vertu  ou  elle 
etait?  Ce dernier  morceau ,  cette  vie  d'Agricola,  est 
le  desespoir  des  biographes  ;  c'est  le  chef-d'oeuvre 
de  Tacite  ,  qui  n'a  fait  que  des  chefs-d'oeuvre.  II 
I'ecrivit  dans  un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le 
regne  de  Nerva ,  qui  le  fit  consul  ,  et  ensuite  celui 
de  Trajan ,  le  consolaient  d'avoir  ete  preteur  sous 
Domitien.  Son  style  a  des  teintes  plus  douces  et  un 
charme  phis  attendrissant :  on  voit  qu'il  commence 
a  pardonner.  C'est  la  qu'il  donne  cette  lecon  si 
belle  et  si  utile  a  tons  ceux  qui  peuvent  etre 
condamnes  a  vivre  dans  des  temps  malheureux. 
«  L'exemple  d'Agricola,  dit-il ,  nous  apprend  qu'on 
«  pent  etre  grand  sous  un  mauvais  prince ,  et  que 
«  la  soumission  modeste  ,  jointe  aux  talents  et  a  la 
a  fermete,  pent  donnerune  autre  gloire  que  celle  ou 
«  sont  parvenus  des  hommes  plus  impetueux  ,  qui 
cc  n'ont  cherche  qu'une  mort  illustre  et  inutile  a  la 
rt  patrie.  » 

II  n'y  a  pas  bien  long-temps  que  le  merite  supe- 
rieur  de  Tacite  a  ete  senti  parmi  nous.  Les  modernes 
ne  lui  avaient  pas  rendu  d'abord  toute  la  justice  que 
lui  rendaient  ses  contemporains.  Des  ecrivains  phi- 
losophes  out  fait  revenir  la  multitude  des  prejuges 
de  quelques  rheteurs  outres  dans  leurs  principes , 
et  dune  foule  de  pedants  scolastiques ,  qui,  ne  vou- 
lant  reconnaitre  d'autre  maniere  d'ecrire  que  celle 
de  Ciceron  ,  comme  si  le  style  des  orateurs  devait 
etre  celui  de  I'histoire  ,    nous  avaient  accoutumes 
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dans  notre  jeunesse  a  regarder  Tacite  comme  un 
ecrivain  du  second  ordre  et  d'une  latinite  suspecte, 
comme  un  auteur  obscur  et  affecte.  C'est  a  de  pareil- 
les  gens  qu'il  faut  citer  Juste-Lipse ,  un  des  criti- 
ques du  XVP  siecle  ,  que  d'ailleurs  je  n'aurais  pas 
choisi  pour  garant.  Voici  ce  qu'il  dit  en  assez  maii- 
vais  style  ,  mais  fort  sensement  :  «  Chaque  page , 
«  chaque  ligne  de  Tacite ,  est  un  trait  de  sagesse , 
«  un  conseil ,  un  axiome.  Mais  il  est  si  rapide  et  si 
«  concis ,  qu'il  faut  bien  de  la  sagacite  pour  le  suivre 
«  et  pour  I'entendre.  Tons  les  chiens  nesententpas 
«  le  gibier ,  et  tous  les  lecteurs  n'entendent  pas 
«  Tacite  *.  » 

Les  harangues ,  dans  Tacite ,  sont  ordinairement 
courtes,  maistoujourssubstantielles;  et  dans  sa  pre- 
cision il  ne  manque  point  de  mouvement ,  quoiqu'il 
en  ait  moins  que  Tite-Live  dans  son  abondance.  Je 
prends  le  discours  de  Cremutius  Cordus  ,  accuse 
dansle  senat,  sousle  regne  de  Tibere,  d'avoir  appele 
dans  ses  ecrits  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des 
Romains. 

«  Onm'inculpe  dans mes  paroles,  peres  consents, 
«  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions.  Cependant 
«  mes  paroles  memes  n'ont  attaque  ni  Cesar  ni  ses 
«  parents ,  les  seuls  qui  soient  compris  dans  les  accu- 
«  sations  de  lese-majeste.  On  me  reproche  d'avoir 
«  loue  Brutus  et  Cassius  :  beaucoup  d'auteurs  en 

*  Tacite  est  le  livre  des  vieillards  :  les  jeuues  gens  ne  sont  pas  fails  pour 
I'entendre.  II  fant  apprendre  a  voir  dans  les  actions  humaines  les  premier* 
traits  do  cceur  de  I'homme ,  avant  d'en  voaloir  sonder  les  profondeurs. 

J. -J.  RoussEAH ,  F.rnile,  liv.  IV. 
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«  ont  ecrit  I'histoire  ,   aucun  ne  les  a  nommes  sans 
«  eloc^es.  Tite-Live,  distingue  entre  tous  lesecrivains 
«  par  son  eloquence  et  sa  veracite  ,  a  donne  tant  de 
«  louanges  a  Pompee,  quil  en  eut  d'Auguste  le  nom 
«  de  Pompeien^  sans  en  etremoins  aime.  Nulle  part 
«  chez  lui,  Scipion,  Afranius  ,  ni  ce  merae  Cassius, 
«  ni  ce  meme  Brutus  ,  ne  sont  traites  de  brigands 
a  etde  parricides,  comraeon  lesappelleaujourd'hui, 
«  elsouvent  il  les  appellede grands  hommes.  Asinius 
«  Pollion  ,  dans  ses  ecrits  ,  rend  hommage  a  leur 
«  memoire  :  Messala  Corvinus  ,  dans  les  siens ,  ce- 
«  lebrait    Cassius    comme    son    general ,   et    tous 
«  les  deux  furent  en  credit  et  en  honneur  aupres 
«  d'Auguste.  Quand  Ciceron  publia  I'ouvrage  *  ou  il 
«  eleve  Caton  jusqu'aux  cieux ,  le  dictateur  Cesar 
a  lui  repondit-ii  autrement  qu'en  le  refutant  comme 
«  il  aurait  fait  devant  des  juges ?  Les  lettres  d' Antoine, 
«  les  harangues  de  Brutus,  sont  remplies  de  repro- 
«  ches  contre  Auguste ,  injustes ,  il  est  vrai ,  mais 
a  tres  amers ;  et  on  lit  encore  les  vers  de  Bibaculus 
«  et  Catulle ,  pleins  de  satire  contre  les  Cesars.  Mais 
«  Jules-Cesar  et  le  divin  Auguste  les  souffrirent  et 
«  les  oublierent  avec  autant  de  moderation  que  de 
«  prudence  ;  car  les  satires  s'effacent ,  si  on  les  me- 
«  prise ;  mais  si  Ton  s'en  irrite ,  on  parait  s'y  recon- 
a  naitre.  Je  ne  parle  pas  des  Grecs ,  chez  qui  non- 
ce seulementlaliberte,  mais  meme  la  licence  des  paro- 
«  les,  n\i  jamais  etepunie,  ou  n'a  ete  repoussee  qu'a- 
«  vec  les  memes  arrnes.  Mais  sur-tout  il  a  toujours  ete 

*  Celni  qni  avail  poor  litre  Cnto,  aaquel  Cesar  rppondit  par  V  Anti-Cato: 
tons  les  denx  sont  perdns. 
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«  libre  et  innocent  de  dire  sa  pensee  sur  les  morts  : 
«  pour  eiix  il  n'y  a  plus  ni  faveur  ni  haine.  Mes 
•«  ecritssont-ilsdesharanguesincendiaires,  destrorn- 
«  pettes  de  guerre  civile  en  faveur  de  Brutus  et  de 
«  Cassius  ,  armes  dans  les  champs  de  Philippe  ?  II 
«  y  a  soixante  et  dix  ans  qu'ils  ne  sont  plus  ;  et , 
«  comme  on  les  retrouve  dans  leurs  imao^es,  que  le 
a  vainqueur  lui-meme  n'a  pas  detruites  ,  leur  me- 
«  moire  garde  sa  place  dans  I'histoire.  La  posterite 
«  rend  a  chacun  Thonneur  qui  lui  est  du  ;  et  s'il 
«  faut  que  je  sois  condamne  ,  il  ne  manquera  pas 
«  d'ecrivains  quise  souviendront,  non-seulementde 
«  Brutus  et  de  Cassius ,  mais  aussi  de  moi.  » 

La  Harpe,  Cours  de  Litlerature . 


TASSE  (le)  TorquatoTasso  ,  naquit  le  1 1  mars 
i544»  a  Sorrento,  dans  le  royaume  de  Naples,  de 
Bernardo  Tasso  et  de  Porcia  de  Rossi.  La  famille  du 
Tasse  etait  ancienne  et  illustre.  Cette  circonstance 
ajoute  peu  d'eclat  a  lagloire  de  son  nom;  mais  elle 
a  eu  sur  sa  destinee  une  influence  qu'il  n'estpas  in- 
different de  remarquer. 

Une  autre  circonstance ,  plus  heureuse  pour  le 
Tasse,  c'est  d'avoir  eu  pour  pere  un  des  meilleuis 
poetes  qu'eut  alorslTtalie,  et  I'un  des  ecrivains  qui 
contribuerent  le  plus  effica cement  a  mettre  en  hon- 
neur  la  poesie  italienne.  Bernardo  composa  des  pas- 
torales et  d'aulres  poesies,  qui  eurent  du  succes. 
Mais  ce  qui  le  placaau  rang  des  premiers  poetes  de 
son  temps  ,  ce  fut  un  poeme  intitule :  Amadigi , 
XXVI  r.  i'6 
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imitedu  romanespagnol  ,  alorstres  celebre  (XAma- 

dis  des  Guides. 

Son  fils  commenca  des  le  berceau  a  begayer  les 
vers  de  son  pere,  eta  former  son  oreille  a  Iharmo- 
nie  poetique.  Les  premiers  developpements  de  son 
esprit  furent  etonnants.  Les  historiens  de  sa  vie  en 
racontent  des  prodiges :  ils  disent  qu'il  n'avait  pas 
encore  im  an,  lorsqu'il  commenca  non-seuleraenta 
prononcer  distinctement  et  exactement  sa  langue, 
mais  encore  a  raisonner  et  a  repondre  avec  bon  sens 
aux  questions  qu'onluifaisait;  ils  disent  qii'ilny  avait 
dans  sesdiscoursrien  d'enfantin  quelesondesavoix; 
qu'on  le  voyait  rarement  rire  ou  pleurer,  et  que 
meme,  dans  les  emotions  vives  de  plaisir  ou  de  peine 
quiexcitaient  en  lui  le  rire  ou  les  larmes,  il  donnait 
deja  des  marques  de  la  force  de  caractere  et  de  I'e- 
galite  dame,  qu'il  a  montrees  depuis  dans  ses  raal- 
heurs.  Il  est  permis  de  rabattre  quelque  chose  de 
ces  exagerations ,  trop  communes  chez  la  nation  et 
dans  le  siecle  ou  elles  ont  ece  ecrites ;  mais  on  ne 
peut  douter  que  le  jeune  Torquato  n'ait  montre  des 
ses  premieres  annees  des  germes  dun  genie  ex- 
traordinaire. 

Ses  raalheurs  commencerent  presqueavec  savie. 
Sa  famille  avait  perdu  sa  fortune  :  son  pere,  qui  joi- 
gnait  au  gout  des  lettres  Tesprit  des  affaires,  avait  ete 
oblige  de  s  attacheraFerrante  San  Severino,  prince 
de  Salerne.  Mais  ce  prince,  a  la  suite  de  quelques 
demeles  avec  le  vice-roi  de  Naples,  fut  oblige  de 
s'expatrier,  et  de  quitter  le  service  de  Charles-Quint, 
pour  passer  a  celui  du  roi  de  France  ,  Henri  IL  Ber- 
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iiardo,  qui  le  suivit,  sc  Irouva  enveloppe  dans  sa 
proscription;  il  eut  ses  bieiis  coniisques  comme  re- 
belle,  et  les  freres  de  sa  femme,  profitaiit  de  sa  dis- 
grace ,  refuserent  de  lui  payer  la  dot  de  leur  soeur, 
qui  mourut  de  chagrin ,  laissant  a  son  mari  deux 
enfauts  Cornelia  et  Torquato. 

Le  fils  de  Bernardo,  age  seulement  de  neuf  ans, 
lut  compris  nominativement  dans  la  proscription 
de  son  pere,  et  fut  oblige  de  sortir  du  royaume  de 
Naples  *.  II  etait  dans  un  college  de  jcsuites ,  ou 
il  etonnail  ses  maitres  par  la  rapidite  de  ses  progres, 
et  par  des  traits  de  genie  fort  au-dessus  dun  age  si 
tendre.  Il  savait  deja  le  grec  etle  latin  ;  il  ecrivaiteii 
prose  et  en  vers.  On  a  conserve  quelques  discours 
qu'il  avait  prononces  en  public,  ainsi  que  des  vers 
fort  touchants  qu'il  adressa  a  sa  mere  lorsqu'il  la 
laissa  a  Naples  pour  suivre  la  fortune  de  son  pere. 

Bernardo  avait  accompagne  en  France  le  prince 
deTarente,  mais  il  y  eprouva  bientot  tons  les  in- 
convenieiits  d'un  malheur  obscur,  d'un  denuement 
sans  ressource,  et  se  vit  oblige  de  retourner  en 
Italic.  II  se  fixa  a  la  cour  de  Guiliaume  de  Conza- 
gue  ,  due  de  Mantoue  ,  qui  le  combla  de  bienfaits  , 
et  le  traita  moins  comme  un  serviteur  que  comuie 
un  ami,  Bernardo  voulut  avoir  pres  de  lui  son  fils 
qu'il  avait  envoye  a  Rome  ,  ou  il  i'avail  recomman- 
de  a  ini  ami  pour  lui  faire  continuer  ses  etudes. 
Torquato  avait    alors   douze  ans.    Son  pere   en  le 

*  M.  Ginguene  dement  cette  circonstance  dans  VHistoire  litteraire  ct Italie. 
11  preienci  que  le  jeanc  Torquato  resta  pins  de  deux  ans  a  Naples  apies  la 
sentence  portee  contie  son  peie,  et  qu'il  n'y  lur  j,oint  inquiele. 

iG. 
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rpvoyant ,  fut  etonne  des  progres  de  son  esprit.  II 
le  trouva  profondement  verse  daiisles  langues  sa- 
vantes,  ewaleraent  familiarise  avec  les  philosophes 
et  avec  les  poetes  de  I'antiquite,  et  passionne  pour 
Aristote  comme  pour  ITomere.  Bernardo  s'appliqua 
a  cultiver  de  si  rares  dispositions ;  il  envoya  son  fils 
a  Padoue  pour  y  etudier  le  droit.  L'universite  de 
cette  ville  etait  deja  celebre.  Torquato  y  accompa- 
gna  lejeune  Scipion  de  Gonzague,  qui  fut  depuis 
cardinal ,  et  il  se  forma  entre  ces  deux  jeunes  gens 
une  amitie  qui  dura  jusqu'a  la  mort  du  Tasse. 

Torquato  resta  cinqans  a  Padoue.  Il  s'y  livraaux 
nouvelles  etudes  qu'on  lui  fit  faire,  avec  I'applica- 
tion  qu'il  mettait  a  tout  ce  qu'il  voulait  apprendre, 
et  avec  un  succes  qui  etonnait  ses  maitres.  II  sou- 
tint  avec  un  eclat  extraordinaire  des  theses  publi- 
ques  sur  la  theologie,  la  philosophie  et  la  jurispru- 
dence, et  recut  le  bonnet  dedocteur  dans  ces  diffe- 
rentes  facultes ;  mais  an  milieu  de  ces  graves  etudes, 
c'etait  toujours  la  poesie  qui  I'attirait  avec  le  plus 
d'empire,    et  I'occupait  avec   le  plus    de   charme. 
C'etait  la  quil  voyait  la  gloire.  II    passait  pen    de 
jours  a  Padoue  sans  faire  des  vers ;   a  dix-sept  ans 
il  y  composa  un  poeme  intitule  Rinaldo.  C'etait  le 
premier  ouvrage  tKune   certaine  etendue  qu'il   eiit 
compose;  car  jusque-la  il  n'avait  fait  que  des  son- 
nets et  quelques  pieces  fugitives.  II  s'occupa  de  le 
faire  iraprinier;  mais  en  coramcmiquant  son  projet 
a  son  pere ,  il  eprouva  une  difficulte  a  laquelle  il 
ne  s'attendait  point.  Bernardo  Tasso  ,  decourage  par 
les  revers   de  la  fortune   et  par  Tinconstance  de  la 


TASSE.  345 

faveur  des  grands  ,  jiigeaiit  par  sa  propre  experien- 
ce conibien  les  talents  et  la  celebrite  meme  ser- 
vaient  peu  au  bonheur,  voulait  detourner  son  fils 
de  la  carriere  litteraire,  et  lui  faire  embrasser  un 
etat  plus  propre  a  reparer  la  fortune  delabiee  de  sa 
famille.  II  failut  tout  le  credit,  I'autorite  meme  du 
cardinal  d'Est,  pour  determiner  Bernardo  a  per- 
rnettre  a  son  fils  de  publier  son  Rinaldo  ^  qui  fut 
imprime  a  Venise  en  i56'2  ,  et  le  jeune  auleur  le 
dedia  a  son  protecteur  le  cardinal  d'Est. 

L'eclatant  succes  que  ce  poenie  obtint  dans  toute 
I'ltalie  ne  fit  que  fortifier  les  alarmes  du  pere  sur 
la  passion  du  fils  pour  les  lettres  et  la  poesie.  Ber- 
nardo prit  le  parti  d'aller  a  Padoue  pour  essayer  de 
ramener  son  filsases  vues;  mais  celui-ci  resista  aux 
instances  paternelles,  et  s'abandonna  au  penchant 
naturel  qui  le  destinait  a  etre  un  grand  poele. 

k  peine  avait-il  public  son  premier  poeme  qu'il 
concutle  plan  de  celui  qui  devait  assurer  sa  gloire. 
Mais  avant  que  d V  travailler,  ii  voulut  faire  de 
nouvelles  etudes  sur  I'art ,  dont  le  champ  s'a- 
grandissait  a  ses  yeux  par  la  meditation.  Ce  fut 
alors  que  pour  son  instruction  ,  et  pour  se  rendre 
compte  de  ses  propres  idees  autant  que  pour  les 
soumettre  aux  amis  en  qui  il  avait  confiance  ,  il  com- 
posa  trois  discours  sur  la  poesie  heroique ,  qui  sont 
peut-etre  le  premier  exeinple  de  regies  qui  aient 
precede  lemodele.  Corneille  a  compose  des  discours 
sur  la  poesie  dramatique,  qui  renferment  sans  doule 
les  meilleurs  preceptes  de  cet  art,  mais  il  les  com- 
posa  apres  ses  tragedies ;  il  les  composa  de  tout  ce 
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que  lui  avaient  foiirni  de  lumieres,  dans  le  cours  de 
sa  longiie  vie  ,  ses  travaux,  ses  succes  et  ses  revers. 
Le  Tasse  n'avaitque  dix-huit  anslorsqu'il  ecrivitses 
discours;  il  s'etait  retire  a  Padoue ,  ou ,  ne  vivant 
qu'avec  des  gens  de  lettres ,  n'etant  distrait  de  ses 
etudes  par  aiicnne  contrariete,  il  poiivait  se  livrer 
sans  contrainte  a  tons  ies  gouts  de  son  esprit.  Mais 
il  ne  jouit  pas  long-temps  de  cettp  heureuse  liberte. 
l^a  fortune  bornee  de  Bei-nardo ,  peut-etre  aussi  un 
reste  de  mecontentemcnt,  ne  lui  permettait  pas 
d'entrelenir  ainsi  son  fils  dans  un  loisir  philosophi- 
que.  11  le  dctermina  a  passer  a  Ferrare,  ou  il  fut 
recu  comme  gentilhomine  du  cardinal  Louis  d'Est, 
frere  d'Alplionse  ,  due  de  Ferrare. 

Torquato  avaitdedie  a  ce  cardinal  son  poemede 
Fdnaldo.  Il  se  presentait  a  la  cour  de  Ferrare  avec 
tous  Ies  avantages  qu'une  reputation  commencee 
sous  d'heureux  auspices  devait  lui  assurer  dans  cette 
cour  particulierement  distinguee  par  le  gout  des 
lettres.  II  y  fut  accueilliavec  una  grande  distinction 
par  Ies  deux  princesses  Lucrece  et  Leonore  d'Est. 
Lucrece,  depuisduchesse  d"Urbin,avait  alors  trente- 
un  ans;  Leonore  en  avait  trente.  Le  Tasse  n'en 
avait  que  vingt-un.  II  etait  grand  et  bien  fait;  ses 
traits  avaient  de  la  noblesse  et  de  labeaute;  mais  il 
etait  un  peu  louche,  et  manquait  de  grace  dans  son 
maintien.  Il  parlait  avec  elegance,  nifiis  avec  une 
gravite  qui  touchait  a  la  pedanterie,  et  un  begaie- 
ment  naturel  lui  donnait  dans  la  conversation  de 
I'embarras  et  de  la  disgrace. 

Peu  de  temps  apres   son  arrivee  a   Ferrare.  le 
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cardinal  fit  un  voyage  en  France  pour  aller  confe- 
rer  avec  Charles  IX  snr  les  affaires  des  calvinistes.  II 
mena  avec  lui  le  Tasse,  qui  v  avait  ete  precede  par 
sa  reputation.  Charles  IX  ,  dont  le  nom  a  ete  fletri 
depuis  par  Thorrible  massacre  de  laSaint-Barthele- 
mi ,  etait  un  prince  instruit  et  protecteur  des  lettres. 
Verse  dans  la  litterature  italienne,  il  avait  a^oute  le 
poeme   de  Rinaldo   et    connaissait  deja  quelques 
fragments  de  la  Jerusalem  ,  dont  le  Tasse  avait  laisse 
prendre    des   copies.  Ce  poeme,  oii   les  Francais 
jouent  un  role  si  honorable,  ne  ponvait  manquer 
de  plaire  a  la  cour  de  Charles  IX;  il  procura  al'au- 
teur  ,  de  la  part  des  courtisans ,  comme  de  celle  du 
prince,  I'accueil  le  plus  flatteur  et  le  plusempresse. 
L'anecdote  suivante  prouveles  egards  que  Charles 
lui  temoignait  :  Un  poete  francais,   qui  avait  qnel- 
que  reputation  ,  s'etait  rendu  coupable  d'un  crime 
honteux  pour  lequel  il  avait  ete  condamne  a  mort. 
Le  roi  avait  deja  rejete    plusieurs    sollicitations  en 
faveurdu  coupable,  et  avait  donne  ordre  quel'exe- 
cution    se  fit  sans  delai.    Le  Tasse  touche  de   com- 
passion pour  le  sort  du  poete  ,  mais  n  osant  pasde- 
mander  ouvertement  sa  grace,  que  le  roi  paraissait 
si  pen  dispose  a  accorder ,  employa  pour  I'obtenir  un 
moyen  un  peu   detourne.   11  se  presenta  devant  le 
roi  et  iiii  dit :  a  Sire  ,  je  viens,  au  nom  de  la  philo- 
«  sophie  prier  V.  INI.  de  faire  mourir  proraptement 
«  un  maiheureux  qui  par  son  crime  a  appris  au 
«  raonde  combien    les  principes  de  la  nhilosophie 
«  sont  d'un  faible  secours  contre  la  fragilite  humai- 
«  ne.  ))  Charles  IX  fut  frappe  de  cette  maniere  de 
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solliciter  poiirun  coupable,  et  accorda  sans  hesiter 
la  »race  qu'il  avail  refusee  jusque-la.  Mais  il 
parait  que  la  faveur  dont  jouissait  le  Tasse  a  Ja 
cour  se  boriiait  a  de  simples  demonstrations  d'esti- 
me  et  de  consideration.  Il  setrouva  cependant  dans 
line  situation  qui  reclamail  des  marques  de  bien- 
veillance  plus  solides,  de  la  part  d'un  prince  qui 
montraitun  gout  si  vifpour  les  lettres.  Balzac  a  ecrit 
que  le  Tasse  se  trouva  pendant  sou  voyage  a  Paris 
dans  un  tel  denuement qu'il  fut  oblige d'emprunter 
un  ecu  dune  damedesaconnaissance.Ilajoute  que 
I'auteur  de  la  Jerusalem  quitta  la  cour  de  France 
avec  le  meme  habit  qu'il  y  avait  apporte. 

Le  recit  de  Balzac  se  trouve  fortifie  par  un  passa- 
ge des  lettres  de  Guv-Patin  :  «■  Le  Tasse  etait  reduit 
(  aune  extremite  si  grande  ,  qu'il  fut  contraint  d'em- 
«  prunter  un  ecu  a  un  de  ses  meilleurs  amis,  pour 
<c  subsister  pendant  une  semaine.  Il  fit  un  joli  son- 
«  net  pour  prier  sa  chatte  de  lui  preter  durant  la 
w  nuit  la  lumiere  de  ses  yeux,  parce  qu'il  n'avait 
«  pas  de  quoiacheter  de  la  chandelle.  « 

Il  est  difficile  de  concevoir  cet  etat  d'indigence 
ou  se  trouvait  un  poete  celebre ,  carresse  par  un  mo- 
narque  qui  ne  manquait  pas  de  generosite,  et  atta- 
che a  une  legation  dont  le  chef  etait  son  protecteur 
et  meme  son  ami. 

Il  se  peut  que  Charles  IX  secrut  dispense  d'exer- 
cer  sa  liberalile  a  Tegard  d'un  homme  qui,  etant 
employe  a  sa  cour  par  un  souverain  etranger,  ri'e- 
tait  pas  cense  avoir  besoin  de  ses  secours.  L'abbe 
Serassi,  auteur  de  la  vie  du  Tasse  la  plus  recente  et 
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la  plus  exacte,  pretend  que  son  heros  refusa,  par 
un  sentiment  de  fierte  philosophique ,  des  offres 
d'argent  que  lui  fit  le  roi  :  il  neresteaiicune  preuve 
de  ce  refus  ,  mais  une  circonstance  plus  certaine 
pent  servir  a  expliquer  le  fait.  Le  Tasse  avait  tenu 
quelques  discours  qui  avaient  deplu  au  cardinal 
ambassadeur,  et  celui-ci  lui  avait  ote  le  traiteinent 
qu'il  lui  avait  assigne  pour  le  mettre  en  etat  de  vi- 
vre  convenablement  en  France.  Dans  cet  etat  de 
disgrace,  n'ayant  par  lui-meme  aucune  ressource 
pour  subsister,  le  Tasse  put  eprouver  en  effet  les 
embarras  de  fortune  dont  parlent  quelques  ecrivains. 
II  prit  le  parti  de  demander  au  cardinal  la  permis- 
sion de  retourner  en  Italic.  Ce  fut  a  la  fin  de  I'annee 
J  57 1  qu'il  quitta  la  France  pour  retourner  a  Ferra- 
re.  Il  V  fut  recu  par  le  due  avec  la  meme  bien veil- 
lance,  et  le  plaisir  que  temoignerent  les  princesses 
a  le  revoir,  lui  fit  oublier  les  desagrements  qu'il 
avait  eprouves  a  Paris. 

II  s'occupa  avec  luie  grande  ardeur  a  finir  sa  Je- 
rusalem ,  mais,  pour  se  delasser  de  ce  grand  tra- 
vail ,  il  s'amusait  a  faire  de  temps  en  temps  des 
ouvrages  en  prose  et  en  vers ,  moins  considerables 
et  moins  difficiles.  Ce  fut  dans  ces  intervalles  qu'il 
composa  la  pastorale  de  \ Aminta ,  qui  fut  repre- 
sentee sur  le  theatre  de  la  cour  (1572)  avec  le  plus 
brillant  succes.  Ce  charmant  poeme,  comme  tons 
les  ouvrages  originaux  qui  reussissent,  cut  bientot 
des  imitateuis;  I'ltalie,  dit  Tiraboschijfiitinondee  de 
comedies  pastorales;  mais,  dans  la  foule  de  ces  co- 
pies, on  ne  se  rappelle  aujourd'lnii  que  le   Pastor 
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fido  de  Guarini,  et  la  Filli  di  Sciro  de  Bonarelli. 
Le  Tasse  avail  peint  I'araour,  dans  son  Amintey 
avec  trop  desensibilite  et  de  delicatesse,  pour  ne  pas 
faire  soupconner  que  cette  passion  n'etait  pas  etran- 
gere  a  son  coeur.  Dans  quelques  autres  pieces  de 
vers ,  il  expriniait  des  sentiments  tendres  pour 
une  beaute  qu'il  n'osail  pas  faire  connaitre;  mais 
dans  WW  sonnet  il  donna  lenom  de  Leonore  al'objet 
de  sa  flamme  secrete;  des-lors  les  soupcons  durent 
se  porter  sur  Leonore  d'Est ,  et  ces  soupcons  se 
trouvaient  fortifies  par  d'autres  trirconstances.  Le 
Tasse  fit  alors  un  sonnet,  dans  lequel  il  se  compare 
a  Icare  et  a  Phaeton  ,  qui  perirent  Fun  et  I'autre 
viclimes  d'une  ambition  temeraire.  «  iMais  ajoute- 
«  t-il,  quel  danger  pent  effrayer  celui  que  lamour 
. «  encourage  ?  Diane ,  brulant  pour  une  beaule  liu- 
«  maine  ,  n'enleva-t-elle  pas  dans  le  ciel  le  jeuue 
«  pasteur  du  mont  Ida?  » 

La  supposition  d'une  intrigue  secrete  entre  la 
princesse  Leonore  et  le  Tasse  n'etait  done  pas  sans 
vraisemblance ,  et  cette  supposition  a  ete  adoptee 
par  la  plupart  des  ecrivains  posterieurs  qui  ont  parle 
de  notre  poete.  Ilsontcru  que,  seniblable  a  Ovi'de, 
il  avait  eleve  ses  voeux  trop  haut,  etquune  passion 
imprudente,  mais  trop  bien  recompenseepar  celle 
qui  en  etait  Tobjet,  avait  ete  la  cause  de  la  disgrace 
qu'il  eprouvabientot,  et  des  mallicurs  qui  en  furent 
la  suite.  Cette  conjecture  nest  cependant  appuyee 
sur  aucune  preuve  positive. 

Les  intrigues  de  cour  et  les  pelits  inte'rets  de  la 
galanterie  purent  jeter  quelques  distractions  dans 
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les  travauxdu  Tasse,  maisne  ralentirent  jamais  I'ap- 
plication  serieusequ'ilmettaitala  composition  desa 
Jerusalem.  Ce  fiit  au  commencement  de  I'annee 
1675  qii'il  termina  enfin  ce  poeme;  mais  avant  de 
le  mettre  au  jour  ,  il  voulut  le  soumettre  a  une  cri- 
tique severe  ;  il  Fenvoya  a  Scipion  de  Gonzague, 
depuis  cardinal ,  qui  etait  alors  a  Rome  ;  il  le  pria 
de  lire  son  ouvrage  avec  I'altention  la  pins  severe, 
et  de  le  faire  examiner  par  les  hommes  qu'il  juge- 
rait  les  plus  propres  a  1  eclairer.  Scipion  de  Gonza- 
gue ,  fidele  aux  intentions  de  son  ami ,  s'associa  qua- 
tre  hommes  de  lettres ,  estimes  pour  leur  gout  et 
leurs  lumieres:  ils  firent  de  concert  un  examen  de- 
taille  de  I'ouvrage,  et  Scipion  en  renvova  au  Tasse 
le  resultat. 

Le  Tasse  recut  les  remarques  de  ses  censeurs 
avec  reconnaissance ,  et  se  livra  a  la  correction  de 
son  poeme  avec  une  nouvelle  ardeur.  Constam- 
ment  occupe  de  ce  travail ,  il  se  reveillait  souvent 
la  nuit  pour  corriger  ses  vers  ou  en  faire  de  nou- 
veaux.  Cette  application  continue  echauffa  son 
sang ,  et  peut-etre  d'autres  inquietudes  contribue- 
rent  a  alterer  sa  sante.  Il  etait  d'un  caractere  serieux 
et  melancolique ;  les  graves  frivolites  d'une  petite 
cour  convenaient  aussi  peu  aux  gouts  de  son  esprit 
que  les  asservissements  du  metier  de  courtisan  a  la 
fierte  naturelle  de  son  caractere.  Depuis  long-temps 
il  etait  degoute  de  son  esclavage;  mais  il  ne  savait 
com.ment  s'en  affranchir. 

Get  etat  de  trouble  ct  d'agitation  augmenta   sou 
inquietude  naturelle,  et  donna  a  la  disposition  me- 
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lancolique  qui  formait  le  fond  de  son  caractere,un 
dee;re  d'activite  qui  empoisonna  le  reste  de  sa  vieet 
en  abreoa  le  cours.  On  voit  que  son  imagination  se 
remplit  de  vaines  terreurs  et  de  trisles  defiances.  II 
se  crut  entoure  d'ennemis  et  d'envieux.  II  imagina 
que  des  honimes  jaloux  de  sa  reputation  et  de  sa 
faveur  interceptaient  ses  lettres  et  faisaient  faire  de 
fausses  clefs  pour  s'introduire  chez  lui  en  son  ab- 
sence ,  et  lui  derober  ses  papiers.  On  le  voit  s'ir- 
riter  et  s'alarmer  de  ce  que  les  amis  a  qui  il  avail 
confie  son  poeme  ne  le  lui  renvoyaient  pas  assez 
promptement ,  et  les  craintes  qu'il  temoigne  a  eel 
egard  paraissenl  justifiees  par  Tevenement.  II  ap- 
prend  tout-a-coup  que  sa  Jerusalem  s'imprime  sans 
son  aveu  dans  une  cour  d'ltalie;  c'est  sur  la  publi 
cation  de  son  poeme  qu'il  a  fonde  les  esperances 
de  fortune  qui  le  mettront  en  etat  de  vivre  dans 
I'independance ,  et  il  voit  ses  esperances  detruites 
par  une  infidelite  dont  il  ne  pent  accuser  que  des 
amis.  Son  desespoir  est  au  combie.  II  conjure  le  due 
Alphonse  d'ecrire  dans  toutes  les  cours  d'ltalie  pour 
faire  defendre  la  publication  de  son  ouvrage.  Il  va 
jusqu'^  le  prier  de  soUiciteraupres  du  papeunbref 
d'excommunication  contre  ceux  qui  lui  ont  derobe 
son  manuscrit  pour  le  faire  imprimer  malgre  lui ; 
mais  bientot ,  frappe  lui-meme  de  I'inconvenance 
d'une  telle  mesure ,  il  retire  sa  demande.  D'autres 
terreurs  s'emparent  de  son  esprit.  11  imagine  qu'on 
I'a  defere  a  I'inquisition ;  il  craint  meme  d'avoir 
donne  lieu  aux  censures  dece  tribunal ;  sa  conscien- 
ce s'alarme;il  court  cii  hale  a  Bolognepourse  jeter 
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aux  pieds  du  grand  iiiquisiteur,  qui  le  rassure,  et 
luiaccorde  toutes  les  absolutions  qu'il  peutdesirer, 
mais  qui  sont  a  peine  suffisantes  pour  le  calmer. 

Sanscesse  denouveaux  incidents  venaient  appor- 
terde  nouveaux  aliments  al'inquietudede  son  ima- 
gination. II  rencontre  un  jour  dansune  rue  deFer- 
rare  un  homme  qu'il  soupconnait  de  lui  avoir  ren- 
du de  mauvais  offices;  il  Taborde,  lui  fait  des  re- 
proches,et  veut  le  forcer  de  s'expliquer.  Celui-ci 
lui  avant  fait  vraisemblablement  une  reponse  offen- 
sante,  le  Tasse  lui  donna  un  soufflet.  Get  homme  re- 
cut  cet  affront  sans  dire  un  seul  mot;  mais  quelques 
jours  apres  il  alia,  accompagne  de  ses  deux  freres, 
attendrele  Tasse  au  moment  oii  il  sortaitde  la  ville; 
tous  trois  fondirent  sur  lui  I'epee  a  la  main.  Le 
Tasse  etait  adroit  et  brave ;  il  se  defendit  avec  un 
tel  succes ,  qu'il  blessa  deux  de  ces  assassins ,  et  les 
forca  de  s'enfuir;  ils  furent  meme  obliges  de  sortir 
du  territoire  de  Ferrare.  Cette  aventure  fit  un  grand 
bruit,  et  ajouta  a  I'estimequ'on  faisait  deja  de  notre 
poete.  Long-temps  on  ne  parla  que  de  sa  valeur ,  et 
Ton  repeta,  comme  une  phrase  proverbiale,  que  le 
Tasse,  avec  son  epee  comme  avec  sa  plume  ,  etait 
au-dessus  des  autres  hommes. 

Cette  nouvelle  gloire  put  flatter  I'amour-propre 
du  Tasse  ,  mais  ne  contribua  pas  a  rendre  le  calme 
a  son  esprit.  Des  ce  moment  au  contraire  il  ne 
goLita  plus  de  repos.  Persuade  qu'on  en  voulait  a  sa 
vie,  qu'on  emploierait  contre  lui  le  fer  et  le  poison, 
i!  enlra  dans  une  sombre  mefiance  de  tout  ce  qui 
Tapprochait,  sur-tout  deses  domestiques.  Son  etat 
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etait  vrainient  digue  tie  pitie.  On  voit  dans  line  <U- 
ses  lettres  qu'il  prie  un  de  ses  amis  de  lui  envoyer 
un  domestique  dontil  puisse  etre  sur.  II  sollicitece 
service  au  nom  de  lamitie ,  de  Ihonneur,  de  la  re- 
ligion :  c'est  une  chose,  lui  dit-il ,  d'ou  depend mon 
repos  et  ma  vie.  Je  vous  la  demande  comme  gen- 
tilliomme,  comme  chretien  (PercKe  cavaliero , per- 
clie  cristiano  ). 

Ce  fut  peu  de  jours  apres  avoir  ecrit  cette  lettre 
(^juin  1577),  qu'une  aventure,  bien  plus  facheuse 
et  raoins  honorable  que  la  precedente ,  acheva  dal- 
teier  sa  raison.  Etant  un  soirchezladuchesse  d'Ur- 
bin ,  il  voulut  tuer  d'un  coup  de  couteau  un  des  do- 
raestiquesde  cette  princesse  ,  qu'il  regardait  comme 
un  de  ses  ennemis.  On  prevint  heureusement  le 
coup ;  on  se  saisit  du  Tasse ,  et  on  I'enferma  dans 
une  prison.  Le  desespoirou  leplongea  sa  detention 
fut  si  violent,  que  le  due,  touche  de  compassion ,  le 
fit,  auboutde  deux  jours  ,  ramener  dans  sa  maison, 
en  exigeant  seulement  de  lui  qu'il  se  ferait  traiter 
par  un  medecin. 

On  a  ecrit  que  I'ordre  d'emprisonner  le  Tasse 
avait  ete  Teffet  d'un  mecontentement  anterieur  de 
la  part  d'Alphonse  ;  mais  cette  opinion  est  dementie 
par  le  temoignage  meme  du  poete.  Dans  un  temps 
posterieur  ,  ou  il  croyait  avoir  a  seplaindre  du  due, 
il  ecrivait  que  dans  cette  occasion  ce  prince  lui 
avait  montre,  non  V affection  cVun  maitre,  mais  la 
teiidresse  d'un  pere  ou  d  un  frere.  En  effet  il  em- 
mena  le  Tasse  danssa  maison  de  plaisance  de  Bel- 
Riguardo,  ou  il  mit  toub  ses  soins  a  le  distraire  de 
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ses  chagrins,  et  a  le  rassurer  particulierement  sur 
les  terreursqu'il  avait  conservees  an  sujet  de  Tin- 
qiiisition;  car  notre  malheureux  poete  n'avait  pii 
etre  calme  par  les  assurances  de  I'inqiiisiteur  de 
Bologne ,  et  il  etait  reste  persuade  que  les  absolu- 
tions qu'il  avait  recues  n'etaient  pas  en  bonne 
forme. 

Le  due  fut  oblige  de  le  faire  ramener  aFerrare, 
ou  ,  d'apres  son  propredesir,  ilfnt  conduit  chez  les 
moinesde  Saint-Francois.  La,  plusagite  que  jamais, 
il  voulut  a  peine  consentir  a  faire  lesremedes  qu'on 
lui  prescrivait,  parceque  d'abord  il  ne  croyait  pas 
en  avoir  besoin  ,  ensuite  parce  qu'il  craignait  tou- 
jours  d'etre  empoisonne  dans  les  remedes  memes 
qu'on  lui  presentait.  Ses  inquietudes  augmentaient 
chaque  jour.  Le  due  fatigue  des  lettres  dont  il  I'ac- 
cablait  pour  demander  des  explications  et  des  as- 
surances qu'on  lui  avaient  donnees  cent  fois ,  offense 
peut-etre  aussi  des  expressions  inconvenantes  qui 
lui  echappaient,  lui  fit  defendre  de  lui  ecrire  da- 
vantage  ainsi  qu'aux  princesses.  Get  acte  de  severi- 
te  acheva  d'aliener  tout  a  fait  un  esprit  malade  ;  de 
sorte  que  le  Tasse,  ne  se  croyant  plus  en  surete 
dans  le  convent,  prit  le  moment  ou  i!  etait  moins 
observe  qu'a  I'ordinaire,  et  sortit  secretement  de 
Ferrare,le  aojuin  1577. 

11  partit  sans  argent ,  sans  guide ,  et  cependant  en 
pen  de  jours  il  se  trouva  sur  les  confins  du  royau- 
me  de  Naples ;  la  ,  ayant  change  ses  habits  contre 
ceux  d'un  patre  ,  il  continua  son  voyage  jusqu'a 
la  capitale  de  ce  royaume,  ou  demeurait  sa  soeur 
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Cornelia.  En  entrant  chez  elle  ,  il  s'annonca  comme 
un  messacjer  qui  lui  apportait  des  nouvelles  cle  son 
frere.  Sa  soeur  qui  ne  Favait  pas  vu  clepuis  bien  des 
annees,  ne  le  reconnut pas;  elle  ouvritia  lettre  oule 
malheureux  Torquato  se  representait  comme  etant 
dans  la  position  la  plus  cruelle,  et  en  danger  de  per- 
dre  la  vie.  La  tendre  Cornelia,  en  lisant  ces  effrayan- 
tes  nouvelles,  temoigna  unesi  vive  douleur,  que  le 
Tasse  ne  put  soutenir  son  deguisement,  et  se  hata 
de  la  consoler  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

Le  repos  dont  il  commenca  a  jouir  chez  sa  soeur , 
les  caresses  et  les  soins  dont  elle  le  combla,  lebeau 
climat  de  Naples,  I'eloignement  de  tons  les  objets 
qui  avaient  agite  son  ame  ,  calmerent  pendant  quel- 
que  temps  son  humeurmelancolique  ;  mais  ce  calme 
ne  fut  pas  de  longue  duree.  La  maladie  reelle  dont 
il  etait  atteint  avait  jete  de  trop  profondes  racines; 
de  nouveaux  fantomes  vinrent  assaillir  son  imagina- 
tion. On  essava  envain  les  secours  de  la  medecine  ; 
il  ne  voulait  se  soumettre  a  aucun  regime  ,  et  il  de- 
truisait  I'effet  des  remedes  qu'il  conseritait  a  pren- 
dre, par  des  exces  contraires  a  son  etat.  II  se  degouta 
bientot  de  la  vie  tranquille  et  monotone  qu'il  me- 
nait  a  Naples,  et  le  desir  de  retourner  a  Ferrare 
devint  plus  fort  que  tons  les  motifs  qui  auraient 
pu  Ten  eloigner. 

U  ecrivit  au  due  Alphonse  et  a  ses  soeurs  pour 
obtenir  la  permission  de  revenir  pres  d'eux ;  mais 
son  impatience  etait  si  vive,  que  sans  attendre  la 
reponse  a  ses  lettres ,  il  j^artit  de  Naples,  malgre 
sa  soeur  et  tous  ses  amis,  qui  redoutaient  encore 
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quelqiie  indiscretion  de  sa  part.  II  revint  done  a 
Ferrare  un  an  apres  Tavoir  quitte;  son  pardon  lui 
fut  aisement  accorde  ;  il  rentra  dans  ses  anciennes 
places ,  et  fut  recu  avec  les  marques  de  faveur  les 
plus  distinguees:  mais  I'enthousiasme  n'existaitplus. 
Le  Tasse,  malheureux,  souffrant,  affaibli  par  une 
maladie  funeste,  n'etait  plus  cet  liomme  dont  la 
gloire  se  repandait  en  quelque  sorte  sur  ceux  qui 
rendaientases  talents  un  liommage  raerite.  C'etait  sa 
gloire  passee  qu'on  honorait  encore  en  lui;  et  Ton 
sait  comme  on  honore  sur-tout  a  la  cour  des  prin- 
ces, le  meritequinese  compose  plus  que  de  souve- 
nirs. II  s'apercut  bientot  qu'il  n'obtenait  plus  la  con- 
sideration dont  il  avait  joui  si  long-temps.Ilcrutvoir 
que  le  due,  pensant  avoir  tout  fait  desormais  pour 
lui,  en  lui  procurant  les  douceurs  d'une  vie  aisee  et 
tranquille  ,  cherchait  a  le  detourner  des  travaux  de 
la  litterature ,  auxquels  sans  doute  on  ne  le  jugeait 
plus  en  etat  de  se  livrer  avecsucces.  On  ne  lui  avait 
pas  rendu  ses  papiers  ,  qu'on  avait  saisis  apres  sa 
fuite ,  et  il  reclaraait  sur-tout  avec  les  plus  vives 
instances  le  manuscrit  de  son  poeme  ,  qu'il  croj^ait 
entre  les  mains  d'un  homme  de  la  cour.  On  ignore 
par  quel  motif  le  due  n'avait  pas  egard  a  une  de- 
mande  si  legitime.  Les  plus  petites  circonstan- 
ces  s'exageraientdans  I'espritdu  malheureux  poete ; 
tout  aigrissait  sa  melancolie,  et  le  rendait  chaque 
jour  plus  insociable.  On  avait  fini  par  lui  refuser 
I'entree  de  I'appartement  des  princesses  :  cet  affront 
acheva  de  le  mettre  au  desespoir.  Ne  pouvant  plus 
supporter  le  sejour  de  Ferrare  ,  il  en  parlit  seerete- 
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ment  iine  seconde  fois ,  sans  avoir  annonce  sa  re- 
solution. 

Le  voila  de  nouveau  rejete  dans  le  monde ,  mar- 
chant  au  hasard  sanssavoir  oii  il  trouvera  un  asyle. 
II  tourna  d'abord  ses  esperances  vers  Mantoue;  il 
crut  que  son  pere  ayant  ete  long-temps  au  service 
du  due  ,  ce  prince  Taccueilierait  avec  bienveillance; 
mais  il  n'en  eprouva  que  froideur  et  dedain.  Com- 
me  il  avail  epuise  le  peu  d'argent  qu'il  avait  em- 
porte,  il  fut  oblige  de  vendre  ce  qu'il  avait  de  plus 
precieux,  et  cette  ressource  le  mit  en  etat  de  se 
rendre  dans  les  etats  du  due  d'Urbin,  mari  de  Lu- 
crece  d'Est,  I'une  des  deux  soeurs  du  due  de  Ferrare. 

Cette  fois-ci  les  esperances  de  I'illustrefugitif  ne 
furent  point  trompees.  Le  due  d'Urbin  ,  qui  avait 
passe  avec  lui  une  partie  de  sa  jeunesse,  le  revit 
comme  un  ancien  ami,  et  joignit  aux  demonstra- 
tions de  sa  joie  et  de  son  amitie  les  offres  les  plus 
genereuses.  Un  accueil  si  favorable  et  si  inespere  re- 
leva  I'esprit  abattu  d'un  homme  que  tant  de  mal- 
heurs  reels  ou  imaginaires  avaient  tout-a-fait  de- 
courage. 

Mais  les  fantomes  de  bonheur  qui  s'offrirent  a  son 
imagination  dans  son  nouvelasy^e,  s'evanouirent 
bientot  pour  faire  place  a  ses  inquietudes  ordinaires 
et  a  ses  vaines  terreurs.  Il  se  crut  de  nouveau  en- 
toure  de  pieges  et  de  dangers  imaginaires;  et,  sans 
avoir  eprouve  aucun  degout  reel  a  la  cour  du  due 
d'Urbin,  il  s'enfuit  brusquement  une  nuit,  et  reso- 
lut  d'aller  implorer  la  protection  du  due  de  Savoie 
centre  des  ennemisqui  n'existaient  que  dans  ses  re- 
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ves.  II  fit  son  voyage  a  pied,  sans  argent,  sans  har- 
des ,  et  il  arriva  a  la  porta  de  Turin  dans  un  etat 
si  miserable ,  que  les  sentinelles  lui  refuserent 
I'entree  de  la  ville. 

Il  s'eloignait  tristement ,  sans  savoir  ce  qu'il  al- 
lait  devenir,  lorsque  par  un  hasard  heureux  il  ren- 
contra  un  homme  de  lettres  qui  I'avait  vu  autrefois 
a  Venise ,  le  reconnut,  et  le  fit  entrer  dans  Turin. 
Apres  lui  avoir  donne  les  petits  secours  dont  il  avait 
besoin  ,  ce  nouvel  ami  le  presenta  au  marquis  Phi- 
lippe d'Est ,  gendre  du  due  de  Savoie  ,  et  ensuite  au 
prince  de  Piemont ,  Charles-Emmanuel.  Ces  deux 
princes,  amis  zeles  des  lettres  et  des  talents,  ac- 
cueillirent  avec  toute  sorte  de  distinctions  un  poete 
illustre  et  malheureux.  Le  prince  de  Piemont  lui  fit 
les  offres  les  plus  avantageuses  pour  le  retenir  a  son 
service.  Le  Tasse,  a  son  ordinaire ,  s'enivra  quelques 
moments  de  ceretourinattendu  deprosperite;  mais 
il  retomba  bientot  dans  toutes  les  miseres  de  son 
etat  habituel.  Son  imagination  se  reportait  toujours 
vers  Ferrare ;  c'etait  la  qu'il  avait  passe  les  plus 
beaux  jours  de  sa  vie ;  c'etait  la  qu'il  esperait  re- 
trouver  le  repos  d'esprit  dont  il  etait  prive  depuis 
si  long-temps.  La  perte  de  ses  papiers  sur-tout  I'oc- 
cupaitsans  cesse;  il  croyait  qu'on  neles  lui  retenait 
que  pour  lui  derober  les  moyens  d'assurer  sa  renom- 
mee  ;  carau  milieu  des  tristes  chimeres  qui  avaient 
6gare  sa  raison,  on  voit  par  ses  lettres  que  I'amour 
de  la  gloire  etait  sa  passion  dominante. 

Le  due  Alphonse  avait  perdu  sa  seconde  femme, 
et  venait  de  se  remarier  avec  la  fille  du  due   de 

17- 
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Mantoue.  Le  Tasse  pensa  que  ce  manage  etait  une 
circonstance  favorable  pour  lui,  et  que  la  protec- 
tion tlu  due  de  IMaritoue  et  de  sa  fille  pourrait  Ic 
faire  rentrer  en  grace  avec  son  premier  bienfaiteur. 
IMalgre  les  conseils  et  les  instances  des  nouveaux 
amis  qu'il  avait    trouves  a  Turin ,   il    voulut    en 
partir  pour  retourner  a  Ferrare ,  ou  il  arriva  le  1 1 
fevrier  1079 ;  mais  loin  d'y  recouvrer  la  faveur  qu'il 
avait  esperee  et  le  repos  dont  il  avait  tant  de  be- 
soin ,  il  n'y  trouva  que  lexces  de  Ihumiliation  et  du 
malheur.  Le  due  et  ses  sceurs  refuserent  de  le  voir; 
les  courtisans  I'eviterent;  rebute  meme  des  domes- 
tiques  du  prince ,  il  eut  beaucoup  de  peine  a  ob- 
tenirun  asyle  obscur.  Son  desespoirfut  extreme,  et 
dans  ses  fureurs  il  ne  garda  aucune  mesure.  II  ecla- 
tait  en  injures  contre  toute  la  maison  d'Est,  contre 
le  due  ,  contre  toute  sa  cour.  Toutes  ces  violences 
furent  regardees  comme  I'effet  dune  entiere  aliena- 
tion d'esprit.  Alphonse  le  fit  arreter  et  conduire  a 
rhopitalde  Sainte-Anne,  ou  Ton  enfermait  lesfous. 
Nous  sommes  aujourd'hui  trop  eloignes  des  temps 
dontnousparlons,  pour  etreen  etat  de  porter  unju- 
gement  equitable  sur  la  conduite  du  due  de  Ferrare 
a  regard  du  Tasse.  Tant  que  celui-ci  avait  conserve 
toute  la  liberte  de  son  esprit,  le  due  lui  avait  donne 
des  preuvesd'une  admiration  constante  pour  ses  ta- 
lents et  d'une  genereuse  affection  pour  sa  personne; 
meme  apres  lesecartsoii  I'entrainerent  les  premiers 
acces  de  sa  melancolie ,  Alphonse  avait  montre  beau- 
coup  d'indulgence;  mais  la  rigueur  du  traitement  que 
ce  prince  fit  eprouvera  la  fin  au  meme  homme  qu'il 
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avait  si  long-temps  traite  comme  son  ami ,  ne  pent 
guere  se  concilier  avec  des  idees  de  justice  et  de  ge- 
nerosite.  Les  exces  ou  etait  tombe  le  Tasse  etaient 
evidemment  I'effet  d'une  veritable  alienation  ,  et  de- 
vaient  inspirer  a  un  souverain  genereux  dela  pitie, 
non  de  la  colere;  c'etait  dans  I'hopital  des  malades, 
non  dans  la  raaison  des  fous ,  qu'il  fallait  placer  cet 
infortune,  et  lui  prodiguer  les  soins  de  la  medecine  , 
non  des  humiliations  aussi  deraisonnables  que 
cruelles. 

On  ne  peut  point  expliquer,  encore  moins  justi- 

fier ,  les  indignites  que  le  Tasse  eut  a  souffrir  dans 

cette  humiliante  detention.  11  resta  plusieurs  mois 

dans  un  tel  abandon,  dans  un  denuement  si  absolu, 

qu'il  parait  avoir  manque  des  secours  les  plus  ne- 

cessaires.  Le  desordre  de  ma  barbe  et  de  mes  che- 

veux y  ecrivait-il  a  un  de  ses  amis;  le  defaut  de  ve- 

tements  et  Vhorrihle  malproprete  qui  menvironne^ 

ne  sont  quune  partie  de  mes  maux ;  la  solitude , 

Tnon  ennemie  naturelle ,  la  solitude  que  fai  en  hor- 

reur  aggrave  le  poids  de  mes  souffrances ,  et  rend 

ma  situation   intolerable.  Et  en  effet,  elle   devait 

Tetre;  car  I'espece  de  manie  dont  il  etait  atteint  ne 

troublaitson  esprit  que  sur certains  points,  et  c'etait 

pour  le  tourmenter  par  des  dangers  imaginaires; 

tandis  qu'il  conservait  sa  raison  pour  sentir  dans 

toute  leur  etendue  les  maux  reels  dont  il  etait  acca- 

ble.  S'il  obtint  quelque  adoucissement  a  sa  captivi- 

le,  il    ne  le  dut  qu'a  I'interet  qu'il  inspira  a  un 

jeune  homme  nomme  Mosti,  neveu  du  prieur  de 

rhopital.  Ce  jeune  homme  avait  de  I'instruction  e?; 
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le  gout  des  lettres:  vivement  touche  de  voir  un  si 
grand  homrae  reduit  a  un  tel  exces  de  misere,  il  lui 
rendit  toutes  sortesde  services  ;il  venait  le  voirtous 
les  jours ,  entendre  ses  vers ,  et  sur-tout  I'entretenir 
de  litterature  et  de  poesie  ,  objets  qui ,  dans  toutes 
les  occasions  ou  s'est  trouve  notre  in  fortune  poete, 
ont  toujours  fait  la  plus  douce  occupation  de  sa  vie. 

II  resta  deux  ans  entiers  dans  ce  deplorable  etat. 
Ce  ne  fut  qu'en  i58i  qu'il  obtint  un  logementplus 
commode ,  avec  la  permission  de  recevoir  quelques 
personnes ,  et  meme  de  sortir  de  temps  en  temps 
de  sa  chambre  pour  entendre  la  messe  et  se  con- 
fesser  :  il  avait  long -temps  sollicite  cette  faveur;  car 
les  sentiments  de  religion  qu'il  avait  toujours  pro- 
fesses ,  s'etaient  encore  exaltes  par  une  suite  de  sa 
disposition  melancolique  etdes  malheurs  qui  en 
avaient  ete  la  suite. 

On  a  vu  plus  haut  que,  pour  obtenir  les  avis  de 
quelques  hommes  eclaires  ,  le  Tasse  avait  commu- 
nique sa  Jerusalem  a  quelques  amis,  qui ,  par  ne- 
gligence ou  par  infidelite,  en  laisserent  prendre 
des  copies.  On  en  annoncait  depuis  long- temps  des 
editions  subreptices  ;  le  Tasse  en  avait  deja  arrete 
une  par  le  credit  duducde  Ferrare.  Enfin,  eni58j, 
il  en  parut  une  imprimee  a  Venise,  mais  tronquee 
et  defiguree.  L'annee  suivante,  on  en  fit  une  autre 
plus  correcte  a  Casal-Maggiore ,  et  bientot  apres 
une  troisieme  a  Parme.  Enfin,  en  trois  ans,  il  en  pa- 
rut  quatre  editions  en  Italic  et  une  en  France,  toutes 
publiees  a  I'insu  de  I'auteur.  On  en  fit  cinq  traduc- 
tions en  vers  latins.  Le  succes  de  la  Jerusalem  fut 
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universel.  Parmi  les  admirateurs  passionnes  de  ce 
poeme  ,  il  s'en  trouva  qui ,  presses  du  desir  de  con- 
naitre  I'auteur,  se  rendirenta  Ferrare  pour  le  voir, 
et  furent  surpris  de  trouver  dans  Ihopital  desfous 
celui  dont  le  genie  avail  excite  leur  enlhousiasme , 
et  dont  le  nom  retentissait  dans  toute  I'Europe. 

Les  temoignages  d'admiration  et  d'interet  qu'il 
recevaitde  toutes  parts  suspendirent  quelque  temps 
en  lui  le  sentiment  de  ses  humiliations  et  de  ses 
souffrances.  Mais  tant  de  gloire  reveilla  Ten  vie ,  et 
ses  malheurs  ne  purent  la  desarmer.  Malgre  la  bril- 
lante  reputation  dont  jouissait  en  Italic  VOrlando 
furioso  ,  plusieurs  hommes  eclaires  lui  prefererent 
la  Jerusalem.  Les  partisans  de  I'Arioste  se  soule- 
verent  contre  ce  jugement.  Des  ecrits  sans  nombre 
furent  publics  pour  et  contre:  cette  querelle  occu- 
pa  toute  ritalie;  die  y  adivise  long-temps  les  hom- 
mes qui  avaient  le  plus  de  lumieres  et  de  gout. 

L'Academie  de  la  Crusca  venait  des'etablir ;  ceux 
quilacomposaicnt  etaient  d'anciens  admirateurs  de 
I'Arioste  ,  qui  prirent  parti  contre  le  nouvel  objet  de 
Tenthousiasme  public.  Cette  Academic  signala  son 
existence  liouvelle  par  une  critique  de  la  Jerusalem 
dela>ree,comme  rx^cademie-Francaisccinquante  ans 
apres,  signala  ses  premiers  travaux  par  la  critique 
du  Cid ;  mais  ilfaut  convenir  quecelle-ci  traita  Cor- 
neille  avecplus  d'egards  et  de  justice,  que  I'Acade- 
mie  italienne  n'avait  traite  le  Tasse. 

Cependant  le  succes  eclatant  de  la  Jerusalem  ne 
pouvait  manquer  d'attirerl'attention  sur  son  auteur 
et  la  connaissance  de  ses  malheurs  excita  en  sa  fa- 
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veurun  Interetuniversel.  Le  due  de  Ferrare  presse, 
par  les  soUicitations  puissantes  qu'il  recut  de  toii- 
tes  parts  ,  sentit  qu'il  ne  pouvait  retenir  plus  long- 
temps  dans  une  humiliante  servitude  celui  que  la 
renommee  proclamait  dans  toute  I'Europe  comme 
I'honneur  de  I'ltalie  et  meme  de  son  siecle. 

Le  Tasse  futmis  en  liberie  le  6  juillet  i586,apres 
sept  ans  et  deuxmois  de  prison.  11  se  rendit  peu  de 
jours  apres  a  INIantoue ,  ou  il  fut  reru  du  prince  de 
la  maniere  la  plus  honorable  et  la  plus  affectueuse. 
Ce  fut  alors  qu'il  finit  et  corrigea  le  poeme  de  Flo- 
ridan  ,  que  son  pere  avail  laisse  imparfait,  et  qu'il 
refondit  entierement;  il  termina  aussi  sa  tragedie 
de  Torrismond,  comraencee  long-temps  avanl  sa 
captivite. 

Dans  un  des  voyages  qu'il  fit  a  Naples,  le  prince 
de  Conca,  admirateur  des  talents  du  Tasse,  luioffrit 
un  logement  dans  son  palais;  le  Tasse  accepta  avec 
sa  facilite  ordinaire ;  mais  bienlot  degoute  de  la  sorte 
de  dependance  que  semblaientlui  imposerlessoins 
el  les  distinctions  qui  I'avaient  d'abord  flatte ,  il  re- 
gretta  sa  liberie,  et  il  alia  loger  cliez  son  ami 
Manso  *,  qui  elait  aussi  I'ami  du  prince  de  Conca. 

C'esl  la  qu'il  acheva  et  qu'il  publia  sa  Jerusalem 
conquise  (  Gierusalemme  conquislata  ).  Ce  n'etail 
qu'une  refonte  de  la  Jerusalem  delivree.  Trop  do- 
cile aux  critiques  qu'on  en  avail  failes ,  trouble  d'ail- 
leurs  par  les  scrupules  de  sa  conscience  timoree,  il 

*  Jean-Baptiste  Manso,  marqnis  de  Villa,  qui  a  ecrit  une  Vie  du  Tasse  , 
remplie  de  details  tres  cnrieux ,  mais  ties  suspects.  L'Abbe  Serrasi  y  a  releve. 
beaacoup  d'erreurs  graves. 


I 
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avait  cm  devoir  supprimer  de  son  poeme  tous  les 
enchantements ,  tous  les  ornements  profanes,  et 
beaucoup  de  details  qu'il  trouvait  lui-meme  trop 
voliiptueux ;  il  en  avait  fait  disparaitre  entierement 
le  personnage  de  Renaud.  Il  avait  aussi  retoiiche 
le  style  auquel  il  avait  vonlu  donner  une  couleur 
plus  severe.  Mais  il  n'avait  fait  que  refroidir  Taction 
de  son  poeme,  pour  la  rendre  plus  sage;  et  il  en 
avait  desseche  I'interet  pour  eviter  un  scandale  ima- 
ginaire.  Ces  corrections  ne  furent  approuvees  de 
personne :  il  essaya  de  refondre  une  troisieme  fois 
son  poeme ;  mais  ces  tentatives  malheureuses  pour 
gater  un  bel  ouvrage  n'eurentaucun  succes ,  et  sont 
oublieesaujourd'hui.  \j!)i  Jerusalem  <^e/iVree,  telle  que 
le  Tasse  Ta  publiee  d'abord ,  est  restee  comme  le 
veritable  monument  de  sa  gloire. 

Pendant  que  notre  poete  menait  chez  Manso  une 
vie  doucement  remplie  par  ses  travaux  litteraires  et 
les  soins  de  I'amitie,  un  nouvel  incident  vint  reveil- 
ler  soninconstance  naturelle.  Le  cardinal  Hippolyte 
Aldobrandinivenait  d'etre  eleve  a  la  Papaute,sousle 
nomdeClement  VIII.  Son  neveu,  Cinthio  Aldobran- 
dini  fut  fait  cardinal ,  et  prit  le  nom  de  cardinal  de 
Saint-George.  Il  aimait  les  lettres  et  protegeait  les 
savants.  Il  avait  connu  le  Tasse  pendant  le  dernier 
sejour  que  celui-ci  avait  fait  a  Rome,  et  avait  concu 
pour  lui  la  plus  grande  estime.  Il  lui  ecrivit  pourle 
presser  de  revenir  a  Rome ,  ou  il  devait  compter  sur 
tousles  agrementsque  pourraitlui  procurer  la bien- 
veillance  de  I'oncle  et  I'amitie  du  neveu.  Le  Tasse 
pe  put  resister  aux  instances  flatteuses  du  cardinal, 
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et  il  se  determina  a  quitter  encore  sa  paisible  retrai- 
te;  mais  en  se  separant  de  son  ami,  il  eut  un  triste 
pressentiment  de  sa  deslinee ,  et  dit  a  Manso  un 
adieu  qu'il  regardait  comme  eternel. 

Son  ame  etait  fletrie  par  tout  ce  qu'il  avait  souf- 
fert ,  et  il  etait  devenu  insensible  meme  a  la  gloire. 
La  fortune  cependant  avait  cesse  de  le  poursuivre. 
II  venait  d'obtenir  surTheritage  de  samere  une  pen- 
sion de  200  ducats,  le  cardinal  de  Saint-George  lui 
en  avait  fait  obtenir  une  autre  de  200  ecus.  Il  etait 
comble  de  marques  de  consideration ,  de  bienveil- 
lance  et  d'interet.  Tout  se  reunissait  pour  le  faire 
jouir  d'une  vie  honoree  et  tranquille ,  et  il  aurait 
trouve  a  Rome  le  dedommagement  de  toutes  ses 
souffrances,  s'il  avait  pu  gouter  les  biens  qui  lui 
etaient  offerts.  Mais  tout  etait  fnii  pour  lui.  Les  agi- 
tations continuelles  ,  les  maux  reels  et  les  inquietu- 
des imaginaires  qui  avaient  tourmente  si  long  temps 
sa  vie,  en  avaient  use  les  ressorts,  et  avaient  epuise 
les  forces  de  son  ame  comme  celles  de  son  corps;  son 
imagination  meme  n'etait  plus  susceptible  d'illusions. 

Le  cardinal  Cinthio  avait  pour  le  Tasse  une  ve- 
ritable amitie;  touche  de  I'etat  ou  il  le  voyait,  il  cher- 
cha  les  moyens  de  relever  son  ame  abattue. 

II  crut  qu'en  ranimant  dans  cette  ame decouragee 
le  sentiment  de  la  gloire  par  une  distinction  eclatante 
et  inusitee  ,  il  y  ranimerait  I'amour  et  le  sentiment 
de  la  vie ;  mais  il  n'etait  plus  temps.  Le  Tasse ,  frappe 
de  I'ideedesafin  procbaine,  ne  songeail  plusqu'as'y 
preparer;  et  ses  principes  religieux,  qui  chaque  jour 
prenaient  plus  d'empire  sur  son  ame,  lui  iaissaient 
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apercevoir  cet  instant  avec  resignation  et  avec  cal- 
me.  11  refusa  d'abord  la  proposition  de  son  couron- 
nement  au  Capitole.  «  C'est  un  cercueil ,  disait-i! , 
tc  qu'il  fautme  preparer,  et  non  un  char  detriom- 
«  phe.  Si  vous  me  destinez  une  couronne,  reser- 
«  vez-la  pour  orner  ma  tombe.  Toute  cette  pompe 
«  n'ajoutera  rien  au  merite  de  mes  ouvrages,  et  ne 
«  peut  m'apporter  le  bonheur.  Elle  a  empoisonne 
«  ies  derniers  jours  de  Petrarque  *  »  Comme  le 
Tasse  etait  faible,  il  ceda  aisement  aux  instances  de 
ses  amis  Le  cardinal  Cinthio  le  presenta  au  pape , 
qui  devait  le  couronner  de  ses  propres  mains ,  et 
qui  lui  dit  avec  une  grace  (lalteuse  :  «  Vous  hono- 
«  rerez  cette  couronne  de  laurier,  qui  a  honore 
«  jusquici  ceux  qui  I'ont  recue.  «  Tous  Ies  prepa- 
ratifs  de  la  ceremonie  se  pressaient  avec  activite; 
lorsqu'ils  furent  acheves  lemauvais  temps  en  fit  sus- 
pendre  lexecution.  Mais  la  nouvelle  secousse  que 
ces  apprets  donnerent  aux  organes  affaiblies  de 
notre  malheureux  poete  ,  acheva  d'epuiser  ses  for- 
ces. Une  fievre  violente  le  saisit ;  il  se  fit  transpor- 
ter dans  le  convent  de  Saint-Onuphre,  ou  il  suc- 
combaases  maux,  apresquatorze jours  demaladie, 
le  i5  avril  iSgS,  a  1  age  de  cinquante  et  un  ans. 

La  couronne  qui  devait  orner  sa  tete  au  Capitole 
futdeposee  sur  son  cercueil.  Ses  obseques  se  firent 

*  Petrarqne  ecrivait  a  an  de  ses  amis,  quelque  temps  apres  son  couron- 
nement  an  Capitole;  «  Haec  laurea,  hoc  mihi  prcestitit  ut  noscerer  et  vexa- 
«  rer.  (Cette  couronne  n'a  servi  qu'a  me  faire  connaitie  et  a  uie  faire  perse- 
«  cuter.)  >>  II  dit  dans  une  autre  lettre  :  «  Hxc  mihi  laurea  scientia;  nihil , 
•<  plnrinjum  vero  qnaesivit  insidiae.  (  Le  laurier  ne  ui'a  apporte  aucune  lu- 
"  miere,  mais  m'a  attire  beauconp  d'envie.)  » 
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avec  une  graiide  pompe,  et  une  foule  immense  ac- 
compagna  le  convoi  funeraire.  Le  cardinal  Cinthio 
sechargea  de  lui  faire  elever  un  tombeau,  et  en  at- 
tendant il  fit  composer  des  oraisons  funebres  et 
des  epitaphes  pour  celebrer  la  memoire  du  poete 
illustre  dont  il  s'honorait  d'etre  I'ami.  Cependantle 
tombeau  qu'il  avait  annonce  ne  s'executa  point,  et 
J'onen  ignore  la  raison.La  sepulture  du  Tasseresta 
sans  monument  jusqu'en  1608,  ou  le  cardinal  Be- 
vilacqua  fit  construire  celui  qu'on  voit  dans  I'eglise 
de  Saint-Onuphre ,  ou  il  avait  ete  enterre  *. 

Le  Tasse  avait  laisse  tons  ses  manuscrits  au  car- 
dinal, Cinthio,  qui,  loin  de  s'empresser  de  les  pu- 
blier,  ne  voulut  pas  permettre  qu'on  imprimat  le 
poenie  de  /a  Creation  du  Monde  (d  Mondo  Creato)^ 
dont  le  Tasse  avait  donne  des  copies.  Ce  poeme, 
ainsi  qu'un  grand  nombre  d'autres  ouvrages  en 
prose  et  en  vers,  que  le  Tasse  n'avait  jamais  voulu 
publier,  ne  fut  imprime  que  long-temps  apres. 

Les  details  qu'on  vient  de  lire  sur  la  vie  de  cet  il- 
lustre et  malheureux  ecrivain,  font  assez  connaitre 
son  esprit  et  son  caractere.  Son  ame  etait  sensible, 
genereuse  et  reconnaissante;  il sirritait  aisement, et 
s'apaisait  de  meme;  il  allait  au-devantdesesennemis 
les  plus  acharnes  ,  lorsqu'il  les  voyait  malheureux. 
Une  imagination  trop  mobile  et  trop  active  le  rendit 

On  a  ecrit  et  repete  qu'on  n'avait  grave  sur  le  tombeau  du  Tasse  que 
ces  mots  :  Ossa  Torquati  Tassi.  On  s'est  trompe.  L'epitaphe  qu'on  lit  snr  le 
monnment  de  Saint-Onuphre  est  tres  longue  et  d'un  style  elegant.  C'est  sur 
la  tombe  du  pere  du  Tasse  qu'on  a  mis  pour  inscription  :  Ossn  Bcrnnrdt 
Tassi. 
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sombre  et  defiant;  elle  I'obseda  de  fantomes  et  de 
chimeres,  que  sa  raison,  toute  forte  qu'elle  etait, 
ne  pouvait  pas  dissiper.  Cette  disposition  tenait 
sans  doute  a  son  organisation ,  et  fut  la  cause  ou 
I'effet  de  la  maladie  hypocondriaque ,  qui  a  fletri 
une  destinee  qui  devait  etre  si  glorieuse  ,  et  acce- 
lere  ie  terme  d'une  vie  qu'elle  a  devoue  au  malheur. 
II  est  difficile  de  n'etre  pas  frappe  des  rapports 
sensibles  qui  se  trouvent  entre  le  caractere  de  J.-J. 
Rousseau  et  celui  du  Tasse.  Ce  melange  d'abaisse- 
ment  et  de  grandeur,  ce  sentiment  d'un  malheur 
imaginaire  avec  tous  les  moyens  de  bonheur  reel , 
cette  association  deplorable  des  faiblesses  d'une 
imagination  malade  avec  les  dons  de  I'esprit  et  du 
genie  ,  tout  cela  semble  expliquer  les  uns  par  les 
autres  les  phenomenes  bizarres  qui  etoniient  dans 
la  vie  de  ces  deux  hommes  celebres. 

SUARD. 

JUGEMENTS. 


Le  temps ,  qui  sape  la  reputation  des  ouvrages 
mediocres,  a  assure  celle  du  Tasse.  La  Jerusalem 
delivree  est  aujourd'hui  chantee  en  plusieurs  en- 
droits  de  lltalie,  comme  les  poemes  d'Homere  I'e- 
taient  en  Grece ;  et  on  ne  fait  nulle  difficulte  de  le 
mettre  a  cote  de  Virgile  et  d'Homere,  malgre  ses 
fautes  et  malgre  la  critique  de  Despreaux. 

La  Jerusalem  parait,  a  quelques  egards,  etre  d'a- 
pres  Xlliade  :  mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  dans 
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rhistoire  un  sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la 
fable  de  la  guerre  de  Troie;  si  Renaud  est  une  co- 
pie  d'Achille,  et  Godefroi  d'Agamemnon,  j'ose  dire 
que  le  Tasse  a  ete  bien  au-dela  de  son  modele.  II  a 
autant  defeu  qu'Homere  dans  ses  batailles,  avec  plus 
de  variete.  Ses  heros  ont  tous  des  caracteres  diffe- 
rents,  comme  ceux  de  Vlliade;  mais  ces  caracteres 
sont  mieux  annonces,  plus  fortement  decrits  ,  et 
mieux  soutenus;  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul 
qui  ne  se  demente  dans  le  poete  grec,  et  pas  un 
qui  ne  soit  invariable  dans  I'italien. 

II  a  peint  ce  qu'Homere  crayonnait;  il  a  perfec- 
tionne  I'art  de  nuancer  les  couleurs  et  de  distin- 
guer  les  differentes  especes  de  vertus ,  de  vices,  et 
de  passions,  qui  ailleurs  semblent  etre  les  memes. 
Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  modere ;  I'inquiet 
Aladin  a  une  politique  cruelle ;  la  genereuse  valeur 
de  Tancrede  est  opposee  a  la  fureur  d'Argant ;  I'a- 
mour,  dans  Arraide,  est  un  melange  de  coquetterie 
et  d'emportement;  dans  Herrainie ,  c'est  une  ten- 
dresse  douce  et  aimable.  II  n'y  a  pas  jusqu'a  Ter- 
mite Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  ta- 
bleau,  et  un  beau  contraste  avec  Tenchanteur 
Ismeiio ;  et  ces  deux  figures  sont  assurement  au- 
dessus  de  Calchas  et  de  Taltibius.  Renaud  est  une 
imitation  d'Achille;  mais  ses  fautes  sont  plus  excu- 
sables,  son  caractere  est  plus  aimable,  son  loisir 
est  mieux  employe.  Achille  eblouit ,  et  Renaud  in- 
teresse. 

Je  ne  sais  si  Homere  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer 
taiitde  compassion  pour  Priam  Tennemi  desGrecs; 
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mais  c'est  sans  doute  un  coup  de  I'art  d'avoir  ren- 
du Aladin  odieux.  Sans  cet  artifice  ,  plus  d'un  lec- 
teur  se  serait  interesse  pour  les  mahometans  contre 
les  Chretiens;  on  serait  tente  de  regarder  ces  der- 
niers  comme  des  brigands  ligues  pour  venir,  du 
fond  de  I'Europe,  desoler  un  pays  sur  lequel  ils  n'a- 
vaient  aucun  droit,  et  massacrer  de  sang-froid  un 
venerable  monarque  age  de  quatre-vingts  ans,  et 
tout  un  peuple  innocent  qui  n'avait  rien  a  demeler 
avec  eux. 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit,  les  croisades 
dans  un  jour  tout  oppose.  C'est  une  armee  de  he- 
ros  qui ,  sous  la  conduite  d'un  chef  vertueux  ,  vient 
delivrer  du  joug  des  infideles  une  terre  consacree 
par  la  naissance  etla  mort  d'un  Dieu.  Le  sujetde  la 
Jerusalem  ,  a  le  considerer  dans  ce  sens ,  est  le  plus 
grand  qu'on  ait  jamais  choisi.  Le  Tasse  I'a  traite  di- 
gnement;  il  y  a  mis  autant  d'interet  que  de  grandeur. 
Son  ouvrage  est  bien  conduit ;  presque  tout  y  est 
lie  avec  art;  il  amene  adroitement  les  aventures;  il 
distribue  sagement  les  lumieres  et  les  ombres.  II 
fait  passer  le  lecteur  des  alarmes  de  la  guerre  aux 
delices  de  Tamour,  et  de  la  peinture  des  voluptes  il 
le  ramene  aux  combats ;  il  excite  la  sensibilite  par 
degres,  il  s'eleve  au-dessus  de  lui-meme  de  livre 
en  livre.  Son  style  est  presque  partout  clair  et  ele- 
gant; et,  lorsque  son  sujet  demande  de  I'elevation, 
on  est  etonne  comment  la  mollesse  de  la  langue  ita- 
lienne  prend  un  nouveau  caractere  sous  ses  mains, 
et  se  change  en  majeste  et  en  force. 

On  trouve  ,  il  est  vrai,  dans  la  Jerusalem  environ 
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deux  cents  vers  ou  I'auteur  se  livre  a  des  jeux  de 
mots  et  a  des  concetti  puerils  ;  mais  ces  faiblesses 
e.taient  un  espece  de  tribut  que  son  genie  payait 
au  mauvais  gout  de  son  siecle  pour  les  pointes ,  qui 
meme  a  augmente  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens 
sont  entierement  desabuses. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautes  qu'on  admire 
par-tout,  il  y  a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'ap- 
prouve  qu'en  Italie,  et  quelques-uns  qui  ne  doivent 
plaire  nulle  part.  Il  me  sembie  que  c'est  une  faute 
par  tous  pays  d'avoir  debute  par  un  episode  qui  ne 
tient  en  rien  aureste  du  po^me :  je  parle  de  I'etrange 
et  inutile  talisman  que  fait  le  sorcier  Ismeno  avec 
une  image  de  la  Vierge  Marie ,  et  de  I'histoire  d'O- 
lindo  et  de  Sophronia.  Encore  si  cette  image  de  la 
Vierge  servait  a  quelque  prediction ;  si  Olindo  et 
Sophronia  ,  pres  d'etre  les  victimes  de  leur  religion , 
etaient  eclaires  d'en-haut ,  et  disaient  un  mot  de  ce 
qui  doit  arriver;   mais  ils  sont  entierement  hors 
d'oeuvre.  On  croitd'abordque  cesont  lesprincipaux 
personnages  du  poeme;  mais  le  poetene  s'est  epuise 
a  decrireleuraventureavec  tousles  embellissements 
de  son  art ,  et  n'excite  tant  d'interet  et  de  pitie  pour 
eux  que  pour  n'en  plus  parler  du  tout  dans  le  reste 
de  I'ouvrage.  Sophronie  et  Olinde  sont  ausi  inutiles 
aux  affaires  des  chretiens  que  I'image  de  la  Vierge 
Test  aux  mahometans. 

Ily  a  dans  I'episode  d'Armide,  qui  d'ailleurs  est 
un  chef-d'oeuvre,  des  exces  d'imagination  qui  assu- 
rement  ne  seraient  point  admis  en  France  ni  en  An- 
gleterre :  dix  princes  chretiens  metamorphoses  en 
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poissons,  et  un  perroquet  chantant  des  chansons  tie 
sa  propre  composition,  sont  des  fables  bien  etranges 
aux  yeux  d'un  lecteur  sense  accoutumea  n'approu- 
ver  que  ce  qui  est  naturel.  Les  enchantements  ne 
i-eussiiaient  pas  aujourd'hui  avec  des  Francais  ou 
des  Anglais  ;  mais  du  temps  du  Tasse  ils  etaient  re- 
cusdanstoutel'Europe,  etregardes  presque  comme 
un  point  de  foi  par  le  peuple  superstitieux  d'ltalie. 
Sans  doute  un  homme  qui  vient  de  lire  Locke  ou 
Addison  sera  etrangement  surpris  de  trouver  dans 
la  Jerusalem  un  sorcier  chretien  qui  tire  Renaud 
des  mains  des  sorciers  mahoraetans.  Quelle  fantaisie 
d'envoyer  Ubalde  et  son  compagnon  a  un  vieux  et 
saint  magicien  qui  les  conduit  jusqu'au  centre  de  la 
terre  !  Les  deux  chevaliers  se  promenent  la  sur  le 
bord  d'un  ruisseau  rempli  de  pierres  precieuses  de 
tous  genres.  De  ce  lieu  on  les  envoie  a  Ascalon,  vers 
une  vicille  qui  les  transporte  aussitot  dans  un  petit 
bateau  aux  lies  Canaries.  Ils  y  arrivent  sous  la  pro- 
tection de  Dieu ,  tenant  dans  leurs  mains  une  ba- 
guette magique :  ils  s'acquittent  de  leur  ambassade , 
et  ramenent  au  camp  des  chretiens  le  brave  Renaud  , 
dont  toute  I'armee  avait  grand  besoin.  Encore  ces 
imaginations,  dignes  descontes  defees,  n'appartien- 
nent-elles  pas  au  Tasse ;  elles  sont  copiees  de  I'A  rioste, 
ainsi  que  son  Armide  est  une  copie  d'Alcine.  C'est  la 
sur-tout  ce  qui  fait  que  tant  de  litterateurs  italiens 
ont  mis  I'Arioste  beaucoup  au-dessus  du  Tasse. 

Mais  quel  etait  ce  grand  exploit  quietait  reserve  a 
Renaud  ?  Conduit  par  enchantement  depuis  le  Pic 
de  Tenerif  jusqu'a  Jerusalem,  la  Providence  I'avait 
xxvir.  18 
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destine  pour  abattre  quelques  vieux  arbres  dans 
une  foret :  cette  foret  est  le  grand  merveilleux  du 
poeine.  Dans  les  premiers  chants,  Dieu  ordonne  a 
I'archange  Michel  de  precipiter  dans  Tenfer  les  dia- 
bles  repandus  dans  I'air,  qui  excitaient  des  tem- 
petes,  et  qui  tournaient  son  tonnerre  centre  les 
Chretiens  en  faveur  des  mahometans.  IMichel  leur 
defend  absolument  de  se  meler  desormais  des  affaires 
des  Chretiens.  lis  obeissent  aussitot,  et  se  plongent 
dans  I'abyme  :  mais  bientot  apres  le  magicien  Ismeno 
les  en  fait  sortir.  lis  trouvent  alors  les  moyens  d'elu- 
der  les  ordres  de  Dieu,  et,  sous  le  pretexte  de  quelques 
distinctions  sophistiques,  ils  prennent  possession  de 
la  foret  oii  les  Chretiens  se  preparaient  a  couper  le 
bois  necessaire  pour  la  charpente  d'une  tour.  Les  dia- 
bles  prennent  une  infinite  de  differentes  formes  pour 
epouvanter  ceux  qui  coupent  les  arbres:  Tancrede 
trouve  sa  Clorinde  enfermee  dansun  pin,  et  blessee 
du  coup  qu'il  a  donne  au  tronc  de  cet  arbre ;  Ar- 
mide  s'y  presented  travers  I'ecorce  d'un  myrte,  tandis 
qu'elle  est  a  plusieurs  milles  dans  I'armee  d  Egypte. 
Enfin  les  prieres  de  Termite  Pierre  et  le  merite  de 
la  contrition  de  Renaud  rompent  I'enchantement. 
Jecrois  qu'il  est  a  propos  de  faire  voir  comment  Lu- 
cain  a  traite  differemment  dans  sa  PJiarsale  un  sujet 
presque  semblable.  Cesar  ordonne  a  ses  troupes  de 
couper  quelques  arbres  dans  la  foret  sacree  de  Mar- 
seille, pour  en  faire  des  instruments  et  des  machines 
de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  les  vers  de 
Lucain,  et  la  traduction  de  Breboeuf ,  qui,  comme  tou- 
tes  les  autres  traductions,  est  au-dessous  de  I'original : 
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Lucus  erat  longo  nunquam  violatus  ab  oevo , 
Obscurura  cinsens  counexis  aera  ramis, 
Et  gelidas  alte  summotis  solibus  umbras. 
Hunc  non  ruricolae  Panes  ,  nemorumque  potentes 
Sylvani ,  Nyraphaeque  tenent  \  sed  barbara  ritu 
Sacra  deum  ,  structse  diris  feralibus  arae  , 
Omnis  et  humanis  lustrata  cruoribus  arbos. 
Si  qua  fidem  meruit  superos  mirata  vetustas , 
Illis  et  volucres  metuunt  insistere  ramis  , 
Et  lustris  recubare  ferae  :  nee  ventus  in  ilias 
Incubuit  silvas ,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  praebentibus  auris  , 
Arboribus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit,  simulacraqae  moesta  deorum 
Arte  carent,  caisisque  exstant  informia  truncis. 
Ipse  situs ,  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Attonitos  :  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Numina  sic  metuunt :  tantum  terroribus  addit, 
Quos  timeant ,  non  nosse  deos  !  Jam  fama  ferebat 
Saepe  cavas  motu  terrae  mugire  cavernas  , 
Et  procumbentes  iterum  consurgere  taxos , 
Et  non  ardentis  fulgere  incendia  silvae  , 
Roboraque  amplexos  circumfulsisse  dracones. 
Non  ilium  cultu  populi  propiore  frequentant, 
Sed  cessere  deis.  Medio  cum  Phoebus  in  axe  est, 
Aut  coelum  nox  atra  tenet ,  pa  vet  ipse  sacerdos 
Accessus^  dorainumque  timet  deprendere  luci. 
Hanc  jubet  iraraisso  silvam  procumbere  ferro  : 
Nam  vicina  operi ,  belloque  intacta  priori 
Inter  nudatos  stabat  densissima  monies. 
Sed  fortes  tremuere  manus ,  motique  verenda 
Majestate  loci,  sirobora  sacra  ferirent, 
In  sua  credebant  redituras  membra  secures. 
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Implicitas  maj^no  Ccesar  tcrrore  cohortes 
Ut  vidil,  primus  raptam  vibraie  bipenncm 
Ausus ,  et  aeriam  ferro  proscindere  quercum  , 
EfFatur  merso  violata  in  i  obora  ferro  : 
Jam  ne  quis  vestrum  dubilet  subverterc  silvam  , 
Credite  rac  fecisse  nefas.  Tunc  paruit  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 
Turba ,  sed  expensa  superorum  et  Csesaris  ira. 
Procumbunt  orni ,  nodosa  impellitur  ilex , 
Silvaque  Dodones,  et  fluctibus  altioralnus, 
Et  non  plebeios  luctus  testata  cupressus. 
Turn  primum  posuere  comas  ,  et  fronde  carentes 
Admisere  diem  ,  propulsaque  robore  denso 
Sustinuit  se  silva  cadens.  Gemuere  videntes 
Gallorum  populi :  muris  sed  clausa  juventus 
Exultat.  Quis  enim  laesos  irapune  putaret 
Esse  deos  ? 

Voici  la  traduction  de  Breboeuf,  on  sail  qu'il 
elait  phis  empoule  encore  que  Lucain;  il  gate  sou- 
vent  son  original  en  voulant  le  surpasser;  mais  il 
y  a  toujours  dans  Breboeuf  quelques  vers  heureux: 

On  voit  aupres  du  camp  une  foret  sacree, 
Formidable  aux  humains ,  et  des  dieux  reveree , 
Dont  le  feuillage  sombre ,  et  les  rameaux  epais  , 
Du  dieu  de  la  clarte  font  mourir  tons  les  traits. 
Sous  la  noire  epaisseur  des  ormes  et  des  hetres , 
Lesfaunes,  les  svlvains  et  les  nymphes  champetres , 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  leur  voix 
Le  sondes  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre,  destinee  a  de  plus  noirs  offices, 
Cache  auxveux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
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El  les  voeux  criminels  qui  s'ofFreiit  en  ces  lieux 

OfFensent  la  nature  en  reverant  les  dieux. 

La,  du  sang  des  humains  on  voit  suer  les  marbres , 

On  voit  fumer  la  terre ,  on  voit  rougir  les  arbres  ; 

Tout  y  ressent  Thorreur  ^  et  meme  les  oiseaux 

Ne  se  perchent  jamais  sur  ces  tristesrameaux. 

Les  sangliers,  les  lions,  les  brtes  les  plus  fieres, 

N'osent  pas  y  chercher  leur  bauge  ou  leurs  tanieres. 

La  foudre ,  accoutumee  a  punir  les  forfaits , 

Craint  ce  lieu  si  coupable ,  et  n'y  tombe  jamais. 

La,  decent  dieux  divers  les  grossieres  images 

Impriment  I'epouvante  et  forcent  les  bommages ; 

La  mousse  et  la  paleur  de  leurs  membres  hideux 

Semblent  mieux  attirer  les  respects  et  les  voeux  : 

Sous  un  air  plus  connu  la  divinite  peinte 

Trouverait  moins  d'encens,  produirait  moinsdecrainle^ 

Tant  aux  faibles  mortels  il  est  bon  d'ignorer 

Les  dieux  qu'il  leur  faut  craindre  et  qu'il  faut  adorer! 

La,  dune  obscure  source  il  couleune  onde  obscure, 

Qui  semble  du  Cocyte  emprunter  la  teinture. 

Souvent  un  bruit  confus  trouble  ce  noir  sejour, 

Et  Ion  entend  mugir  les  roches  d'alentour ; 

Souvent  du  triste  eclat  d'une  flamme  ensoufree 

La  foret  est  couverte  et  n'est  pas  devoree  ; 

Et  Ton  a  vu  cent  fois  les  troncs  entortilles 

De  cerastes  hideux  et  de  dragons  ailes. 

Les  voisins  de  ce  bois  si  sauvage  et  si  sombre 

Laissent  a  ces  demons  son  horreur  et  son  ombre ; 

Et  le  druide  craint,  en  abordant  ces  lieux, 

D'y  voir  ce  qu'il  adore,  et  d  y  trouver  ses  dieux. 

II  nest  rien  de  sacre  pour  des  mains  sacrileges ; 

Les  dieux  meme,  les  dieux  n'ont  point  de  privileges  : 

Cesar  veut  qua  Tinstant  leurs  droits  soient  violcs , 
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Les  arbres  abattus ,  les  autels  depouilles  5 
Et  de  tous  les  soldats  les  araes  etonnees 
Craignent  devoir  contreeux  retourner  leurs  cognees. 
II  querelle  leur  crainte,  il  fremit  de  courroux  , 
Et ,  le  fer  a  la  main ,  porte  les  premiers  coups  : 
«  Quittez,  quittez,  dit-il,  Teffroi  qui  vous  maitrise  ; 
«  Si  ces  bois  sont  sacres ,  c'est  moi  qui  les  meprise  : 
«  Seulj'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
«  Et  seulje  prends  sur  moi  toutle  courroux  des  dieux.)) 
A  ces  mots  tous  les  siens,  cedanta  leur  contrainte, 
Depouillent  le  respect ,  sans  depouiller  la  crainte : 
Les  dieux  paj'lent  encoi-e  a  ces  coeurs  agites ; 
Mais  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  ecoutes. 
Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  temeraire 
Des  chenes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mere ; 
Des  pins  et  des  cypres ,  dont  les  feuillages  verts 
Conservent  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 
Aces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  fremissent; 
A  ce  fier  attentat  tous  les  pretres  gemissent. 
Marseille  seulement,  qui  le  voit  de  ses  tours, 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
EUe  croit  que  les  dieux ,  dun  eclat  de  tonnerre , 
Vont  foudroyer  Cesar  et  terminer  la  guerre. 

J'avoue  que  toute  la  Pharsale  n'est  pas  comparable 
a  la  Jerusalem  clelwree\  mais  au  moins  cet  endroit 
fait  voir  combien  la  vraie  grandeur  d'un  heros  reel 
est  au-dessus  de  celle  d'un  heros  imaginaire,  et 
combien  les  pensees  fortes  et  solides  surpasseut  ces 
inventions  qu'on  appelle  des  beautes  poetiques,  et 
que  les  personnes  de  bon  sens  regardentcomme  des 
contes  insipides  propres  a  amuser  les  enfants. 
LeTasse  semble  avoir  reconnu  lui-memesa  faute, 
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et  il  n'a  pu  s'empecher  cle  sentir  que  ces  contes 
ridicules  et  bizarres,si  fort  a  la  mode  alors,  non-seu- 
lement  en  Italic ,  mais  encore  dans  toute  I'Europe  , 
etaient  absolurnent  incompatibles  avec  la  gravite  de 
la  poesie  epique.  Pour  se  justifier,  il  publia  une  pre- 
face dans  laquelle  il  avanca  que  tout  son  poeme 
etait  allegorique  :  L'armee  des  princes  chretiens , 
dit-il,  represente  le  corps  et  Tame;  Jerusalem  est 
la  figure  du  vrai  bonheur ,  qu'on  acquiert  par  le 
travail  et  avec  beaucoup  de  difficulte ;  Godefroi  est 
I'ame ;  Tancrede,  Renaud  ,  etc.,  en  sont  les  facultes  ; 
le  commun  des  soldats  sont  les  membres  du  corps; 
les  diables  sont  a  la  fois  figures  et  figures ,  figwa 
e  figurato\  Armide  et  Ismeno  sont  les  tentations 
qui  assiegent  nos  ames  ;  les  charmes,  les  illusions 
de  la  foret  enchantee  represententles  faux  raison- 
inents  ^  falsi  sillogismi  ^  dans  lesquels  nos  passions 
nous  entrainent. 

Telle  est  la  clef  que  le  Tasse  ose  donner  de  son 
po^me.  II  en  use  en  quelque  sorte  avec  lui-meme 
comme  les  commentateurs  ont  fait  avec  Homere  et 
avec  Virgile  :  il  se  suppose  des  vues  et  des  desseins 
qu'il  n'avait  pas  probablement  quand  il  fit  son 
poeme ;  ou  si ,  par  malheur ,  il  les  a  eus ,  il  est  bien 
incomprehensible  comment  il  a  pu  faire  un  si  bel 
ouvrage  avec  des  idees  si  alambiquees. 

Si  le  diable  joue  dans  son  poeme  le  role  d'un  mi- 
serable charlatan ,  d'un  autre  cote  tout  ce  qui  re- 
garde  la  religion  y  est  expose  avec  majeste ,  et ,  si 
j'ose  le  dire  ,  dans  I'esprit  de  la  religion;  les  proces- 
sions, les  litanies,  et  quelques  autres  details  des 
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pratiques  religieuses  sont  representes  dans  la  Je- 
rusalem delivree  sous  une  forme  respectable  :  telle 
est  la  force  de  la  poesie  qui  sait  ennoblir  tout,  et 
eteudre  la  sphere  des  moindres  choses. 

II  a  eu  I'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  es- 
prits  les  noms  de  Pluton  et  d'Alecton ,  et  d'avou- 
confondu  les  idees  payennes  avec  Ics  idees  chre- 
tiennes.  II  est  etrange  que  la  plupart  des  poetes 
modernes  soient  tombes  dans  cette  faute  :  on  dirait 
que  nos  diables  et  notre  enfer  chietien  auraient 
quelque  chose  de  bas  et  de  ridicule  qui  demande- 
rait  d'etre  ennobli  par  I'idee  del'enfer  payen.  II  est 
vrai  que  Pluton,  Proserpine,  Rhadamante;  Tisi- 
phone,  sont  des  noms  plus  agreables  que  Belzebut 
et  Astaroth  ;  nous  rions  du  mot  de  diable,  nous  res- 
pectons  celui  de. furie.  Voila  ce  que  cest  que  d'a- 
voir  lemerite  de  Tantiquite;  il  n'y  a  pasjusqu'a  I'en- 
fer  qui  n'y  gagne. 

Voltaire,  Essai sur  la  Poesie  ('pique. 


II. 


La  Jerusalem  delwree  est  un  poeme  reguliere- 
mentet  strictementepique  dans  son  ensemble ,  orne 
de  tout  ce  qui  peut  embellir  ce  genre  de  composi- 
tion. Le  sujet  est  la  reprise  de  Jerusalem  sur  les 
infideles par  les  forces  reunies  dela  chretiente,  en- 
treprise  par  elle-meme  grande,  respectable,  heroi- 
que,  maisqui  devait  le  paraitre  plus  encore  dans  le 
siecle  que  le  Tasse  a  illustre.  Cest  un  contraste  in- 
teressant  que  celui  qui  existe  entre  les  chretiens  et 
les  Sarrasins.  Le  sujet  n'offre  pas  de  ces  scenes  ter- 
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ribles  et  feroces  qu'enfantent  les  guerres  civiles  et 
qui  revoltent  dans  Lucain ;  il  ne  presente  que  les 
nobles  efforts  du  zele  et  du  courage  quiconcourent 
a  un  but  honorable.  La  part  que  la  religion  avait 
a  cette  entreprise  contribue  a  la  rendre  plus  impo- 
sante,  fournit  un  moyen  naturel  d'y  introduire  le 
merveilleux  ,  et  ouvre  un  champ  plus  vaste  aux  des- 
criptions sublimes.  L'aclion  en  outre  se  passe  dans 
una  contree  et  a  une  epoque  assez  eloignee  pour 
permettre  que  les  traditions  fabuleuses  et  les  fic- 
tions viennent  se  meler  a  la  verite  historique. 

Dans  la  conduite  de  Taction  ,  le  Tasse  a  deploy e 
une  etonnante  richesse  d'invention,  et  c'est  pour  uu 
poete  une  qualite  bien  precieuse.  Son  ouvrage  est 
rempli  d'incidents  entre  lesquels  il  a  su  jeter  la  plus 
heureuse  variete;  les  descriptions  de  combats  ne 
sont  ni  assez  longues,  ni  assez  multipliees  pour  fa- 
tiguer  le  lecteur.  La  scene  change  sou  vent  de  place; 
du  theatre  des  armes,  du  tumulte  des  camps  il  nous 
transporte  au  milieu  d'une  nature  douce  et  pleine 
de  charmes.  Des  ceremonies  religieuses,  des  intri- 
gues d' amour ,  des  aventures  de  voyages,  des  scenes 
pastorales  interessent  et  delassent  tour  a  tour  le 
lecteur.  Cependant  toules  les  parties  du  poeme  sont 
hees  avecbeaucoup  dart;  leur variete n'altere  point 
I'unitedu  plan.  Laconquete  de  Jerusalem  est  I'objet 
auquel  tout  se  rapporte,  ec  I'ouvrage  se  termine 
avec  cette  entreprise.  Chaque  episode  ,  excepte  ce- 
lui  d'Olinde  et  de  Sophronie ,  se  trouve  suffisam- 
ment  lie  au  sujet  principal. 

Une  grande  variete  de  caracteres  donne  au  poeme 
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(le  la  vie  et  du  raouvement,  et  ces  caracteres  sont 
a  la  fois  bien  pronoiices  etbien  soutenus.  Godefroi, 
le  chef  de  I'entreprise,  est  prudent,  modere,  brave ; 
Tancrede  est  tendre,  genereux,  intrepide,  et  fait 
un  heureux  contraste  avec  le  furieux  et  brutal  Ar- 
gant;  Renaud,  qui,  a  propremeiit  parler,  est  le 
heros  du  poeme,  est  copie  sur  TAchille  d'Homere ; 
c'estun  guerrier  passioime  ,  sensible  a  linjure,  se- 
duit  par  les  artifices  d'Armide ,  mais  qui  se  montre 
toujours  plein  de  zele,  d'honneur  et  de  courage.  Le 
vaillant  et  fier  Soliman,  la  tendre  Herminie,  I'arti- 
ficieuse  et  violente  Armide ,  etla  male  Clorinde  sont 
tousdespersonnagessuperieurement  dessines.  C'est 
pour  la  peinture  des  caracteres  que  le  Tasse  est 
sur-tout  reniarquable;  a  cet  egard  il  est  bien  supe- 
rieur  a  Yirgile  ,  et  ne  le  cede  a  aucun  poete,  excepte 
Homere, 

Il  a  pro(^igue  le  merveilleux ,  et  dans  cette  partie 
son  merite  est  plus  conteste.  Ses  etres  celestes  agis- 
sent  partout  avec  beaucoup  de  dignite.  Dieu  abais- 
santses  regards  sur  les  armeesen  presence,  envoyant 
quelquefois  un  ange  pour  arreter  les  infideles  et 
contenir  les  esprits  malins ,  produit  un  effet  su- 
blime. La  description  del'enfer,  au  commencement 
du  quatrieme  livre,  est  singulierement  frappante , 
ainsi  que  I'apparition  et  le  discours  de  Satan  ;  nean- 
moins  Milton ,  qui  a  evidemment  imite  ce  passage 
du  Tasse,  peut  se  flatter  d'avoir  surpasse  le  poete 
italien,  Lesdiables,  les  enchanteurs,  les  magiciens 
prennent  une  part  trop  active  a  Taction,  et  forment 
un  genre  de  merveilleux  trop  sombre  pour  plaire 
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a  I'imagination.  La  foret  enchantee,  doiit  le  poete 
a  fait  presque  entierement  dependre  le  noeud  ou 
{'intrigue,  les  rnessagers  envoyes  a  Renaud  pour 
I'aider  a  rompre  le  charme  qui  le  retient,  cette  ca- 
verne  au  centre  de  la  terre  ou  les  conduit  un  ermite, 
leur  voyage  miraculeux  aux  iles  fortunees,  la  ma- 
niere  dont  ils  arrachent  Renaud  aux  voluptueux 
cnchantements  d'Armide,  sont  des  scenes  sans  doute 
tres  amusantes  el  embellies  de  tons  les  charmes  de 
la  poesie ,  mais  dans  lesquelles  il  faut  avouer  que 
I'auteur  a  pousse  le  merveilleux  jusqu'a  I'extrava- 
gance. 

En  general ,  ce  que  Ton  peut  encore  a  plus  juste 
titre  reprocher  au  Tasse,  c'est  le  ton  romantique 
qu'il  a  repandu  sur  la  plupart  des  aventures  et  des 
incidents  de  son  poeme.  Les  objets  qu'il  nous  pre- 
sente  out  toujours  de  la  grandeur,  mais  pas  assez de 
vrais'emblance.  Il  n'a  pas  tout-a-fait  echappe  au  gout 
de  son  siecle,  encore  follement  enthousiasme  des 
contes  de  la  chevalerie  errante,  contes  que  I'ima- 
gination extravagante,  mais  riche  et  gracieuse  de 
I'Arioste,  venait  de  rajeunir  en  leur  pretant  de  nou- 
veaux  charmes.  Cependant  pour  rendre  justice  au 
Tasse ,  il  faut  convenir  qu'il  n'est  effectivement  ni 
plus  merveilleux,  ni  plus  romantique  qu'Homere 
et  Virgile  ;  toute  la  difference,  c'est  que  ceux-ci  ont 
employe  les  fables  du  paganisme ,  et  le  poete  ita- 
lien  ,  les  miraculeuses  traditions  de  la  chevalerie 
errante. 

Le  Tasse  est  plein  de  beautes  poetiques  et  de  des- 
criptions magnifiqups.  Il  met  dans  son  style  la  raeme 
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variete  que  dans  les  objets  qu'il  decrit.  Ses  vers  soiit 
tour  a  tour  grands  et  majestueux,  s'il  peintdes  sce- 
nes imposantes;  doux  et  gracieux  s'il  dessine  des 
images  aimableset  tendres,  comme  rasylechampetre 
d'Herminie  au  septieme  livre,  les  enchantements  et 
la  beaute  d'Armide  au  quatrieme.  Ces  deux  descrip- 
tions sont  entre  autres  d'un  art  et  d'un  gout  exquis. 
Ses  combats  sont  tres  animes,  les  incidents  y  sont 
heureusernent  varies ;  cependant  ils  sont  bien  infe- 
rieursa  ceux  d'Homere  pour  la  force  et  la  chaleur. 
Le  Tasse ,  dans  la  peinture  des  sentiments ,  n'a 
pas  aussi  bien  reussi  que  dans  les  descriptions.  Son 
poeme  nous  interesse  par  les  actions  et  les  carac- 
teres ,  mais  il  n'y  a  rien ,  presque  rien  pour  la  sen- 
sibilite.  Virgile  est  bien  plus  tendre  et  bien  pins 
touchant  que  lui.  Si  dans  un  discours  il  cherche 
a  paraitrepathetique,  il  laisse  trop  apercevoir  I'art 
et  le  travail. 

Quant  aux  pointes  et  a  I'affeterie  dont  on  I'acciise^ 
on  a  fort  exagere  ce  reproche.  L'affectation  n'est 
point  le  caractere  general  du  Tasse;  sa  maniere 
est  au  contraire  male,  forte  etcorrecte.Quelquefois, 
il  est  vrai ,  et  particulierement  comme  je  viens  de 
le  dire,  lorsqu'il  veut  devenir  touchant,  ses  idees 
prennent  un  air  de  contrainte  et  secartent  de  la 
nature ;  mais  ces  fautes  ne  sont  point  aussi  fre- 
quentes  qu'on  I'a  pretendu  ;  et  je  suis  persuade, 
qu'en  retrancliant  de  son  poeme  soixante  ou  qua- 
tre-vingt  vers  au  plus,  on  pourrait  le  purgcr  com- 
pletement  de  tous  ces  passages  defectueux. 

Boileau ,  Dacier,  et  d'autres  critiques  franrais  du 
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dernier  siecle  eurent  la  manie  de  decrier  le  Tasse, 
et  la  communiquerent  a  quelques  ecrivains  anglais. 
Mais  on  serait  tente  de  croire  que  cet  auteur  leiir 
etait  pen  conni],ou  qu'ils  Tavaient  lu  sous  la  trom- 
peuse  influence  des  preventions;  car  il  me  parait 
evident,  que  \di  Jerusalem  delwreeesX.^  pour  le  me- 
rite  et  le  rang ,  le  troisieme  des  poemes  epiques  re- 
guliers,  qui  existe  a  notre  connaissance  ;  et  que  sa 
place  est  immediatement  apres  Ylliade  et  VEneide. 
On  pent  avec  raison  declarer  le  Tasse  inferieur 
a  Homere  pour  la  chaleur  et  la  simplicite;  a  Vir- 
gile  pour  la  tendresse  et  la  sensibilite ;  a  Milton 
pour  I'audace  et  la  sublimite  du  genie.  Mais  a  tout 
autre  egard  son  talent  poetique  ne  reconnait  point 
de  superieur  parmi  ses  rivaux.  Et  pour  la  fertilite 
de  i  invention ,  la  variete  des  incidents,  lexpression 
des  caracteres,  la  richesse  des  descriptions  et  la 
beaute  du  style,  je  ne  connais  aucun  poete,  a  I'ex- 
ception  des  trois  que  je  viens  de  nommer,  qui 
puisse  soutenir  avec  lui  la  comparaison. 

Blair,  Cours  de  Rhetorique. 


HI. 


La  Jerusalem  delwree  est  un  modele  parfait  de 
composition.  C'est  la  qu'on  peut  apprendre  a  me- 
ler  les  sujets  sans  les  confondre.  L'art  avec  lequel 
le  Tasse  nous  transporte  d'une  bataille  a  une  scene 
d'amour,  d'une  scene  d'aniour  a  \in  conseil ,  d'une 
procession  a  un  palais  magique  ,  d'un  palais  ma- 
gique  a  un  camp,  d'un  assaut  a  la  grotte  d'un  so- 
litaire,  du  tumulte  d'une  cite  assiesjee  a  la  cabnne 
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d'un  pasteur;  cet  art,  disons-noiis ,  est  admirable. 
Le  dessin  des  caracteres  n'est  pas  moins  savant : 
la  ferocite  d'Argant  est  opposee  a  la  generosite  de 
Tancrede,  la  grandeur  de  Soliman  a  I'eclat  de  Re- 
naud,  la  sagesse  de  Godefroy  a  la  ruse  d'Aladin ; 
il  n'y  a  pas  jusqu'a  Fermite  Pierre,  comme  Fa  re- 
marque  Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau  contraste 
avec  Fenchanteur  Ismen.  Quaut  aux  femmes ,  la 
coquetterie  est  peinte  dans  Armide,  la  sensibilite 
dans  Herminie ,  Findifference  dans  Clorinde.  Le 
Tasse  eut  parcouru  le  cercle  entier  des  caracteres 
des  femmes,  s'il  eut  represente  la  mere.  Il  faut  peut- 
etre  chercher  la  raison  de  cette  omission  dans  la 
nature  de  son  talent ,  qui  avait  plus  d'enchantement 
que  de  verite ,  et  plus  d'eclat  que  de  tendresse. 

Horn  ere  semble  avoir  ete  particulierement  done 
de  genie  ,  Virgile  de  sentiment,  le  Tasse  d'imagina- 
tion.*On  ne  balancerait  pas  sur  la  place  que  lepoete 

*  Delille  ,  dans  sou  poeme  de  M Imagination  ,  a  dit,  en  comparant  le  Tasse 
a  I'Arioste  : 

Avec  pins  de  grandeur,  avec  non  moins  de  charmes  , 

Le  Tasse  sur  I'autel  va  consacrer  les  armes 

Qui  da  tombeau  d'un  dieu  doivent  venger  raffront. 

Des  palmes  dans  les  mains,  le  casqae  snr  le  front , 

Sous  les  drapeaux  du  ciel  et  I'oeil  sacre  des  anges , 

Du  Christ  aux  Hers  combats  il  conduit  les  phalanges; 

Et  la  religion  ,  et  la  gloire.  et  I'amour, 

De  lauriers  et  de  fleurs  le  parent  tour  a  lour. 

Que  ces  pinceaux  sont  vrai* !  qu'il  trace  avec  genie 

Et  la  fiere  Clorinde,  et  la  lendre  Herminie! 

Ami  de  la  ferie,  en  ses  vers  seductears  , 

Loi-meme  est  le  premier  de  tous  les  enchantenrs; 

Et  noble  ,  interessante  ,  et  brillante  ,  et  rapide  , 

Sa  muse  a  pour  charmer  la  baguette  d' Armide. 

F. 
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italien  doit  occuper,  s'il  faisait  quelquefois  rever  sa 
nnise  ,  en  imitant  les  soupirs  du  cygne  de  Mantoue. 
jNIais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux  quand  il 
fait  parler  le  coeur ;  et  conime  les  traits  de  lame 
sont  les  veritables  beautes ,  il  demeure  iiecessaire- 
ment  au-dessous  de  Yir<jile. 

o 

Chateaubriand  ,  Genie  du  Christianisme . 

MORCEAUX  CHOISIS  *. 

I.  Combat  de  Tancrede  et  de  Raimbaad. 

Sur  ce  pont  tout-a-coup  parait  un  chevalier  \ 

II  agite  en  sa  main  le  menacant  acier  \ 

Son  air  est  arrogant ,  sa  parole  hautaine  : 

«  Que  le  sort  on  ton  clioix  jusqu'en  ces  lieux  t'amene  , 

«  Qui  que  tu  sois  ,  dit-il,  ne  crois  pas  m'echapper. 

«  La  puissance  d'Armide  a  su  I'envelopper, 

«  C'est  ici  son  sejour :  viens ,  que  tes  mains  dociles 

«  Echangent  pour  ses  fers  leurs  armes  inutiles. 

«  Obeis  a  la  loi  prescrite  a  ses  sujets  : 

«  A  la  clarte  du  jour  renonce  pour  jamais  , 

«  Ou  jure  que,  d'Armide  embrassant  la  querelle, 

«  Tu  feras  aux  chretiens  une  guerre  eternelle.  )> 

A  Tarmure,  a  la  voix  de  cet  audacieux, 

Tancrede  reconnait quelle  surprise,  6  cieux  ! 

Raimbaud,  ne  dans  la  France  et  son  compagnon  d'armes, 
Qui  sur  les  pas  d'Armide,  asservi  par  ses  charm es  , 
Et  leur  sacrifiant  son  honneur  et  sa  foi , 
Soldat  des  musulmans  ,  suit  leur  infame  loi. 
A  son  etonnement  un  saint  courroux  succede : 
«  Vil  apostat ,  dit-il ,  sais-tu  que  c'est  Tancrede 

Voyez,  a  I'article  baour -lormian  ,  la  celebre  description  des  jardins 
d'Armide. 
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K  Qui  s'honorc  du  nom  de  vengeur  de  la  croix  ? 
<{  La  vois-tu  sur  mon  coeur?  Sais-lu  que  mille  fois 
«  J'ai  de  ses  ennemis  terrasse  rinsolenee? 
«  Toi-meme  en  vas  bientot  faire  Texperience, 
<c  La  justice  du  ciel  m'a  conduit  en  ces  lieux , 
((  Pour  punir  en  son  nom  ton  parjure  odieux,   » 
Tancrede  en  se  nommant  a  fail  palir  le  traitre-, 
Mais  d'un  trouble  honteux  Raimbaud  se  rendant  maitre : 
<(  C'cst  toi-meme,  dit-il,  qui  viens  pour  ton  malheur, 
«  D'un  chevalier  d'Armide  eprouver  la  valeur  ! 
<(  Superbe,  tu  mourras  ;  mon  bras  arme  pour  elle , 
«  Mon  bras  fera  tomber  cette  tete  rebelle. 
<(  Je  destine  a  Bouillon  ce  don  de  ma  fureur.  » 
Les  tenebres  deja  repandaient  leur  horreur. 
Des  lampes ,  des flambeaux ,  des  feux  qui  s'allumerent, 
Le  ciel  et  le  chateau  tout-a-coup  s'enflammerent. 
Aux  fetes  du  theatre  avec  un  art  pareil  , 
S'eclaire  de  ses  jeux  le  nocturne  appareil. 
A  I'ombre  des  crenaux,  Armide  sur  le  faite 
Pent  voir  ,  sans  se  montrer  ,  le  combat  qui  s'apprete. 
Un  combat  inegal  degrade  le  guerrier  : 
Tancrede  sur-le-champ  a  quitte  son  coursier. 
L'adversaire  est  a  pied,  Tancrede  a  pied  s'avance : 
Dans  ses  yeux ,  dans  sa  main ,  il  porte  la  vengeance. 
II  est  sans  bouclier  :  moins  genereux  que  lui  , 
Raimbaud  couvert  du  sien ,  et  fort  de  cet  appui , 
Tourne  autour  du  heros ,  et  redoublant  les  feintes , 
II  cherche  le  moment  d'assurer  ses  atteintes. 
Mais  Tancrede  le  serre  et  le  pousse  ,  et  du  fer 
Aux  visieres  du  casque  il  fait  briller  Teclair, 
Tout  affaibli  qu'il  est  de  blessures  recentes , 
Le  combat  seul  lui  rend  des  forces  renaissantes. 
C'est  aux  endroits  mortcls  qu  il  adresse  ses  coups; 
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De  son  glaive  anime  I'lmpetueux  courroux , 
Montrant  toujoursla  mort,  la  fait  craindre  sans  cesse. 
En  vain  de  cent  detours  la  prompte  et  souple  adresse 
Y  derobe  Raimbaud  sous  ses  amies  cache  : 
Son  bouclier  fendu ,  son  cimier  arrache  , 
Pretent  a  peine  encor  leur  defense  mal  sure  5 
Son  sang  plus  d'une  fois  humecta  son  armure. 
Ses  coups  sont  sans  effet :  le  depit  et  I'amour , 
La  honte  et  le  remords  Tirritent  tour  a  tour. 
Pour  un  effort  dernier  rappelant  son  courage , 
II  y  veut  rassembler  ses  forces  et  sa  rage  , 
S'approche ,  et  loin  de  lui  jetant  son  bouclier , 
Sur  son  glaive  a  deux  mains  il  pese  tout  entier. 
Le  balance  et  Tabat  avec  un  cri  terrible  ^ 
Dans  le  flanc  du  herps  il  porte  un  coup  horrible , 
Et  le  coup  sur  sa  tete  est  soudain  redouble. 
Le  casque  a  retenti ,  Tancrede  a  chancele. 
Sans  entamer  I'airain  ,  ces  atteintes  pesantes 
Font  sentir  au  guerrier  des  angoisses  cuisantes. 
Mais  plus  que  ses  douleurs  il  ressent  tout  Taffront 
Du  coup  audacieux  qui  fit  courber  son  front. 
La  vengeance  etincelle  a  travers  sa  visiere. 
Raimbaud  ne  soutient  pas  I'aspect  de  sa  colere  , 
Et  voyant  se  lever  le  redoutable  bras ,  ■' 
Sent  deja  dans  son  coeur  le  fer  et  le  trepas. 
II  recule ,  et  le  coup  qui  dans  les  airs  resonne , 
Des  limites  du  pont  va  frapper  la  colonne , 
Dont  le  bronze  en  eclats  se  disperse  a  grand  bruit. 
A  ce  coup  foudroyant,  Raimbaud  tremble  ets'enfuit ; 
II  ne  pent  plus  dompter  Teffroi  qui  le  possede. 
11  remonte  le  pont ,  le  parcourt  \  mais  Tancrede 
Suit  et  presse  ses  pas,  et  le  bras  etendu 
II I'atteignait  deja,  Raimbaud  etait  perdu. 

XXVII.  IQ 
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Inespere  secours  !  les  clartes  disparaissent , 
Les  flambeaux  sont  eteints  ,  les  tenebres  renaissent. 
Tout  se  noircit ,  tout  rentre  en  la  profoRcle  nuit , 
Le  ciel  est  un  desert  ou  nul  astre  ne  luit. 
Tancrede  enveloppe  de  ces  magiques  ombres , 
Ne  voit,  n'entend  plus  rien ;  il  erre  en  ces  lieux  sombres. 
Dans  ce  silence  affreux  s'avancant  pas  a  pas , 
II  passe  sur  un  seuil  que  son  pied  ne  sent  pas , 
Entre  sans  le  savoir  sous  cette  voute  obscure, 
Et  la  poTte  retombe  avec  un  long  murmure. 
Dans  le  plus  noir  cachot  il  demeure  enferme. 
Tel  aux  rives  de  Come ,  a  ce  lac  renomme  , 
Le  poisson  abuse  ,  s'eloignant  de  I'orage  , 
Se  vient  emprisonner  au  sein  du  marecage, 
Insidieux  asyle ,  et  dun  tel  art  forme , 
Que  I'acces  est  ouvert  et  le  retour  ferme  : 
Tel  Tancrede  attire  dans  ce  piege  funeste , 
S'y  jette,  et  den  sortir  nul  espoir  ne  luireste. 
L'obstacle  est  au-dessus  de  tout  effort  humain. 
II  tentait  d'ebranler  dune  puissante  main 
Ce  rempart  imprevu  ,  cette  porte  terrible. 
Une  voix  lui  cria  :   «  La  fuite  est  impossible  I 
((  D'Armide  prisonnier,  necrainspointpourtesjonrs  : 
u  Au  tombeau  des  vivants  tu  gemiras  toujours.   » 
Jerusalem  delivree,  Chant  VII ,  traduction  de  La  Harpe. 

II.  La  Secheresse. 

Mais  deja  le  soleil,  dans  sa  vaste  carriere  , 
Du  celeste  Lion  cmbrase  la  criniere. 
Une  clialeur  brulante  accable  de  son  poids 
Ces  genereux  chretiens ,  chevaliers  de  la  croix. 
Dans  Tenceinle  du  camp  tons  les  travaux  languissent. 
D'un  ciel  long-temps  si  pur  les  clartes  s'obscurcissent. 
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Des  astres  teints  de  sang  ,  abreuves  de  poison, 
Eclairent  faiblement  un  rougeatre  horizon. 
Leur  maligne  influence  en  ces  lieux  exhalee 
Enveloppe  lemont,  le  coteau,  lavallee, 
Et  sans  cesse  repand  dans  le  sein  des  p-uerriers 
Des  plus  cruels  tourments  les  germes  meurtriers. 
Un  livide  soleil  cliaque  matin  se  leve : 
Soil  que  son  cours  commence,ou  que  son  cours  s'acheve 
II  se  place  a  regret  sur  un  char  palissant , 
Et  ceint  d'un  crepe  noir ,  dans  les  flots  redescend. 
A  ce  presage  affreux  tous  les  coeurs  s'epouvantent , 
Et  des  maux  a  venir  les  maux  presents  s'augmentent. 
On  voit  a  chaque  instant  et  la  fleur  se  fletrir  , 
Et  la  feuille  tomber ,  et  les  sources  tarir. 
Tout  le  ciel  est  d'airain  5  la  vue  epouvantee 
Se  perd  dans  les  torrents  dune  flamme  empestee. 
Les  nuages  epars  ,  steriles  ,  sans  fraicheur, 
Importuncnt  les  yeux  d  une  morne  blancheur. 
Les  zephirs  sont  muets.  Des  rivages  du  Maure 
Accourt  un  vent  mortel  dont  le  souffle  devore. 
En  vain  ,  pour  emousser  les  traits  brulants  du  jour , 
Les  Chretiens  de  la  nuit  implorent  le  retour. 
Helas  I  comme  le  jour  la  nuit  mcme  enflammee 
De  cometes,  d'eclairs ,  de  trombes  parsemee, 
Apparait  menacante  ,  et  ses  voiles  obscurs 
S'allument  aux  lueurs  des  phosphores  impurs. 
Pour  toi  plus  de  repos ,  6  terre  miserable  ! 
Le  ciel  a  les  desirs  se  montre  inexorable. 
Helas  !  et  pour  combler  I'exces  de  tes  douleurs , 
La  lune  est  sans  rosee  ,  et  Taurore  sans  pleurs. 
Ces  efli'oyables  maux  qui  pesent  sur  I'armee 
S'irritent  par  la  soif  dont  elle  est  consumee. 
Depuis  qu'un  roi  barbare  empoisonna  les  eaux  , 
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Les  Chretiens  n'osaient  plus  aborder  les  riiisseaux. 
Du  Siloc  long-temps  la  source  fralche  et  pure 
Tempera  ces  ardeurs  que  leur  Constance  endure  ', 
Mais  lui-mcme  ,  appauvri ,  dans  son  cours  epuise, 
A  peine  de  son  eau  mouille  un  sable  embrase. 
Non  ,  TEridan  ,  le  Gauge  ,  ou  le  Nil ,  quand  ses  ondes 
Couvrent  TEgyple  entiere  et  ses  plaines  fecondes  , 
Prodiguanttous  leurs  flots  aux  chretiens  malheureux , 
jNe  pourraicnt  de  leur  soifeteindre  tous  les  feux. 
Souvent  a  leur  memoire  un  vain  desir  rappelle 
Des  bois  de  Toccidenl  la  verdure  eternelle , 
L'ombre  de  ces  valons  ,  ou  ,  sur  Teraail  des  fleurs  , 
Dun  soleil  en  courroux  ils  fuyaient  les  chaleurs  , 
Et  sur-tout  ces  ruisseaux  ,  ces  sources  argentines 
En  cascades  tombant  du  sommet  des  collines, 
Et  qui ,  sous  un  berceau  par  Zephyr  agite  , 
Promenaient  leur  fraicheur  et  leur  limpidite. 
Mais  a  ces  souvenirs  combien  croit  et  s'alhime 
L'epouvantable  horreur  du  feu  qui  les  consume  I 
Ces  guerriers  dont  I'audace  eiit  brave  I'univers , 
Qui ,  cent  fois  assieges  ,  battus  par  les  revers , 
Ont  toujours  dans  leur  ame  etoufTe  le  murmure, 
Qui  jamais  n'ont  flechi  sous  la  pesante  armure, 
Sur  la  lerre  etendus  ,  en  cris ,  en  hurlements  , 
Et  la  nuit  et  le  jour  exhalent  leurs  tourments. 
Le  coursier  languissant ,  et  la  tete  penchee  , 
Broute  a  regret  une  herbe  amere  et  dessechee. 
II  ne  se  souvicnl  plus  de  ces  jours  glorieux 
Ou,  dans  les  champs  de  mort ,  fier  et  victorieux , 
A  I'appel  des  clairons  levant  sa  tete  altiere  , 
11  volait  a  travers  le  sang  et  la  poussiere. 
Ces  panaches,  cet  or  dont  il  etait  si  vain, 
jNe  soul  quun  vil  fardeau  qn'il  porte  avec  dedain. 
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Haletanl  sous  le  poids  d'une  chalenr  cruelle, 
Loiri  de  son  maitre ,  ici ,  voyez  le  chien  fidele 
Dans  la  plaine  au  hasard  peniblement  courir , 
Humer  un  air  de  feu  ,  palpiter  et  mourir. 
Les  Chretiens  en  tumulte  au  loin  jettent  leurs  amies, 
Leursyeuxsecsetsanglants,  neversentplus  delarmes. 
Que  pretend  Godefroi?  qu'ose-t-il  esperer? 
A  de  nouveaux  combats  croit-il  se  preparer  ? 
Lui  seul  ne  voit-il  pas  la  colere  divine 
De  ce  camp  malheureux  prononcer  la  mine  ? 
Pense-t-il  desormais  que  nos  faibles  efforts 
Puissentbriserces  murs,  puissent  dompter  ces  forts  ? 
Ah  !  pour  lui  conserver  et  le  sceptre  et  Tempire 
Faut-il  que  dans  les  feux  chacun  de  nous  expire  ? 
Et  le  pouvoir  dun  seul  est-il  d'un  si  grand  bien 
Qu'on  le  doive  acheter  de  tout  le  sang  chretien  ? 
Mais  qu'importe  a  Torgueil  d'un  tyran  qui  nous  brave 
Le  supplice  et  la  mort  de  tout  un  peuple  esclave  ? 
Et  voila  ce  heros  si  grand ,  si  genereux  , 
Ce  loyal  chevalier  ,  ce  prince  valeureux ! 
Tandis  que  sous  les  traits  dont  le  ciel  nous  accable, 
Inconnus ,  meprises ,  nous  mourons  sur  le  sable , 
Que  les  fleuves  riants  pour  nous  se  sont  taris, 
Le  barbare  ,  enloure  de  laches  favoris , 
Voit  au  vins  de  Lesbos ,  reserves  pour  sa  table , 
L'eau  du  Jourdain  meler  sa  fraicheur  delectable , 
Et,  defiant  du  sort  les  redoutables  jeux  , 
Au  milieu  des  festins  levc  un  front  courageux  !  » 
lis  disaient.  Mais  Tazin ,  qui  sans  cesse  deplore 
L'absence  des  soleils  leves  sur  le  Bosphore  , 
Tazin  de  tons  ses  Grecs  attise  le  courroux. 
«  Sous  ces  drapeaux  ingrats  ,  amis,  resterons-nous  ? 
«  Que  Bouillon ,  s'il  le  veut,  enchaine  a  sa  folie- 
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(f  Lcs  dcsJins  et  les  bras  des  peuples  d'ltalie  5 
<(  Qu'il  receive  avec  eux  une  mort  qui  I'attend , 
a  Peu  m'importe :  pour  moi  je  m'eloigne  a  I'instant.  » 
Et  r  ombre  de  sa  fuite  a  cacbe  le  mystere. 
Tous  ceux  que  le  trepas  d'Hugues  et  de  Clotaire 
Avail  laisses  sans  chefs ,  ceux  dont  le  desespoir 
_\e  coiinait  plus  de  frein  ,  reste  sourd  au  devoir , 
S'apprrtent  a  quitter  ces  rives  homicides. 
Godefroi  les  entend  :  il  voit  fuir  les  perfides.... 
II  les  voit,  et,  contre  eux  justement  irrite  , 
II  ne  veut  point  s'armcr  de  son  autorite. 
Mais,  plein  de  cette  foi  qui  pent  dans  les  campagnes 
Changer  le  cours  des  eaux ,  transporter  les  montagnes, 
Le  heros  sur  son  coeur  croise  humblement  les  mains, 
Et  s'adresse  en  ces  mots  au  maitre  des  liumains : 
(I  O  mon  pere !  6  mon  Dieu !  dans  TEgypte  embrasee 
«  Si  jadis  ,  epanchant  la  manne  et  la  rosee , 
((  Tu  daignas  secourir  ton  peuple  malheureux^ 
«  Soumis  a  ton  pouvoir  ,  si  le  chef  des  Hebreux  , 
«  Sous  la  verge  d'airain ,  d'une  montagne  aride 
((  Fit  jaillir  le  torrent  d'une  eau  fraiche  et  limpide , 
«  En  faveur  des  chreliens  desoles ,  sans  appui , 
((  Pres  de  la  ville  sainte,  6  mon  pere,  aujourd'hui 
<(  Daigne  renouveler  cet  eclatant  prodige ! 
«  Vois  en  pitie  nos  maux,vois  nos pleurs. . .mais que dis-jc- 
((  Peut-etre  a  ton  amour  n'avons-nous  plus  de  droits. 
«  Si  notre  ingratitude  a  meconnu  tes  lois , 
c(  Par  ces  affreux  tourments  elle  est  assez  punie; 
«  Et  ta  misericorde  est  toujours  infinie. 
(^  De  ces  infortunes  le  trepas  est  certain  : 
«  Puisqu'ib  sont  tes  soldats  ,  releve  leur  destin.  » 

Ainsi  Bouillon  priait  :  un  ange  de  luraiere 
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L'ecoute  ,  et  dans  Tespace  enleve  sa  priere. 

Elle  penetre  au  ciel.  Le  Dieu  fort  et  puissant 

Jette  sur  les  chretiens  un  oeil  compatissant , 

Et  de  ce  front  serein  qui  chasse  les  tempetes : 

«  Ecartons  les  fleaux  amasses  sur  leurs  tetes. 

«  Assez  les  elements  ,  le  monde  et  les  enfers 

«  Ont  dechaine  les  maux  que  mon  peuplea  soufferts. 

«  Pour  ces  guerriers  que  j'aime  un  nouveau  sort  commence. 

«  Converts  de  mon  appui ,  certains  de  ma  clemence  , 

«  Aux  succes  de  leurs  voeux  ils  verront  desormais 

((  Et  la  terre  et  le  ciel  s'attacher  a  jamais. 

«  Que  le  jeune  Renaud  vers  les  champs  de  la  gloire 

«  Revole  ,  et  sur  I'Egypte  obtienne  la  victoire. 

«  Je  le  veux.  »  En  ces  mots  I'Eternel  a  parle. 

Aux  sons  de  cette  voix  tons  les  cieux  ont  tremble. 

L'orageux  Ocean  ,  les  plaines ,  les  abymes  , 

Les  coteaux  et  les  monts  aux  gigantesques  cimes , 

Tout  fremit :  sur  la  gauche  on  voit  briller  I'eclair  ; 

La  foudre  au  meme  instant  gronde,  eclate  dans  I'air  ; 

Et  deja  les  chretiens  par  mille  oris  de  joie 

Ont  salue  la  foudre  et  le  Dieu  qui  Tenvoie. 

L'horizon  s'obscurcit  de  nuages  epais. 

lis  ne  s'elevent  point  du  milieu  des  marais , 

Ne  se  composent  point  de  ces  vapeurs  grossieres 

Que  pompent  du  soleil  les  flammes  nourricieres  5 

Mais  formes  dans  le  ciel ,  mais  du  ciel  descendus , 

En  masse  de  cristal  ils  flottent  suspendus. 

La  nuit  sur  I'univers  etend  ses  voiles  sombres. 

L'eau  celeste  a  longs  flots  tombe  du  sein  des  ombres  , 

Se  repand  en  ruisseaux  dans  les  champs  inondes , 

Et  chasse  de  leurs  lits  les  fleuves  debordes. 

Et  tels  que  mille  oiseaux  a  la  voix  discordante , 

Aux  bords  d'un  lac  tari  par  la  saison  ardente , 
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D'une  pluie  argentee  altendent  le  bienfait ; 
Qu'elle  tombe,  aussitot  dans  leur  vol  satifait, 
On  les  voit  deployer  leurs  ailes  dessechees  , 
Y  recevoir  les  eaux  a  grand  bruit  epancbees  , 
Et,  vers  le  lac  profond  ramenant  leur  essor  , 
S'v  plonger,  en  sortir,  s'y  replonger  encor. 
Tels  les  soldats  cbretiens  ,  rejouis  par  1  orage  , 
Reprennent  a  la  fois  leur  force  et  leur  courage. 
L'un  tout  entier  se  roule  en  ses  flots  ecumants ; 
L'autrevbaigneson  sein, ses  bras  ,  ses  piedsfumants: 
Tons  veulent  etancher  la  soif  qui  les  embrase  ; 
Touss'arraent  d'une  coupe,  ou  d'un  casque,  ou  d  un  vase; 
Sur  leurs  mains,  leurs  cbeveux,  leurs  visages,  leurs  corps, 
Versent  abondamment  ces  liquides  tresors , 
Et  boivent  a  longs  traits  la  bienfaisante  ondee , 
Apres  de  longs  ennuis  a  leurs  voeux  accordee. 
D'autres  ,  plus  prevoyants ,  Temportent  avec  soin  , 
Comrae  un  secours  utile  en  un  pressant  besoin. 
La  terre ,  jusqu'alors  aride ,  languissante  , 
Tressaille,  ouvre  son  sein  al'eau  rafraicbissante  , 
Remplit  tous  ses  canaux ,  et  de  vives  couleurs 
S'apprete  a  nuancer  les  plantes  et  les  fleurs. 

Dans  Tage  de  Tamour  ,  ainsi  pale  et  charniante  , 
Une  jeune  beaute,  qu'un  mal  secret  tourmente, 
D  lieure  en  heure  s'avance  aux  portes  du  torn  beau 
Et  de  ses  jours  naissants  voit  mourir  le  flambeau; 
Mais  qu'un  art  bienfoiteur  la  rappelle  a  la  vie , 
De  ses  charmes  nouveaux  elle-meme  ravie, 
Admire  de  son  teint  I'incarnat  vif  et  pur  5 
Leve  ses  yeux  ,  ou  brille  un  eclatant  azur  ; 
Et  libre  de  ses  maux ,  pour  les  fetes  dispose 
Ses  blonds  cheveux  flottants  et  couronnes  de  rose. 
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L'orage  cesse  enfin  ,  et  dans  ses  arsenaux 
Le  ciel  a  renferme  les  foudres  et  les  eaux. 
L'horizon  s'eclaircit ,  le  jour  nait ,  Vair  s'epure  ^ 
Le  soleil  amoureux  carresse  la  verdure. 
O  reine  des  vertus  I  6  foi  de  nos  aieux  I 
Tli  changes  des  saisons  le  cours  imperieux , 
Et ,  des  astres  jaloux  desarmant  la  colere , 
De  ta  sainte  ferveur  tu  recois  le  salaire. 

Ihid,  Chant  XIII ,  Traduction  de  Baour-Loiuiian. 
III.  Funerailles  dei)adon. 

Ces  travaux  acheves ,  il  veut  revoir  encore  , 
Avant  que  pour  jamais  la  torabe  le  devore , 
D'un  ami  qui  n'est  plus  les  restes  precieux  ^ 
Et  d'un  pas  incertain  il  se  rend  vers  les  lieux 
Ou  du  brave  Dudon  une  foule  eploree 
Surveille  en  gemissant  la  depouille  sacree. 
II  approche ,  il  le  voit  couche  dans  un  cercueil 
Qu'une  pompe  guerriere  entoure  de  son  deuil. 
A  son  premier  aspect  les  plaintes  retentissent  \ 
De  pleurs  nouveaux  soudain  tons  les  yeux  se  remplissent 
Mais  le  sage  Bouillon  ,  calme  et  triste  a  la  fois  , 
A  ces  tristes  regrets  ne  mele  point  sa  voix. 
II  recueille  un  moment  ses  lugubres  pensees ; 
Contemple  avec  respect  les  depouilles  glacees 
Dun  lieros  defenseur  de  la  cause  des  cieux  , 
Et  laisse  enfin  tomber  ces  mots  religieux  : 
«  Non,  ce  n'est  pas  a  toi  que  nous  devons  des  larmes. 
«  Tu  n'es  mort  dans  ce  monde  et  d'exil  et  d'alarmes 
«  Que  pour  vivre  a  jamais  au  celeste  sejour. 
«.  Sur  les  bords  ou  tes  yeux  se  sont  fermes  au  jour  , 
u  En  beros,  en  chretien ,  finissant  ta  carriere, 
«  Tu  ne  laisses  de  toi  qu'une  froide  poussiere. 
«  Ame  heureuse  ,  a  present  loin  de  tons  les  hasards . 
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«  De  Taspect  de  ton  Dieu  tu  repais  tes  regards , 

«  Et  ,  parmi  les  splendeurs  dont  Teclat  t'environne  , 

((  De  Tango  et  du  martyr  tu  portes  la  couronne. 

«  C'est  nous  qu'il  faut  pleurer,  nous  qui  pcrdonsen  loi 

«  L'ame  de  nos  combats  ,  le  veneieur  de  la  foi. 

«  DumoinsquandleTres-Haut,  a  tes  voeux  favorable, 

<(  \  ient  de  nous  retirer  ton  appui  secourable , 

«  Quand  il  daigne  I'admettre  au  rang  de  ses  elus , 

«  Sollicite  pour  nous  ses  decrets  absolus. 

«  Mortel ,  dans  les  tunvaux  de  notre  sainle  guerre  , 

«  On  te  vit  employer  les  armes  de  la  terre  5 

«  Immortel ,  obtiens-nous  les  secours  plus  certains 

«  De  ces  armes  du  ciel  qui  fixent  les  destins  \ 

«  Veille  encore  sur  nous  •,  accepte  nos  liommages  ^ 

«  Et  dans  Jerusalem ,  consacrant  tes  images , 

«  jNous  irons  quelque  jour,  pleinsd'unzele  empresse, 

«  Rendre  graces  au  Dieu  qui  t'a  recompense.  » 

II  se  tait  :  mais  la  nuit ,  jetant  ses  voiles  sombres  , 
Chasse  le  jour  qui  fuit  et  s'eteint  dans  les  ombres. 
Le  sommeil  sur  Tarmee  epanclie  ses  pavots. 
Bouillon ,  seul  occupe  de  mille  soins  nouveaux  , 
Sous  sa  tente  au  sommeil  refuse  ses  paupieres. 
II  songe  a  preparer  des  machines  guerrieres , 
Et  demande  au  vieux  bois  qui  vers  le  nord  s'etend 
Tous  les  vastes  appr'to  dc  cc  siege  important. 

Le  soleil  a  paru.  Bouillon  dun  chef  celebre, 
Avec  recueillement ,  suit  la  pompe  funebre. 
Au  pied  de  la  coUine  on  eleve  sans  frais 
Un  odorant  tombeau  de  pins  et  de  cypres. 
De  ses  rameaux  touffus  un  haut  palmier  Tombrage. 
C'est  la  que  d'un  heros  illustre  d'age  en  age 
Les  amis  tout  en  pleurs ,  out  depose  le  corps. 
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C'est  la  que ,  soupirant  I'hymne  antique  des  morts , 
Lespretres  du  Seigneur,  qu'un  zele  saint  enflamme , 
Chantent  pour  le  repos  et  la  paix  de  son  ame. 
On  voit  des  deux  cotes  suspendus  aux  rameaux 
Des  cuirasses ,  des  traits ,  des  lances  ,  des  drapeaux  , 
Qu'en  des  jours  plus  heureux  ,  d'une  main  aguerrie , 
Dudon  sut  enlever  aux  peuples  de  Syrie ; 
Eternels  monuments  qui  retracent  aux  yeux 
Tout  ce  qu'osa  tenter  son  bras  audacieux. 
Au  tronc  du  haut  palmier  un  noeud  d'airain  attache 
Son  glaive  ,  son  ecu  ,  son  casque ,  son  panache , 
Et  sur  le  bouclier  on  grave  enfin  ces  mots : 

Cl-GIT  DuDON  :   PASSA3ST  ,   RE5PECTE   CE  HEROS. 

Ibid,  Chant  III,  Traduction  du  meiiie. 
IV.   Mort  de  Gildippe  et  d'Odoard. 

O  Gildippe ,  Odoard ,  epoux  infortunes  , 
Des  roses  de  Vhymen  par  I'amour  couronnes , 
Que  puissent  vos  malheurs  ,  votre  touchante  histoire , 
Vivre  eternellement  graves  dans  la  memoire ! 
Heureux  ,  en  vous  chantant ,  si  la  posterite 
Consacre  a  vos  deux  noms  un  tribut  merite  ! 
Vos  vertus  ,  vos  exploits  ,  votre  immortel  courage 
Des  siecles  a  venir  iront  braver  I'outrage , 
Et  plus  d'une  beaute ,  sensible  a  vos  revers  , 
De  pleurs  delicieux  arrosera  ces  vers. 

Gildippe  la  premiere  attaque  le  barbare. 
La  fortune  d'abord  pour  elle  se  declare. 
Son  fer  du  bouclier  a  traverse  I'airain  , 
Et  va  blesser  au  flanc  le  cruel  Sarrasin. 
Mais  lui  :  (c  Te  voila  done,  vagabonde  guerriercl 
«  Ah  !  pour  te  conserver  la  celeste  lumiere , 
«  L'aiguille  ct  le  fuseau  te  conviendraient  bien  mieux 
u  Que  le  vil  spadassin  qui  te  suit  en  tons  lieux.  » 
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En  achevant  ces  mots  il  leve  sonepee, 
Et  dun  revers  mortel  1  amazone  est  franpee. 
Le  detestable  fcr  rompt  tout,  ose  percer 
Ce  sein  que  I'Amour  seul  avail  droit  de  blesser. 
Gildippe  de  ses  sens  perd  tout  a  coup  I'usage. 
La  paleur  de  la  mort  couvre  son  beau  visage. 
A  ce  spectacle  affreux  que  devient  Odoard? 
II  vole  a  sa  defense  •,  il  vole ,  raais  trop  tard ! 
Que  fera-t-il  ?  comment,  dans  ce  peril  extreme  , 
Secourir  ou  venger  une  epouse  qu  il  aime  ? 
Comment  servir  ensemble  et  la  haine  et  lamour? 
Entre  ses  soins  divers  partage  tour  a  tour, 
D'une  main  de  pitie ,  de  rage ,  fremissante , 
L'infortune  soutient  Gildippe  languissante, 
Et  de  I'autre  s'apprete  apunir  I'assasin. 
Le  sort ,  I'injuste  sort  a  trompe  son  dessein. 
Soliman,  d'un  revers  de  son  arme  cruelle , 
Tranche  ce  bras  ,  appui  d'une  amante  fidele. 
Elle  tombe  :  Odoard ,  qui  tombe  au  meme  instant , 
Foule  de  tout  son  corps  ce  beau  corps  palpitant. 

Tel  qu'un  ormeau  qu'embrasse  une  vigne  amoureuse 
Quand,  battu  par  les  vents,  par  la  tempcte  affreuse, 
De  ses  rameaux  brises  il  parseme  le  mont 
Que  domina  long-temps  la  hauteur  de  son  front  ; 
II  dechire  en  tombant ,  il  ecrase  lui-mcme 
Les  pampres,  de  sa  tete  ondovant  diademc, 
Et  ces  fruits  savoureux ,  brillants  dun  jus  vermeil , 
Qu'au  feu  de  ses  rayons  colorait  le  soleil  5 
Tel  perit  Odoard ;  mais  ,  dedaignant  la  vie  , 
II  ne  plaint  que  Tepouse  a  sa  flamme  ravie. 
lis  voudraient  se  parler...  helas  !  voeux  impuissants  I 
En  mots  entrecoupes  cxpirent  lours  accents. 
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Avant  que  de  quitter  la  lumiere  celeste  , 
Odoard  soulevant  le  seul  bras  qui  lui  reste  , 
Presse  contre  son  coeur ,  pour  la  derniere  fois , 
Sa  compagne  d'amour,  et  dhymen  ,  et  d' exploits. 
La  mort  en  meme  temps  vient  fermerleurspaupieres, 
Ensemble  les  moissonne  5  et  leurs  ames  guerrieres , 
Ensemble  abandonnant  cette  terre  dun  jour  , 
S'envolent  dans  le  sein  de  leternel  sejour. 

Ibid ,  Chant  XX,  Traduction  du  merae. 

V.   Heruiinie  cbez  un  berger. 

Cependant  Herminie  ,  encore  intimidce  , 
Par  un  destin  propice  en  fuyant  secondee  , 
Et  n'osant  s'assurer  si  quelqu'un  la  poursuit , 
Sans  guide  ,  sans  conseil  ,  erre  toute  la  nuit , 
Et  tout  le  jour  suivant  s'abandonne  incertaine 
A  I'instinct  du  coursier  dont  la  fougue  I'entraine. 
Mais  lorsque  le  soleil ,  ne  dorant  plus  les  cieux , 
Detelle  les  coursiers  de  son  char  radieux , 
Aux  bords  que  le  Jourdain  d'une  eau  limpide  arrose 
Elle  s'arrete  enfin  ,  descend  ,  et  se  repose. 
La  ,  cette  infortunee ,  en  ses  vives  douleurs  , 
Se  nourrit  de  sanglots  et  s'abreuve  de  pleurs  , 
Jusqu'a  I'heure  tranquille  ou  ,  deployant  ses  ailes  , 
Le  Sommeil  ,  seul  tresor  des  miseres  mortelles  , 
Yient  rafraichir  ses  yeux  dun  souffle  caressant , 
Et  lui  verse  I'oubli  des  maux  qu'elle  ressent. 
L'oubli...  mais  non...  FAmour,  si  cruel memeensonge, 
Redouble  les  ennuis  ou  son  ame  se  plonge , 
Se  plait  a  lui  montrer  I'image  du  bonheur, 
Et  dissipe  soudain  le  charme  suborneur. 
Sitot  que  dans  les  cieux  dont  la  voute  s'argente 
Eclate  la  fraicheur  de  lavibe  diligente  , 
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L'amoureusc  Herminie,  aux  doux  chants  des  oiseaux  , 
Au  murmurc  des  fleurs,  du  zephir  et  des  eaux  , 
S'eveille  ,  ouvre  ses  yeux  languissants  et  timides. 
Des  perles  du  matin  ces  campagncs  humides 
Lui  montrent  quelques  toits  de  chaume  reconverts. 
Tout  a  coup  du  milieu  dc  ccs  dedales  verts  , 
S'eleve  je  ne  sais  quelle  vague  harmonic  , 
Qui  mollement  s'unit  aux  plaintes  d'llerminie. 
11  lui  semble  d'abord  que  les  sources  ,  les  hois  , 
Pour  la  rendre  a  ses  maux  empruntent  une  voix. 
Elle  pleure  :  bientot  les  sons  de  la  musette 
Consolent  son  oreille  ,    un  moment  inquiete. 
Surprise  elle  se  leve ,  et  s'avance  a  pas  lents. 
Un  vieillard  entoure  de  ses  troupeaux  belants , 
Ecoutc  trois  bergers  qui  chantent  sous  Tombrage , 
Assis  aupres  d'un  cedre  a  I'odorant  feuillage, 
L'oeil  ioyeux  ,  le  front  calme  ,  il  travaille  ,  et  I'osier 
S'arrondit  sous  ses  mains  en  rustique  panier. 

A  Teclat  inconnu  de  cette  blanche  armure  , 
Tous  fremissent :  mais  elle  aussitot  les  rassure , 
Les  salue  avec  grace  et  decouvre  a  leurs  yeux 
L'albatre  de  son  front  et  Tor  de  ses  cheveux. 
((  Pasteurs  cheris  du  ciel ,  vous  qui  peuplez  ces  rives , 
((  Poursuivez  vos  travaux  et  vos  chansons  naives. 
«  Ce  bouclier  ,  ce  casque  ,  a  vos  yeux  etrangci-s  , 
«  N'apportent  point  le  trouble  en  vos  heureux  vergers. 
«  Mais  vous ,  mon  pere,  vous .  quand  la  guerre  allumee 
«  Comme  un  vaste  incendie  embrase  I'ldumee  , 
«  Si  voisin  du  theatre  et  du  choc  des  combats 
«  Pouvez-vous  sans  terreur  habiter  ces  climats  ?  » 

<c  Mon  fils  ,   lui  repond-il  ,  le  bruit  de  ces  ravages 
«  N'a  point  encore  trouble  nos  paisibles  rivages  ; 
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Mafamille,  mes champs,  mon jardin,mestroupeaux, 
Sur  CCS  bords  ignores  jouissent  du  repos. 
Soit  qu'en  efFet  du  ciel  la  supreme  puissance 
D'un  peuple  de  bcrgers  protege  I'innocence-, 
Soit  que  tous  ses  fleaux  decliaines  a  la  fois 
Eclatent  seulement  sur  la  tete  des  rois  , 
Comme  on  voit  le  tonnerre ,  effroi  de  nos  campagnes , 
Epargner  les  yallons  et  frapper  les  montagnes. 
La  fureur  des  soldats  et  Icur  avidite 
S'eloigneront  toujours  de  notre  pauvrete  , 
Seul  rempart ,  seul  asyle  ou  notre  paix  se  fonde. 
Mais  cette  pauyrete  ,  si  vile  aux  yeux  du  monde, 
Est  si  chere  a  mon  coeur  ,  que  je  ne  voudrais  pas 
L'echanger  pour  le  sceptre  et  Vor  des  potentats. 
Loin  de  moi  les  grandeurs !  loin  de  moi  les  richesses ! 
J'airae  mieux  la  nature  et  ses  humbles  largesses. 
Tous  ces  mets  que  des  grands  repousse  le  dedain  , 
Le  lait  de  mon  troupeau  ,  les  fruits  de  mon  jardin  , 
Et  les  simples  tresors  que  cette  plaine  etale 
Suffisent  chaquejour  a  ma  table  frugale, 
Ou  mes  enfants  et  moi ,  sans  craindre  le  poison 
Qu  a  la  table  des  rois  verse  la  trahison  , 
Nous  buvons  a  longs  traits  I'eau  fraighe  d'une  source 
Dont  le  riant  cristal  s'epure  dans  sa  course. 
Avec  pen  de  desirs  on  a  pen  de  besoins. 
Ici  nuls  serviteurs  ne  me  vendent  leurs  soins  , 
Mes  troupeaux  sont  gardes  par  ma  jeune  famille  ; 
De  sante  ,  de  fraicheur  a  vos  yeux  elle  brille. 
Tandis  quelle  preside  aux  rustiques  travaux  , 
,Te  vois  bondir  les  cerfs  ,  folatrer  les  chevrcaux  , 
Les  poissons  se  jouer  dans  la  fraicheur  de  I'onde, 
Et  ,  lorsque  du  soleil  la  lumiere  feconde 
Luit  au  sein  des  vallons  tout  parsemes  de  fleurs  , 
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«  Millc  oiseaux  deployer  leurs  mobiles  couleurs. 

«  Autrefois  ,  je  Tavoue  ,  en  ma  folle  jeunesse, 
«  Age  ou  les  vains  desirs  etoufFent  la  sagesse, 
«  Egare  par  des  voeux  au  bonheur  etrangers , 
«  Dedaignant  la  houlette  et  le  toil  des  bergers, 
«  J'ai  deserte  ces  bois  temoins  de  ma  naissance ; 
«  J'ai  contemple  Mempbis  dans  sa  magnificence  •, 
(I  Et  ,  des  ambitieux  habitant  le  sejour  , 
«  Vecu  pres  du  calife  et  servi  dans  sa  cour. 
((  La  ,  de  ses  grands  jardins  dirigeant  la  culture , 
«  Mes  yeux  ont  vu  de  pres  la  fraude  et  I'imposture. 
«  Dans  le  fond  de  mon  coeur  je  devorai  long-temps 
«  Les  mepris  orgueilleux ,  les  rebuts  insultants. 
«  Mais  avec  mes  beaux  jours ,  fletris  dans  la  souffrance, 
«  Quand  j'eus  vu  des  grandeurs  s'envoler  Tesperance, 
u  Je  dis  :  Adieu  palais  I  adieu  faste  des  cours  I 
«  Et  ,  de  mes  bois  amis  implorant  le  secours , 
«  Je  vins  leur  demander  un  destin  plus  prospere  , 
«  Et  vivre  sous  lechaume  ou  naquitmonvieux  pere.  » 

Etonnee ,  attentive  ,  Herminie  en  son  coeur 
Des  accents  du  vieillard  recueille  la  douceur. 
Cette  voix  consolante  et  ce  simple  langage  , 
De  ses  sens  par  degre  calment  le  long  orage. 
Ces  bords  silencieux  ,  ces  feuillages  cpais , 
Tout  Tenchante  :  elle  veut  y  retrouver  la  paix  , 
Ou  du  moins  dans  ces  lieux ,  loin  des  perils  ,  attendre 
Qu'a  son  amant  un  jour  le  ciel  daigne  la  rendre. 
a  Heureux vieillard, dit-elle,  heureux  davoirun temps 
«  Eprouvc  la  fortune  et  ses  jeux  inconstants ! 
«  Laissez-moi  pres  de  vous  gouter  un  sort  tranquille; 
«  Laissez-moi  partager  votre  riant  asvle. 
«  Peut-etre  vos  conseils  et  Tombre  de  ces  bois 
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«  D'une  part  de  mes  maux  allegeront  le  poids. 
«  Si  Tor ,  les  diamants  ,  idoles  du  vulgaire , 
«  Contentent  vos  desirs  ,  je  puis  les  satisfaire.  » 

A  ces  mots  ,  de  ses  yeux  voiles  par  les  douleurs 
Comme  un  brillant  cristal  s'echappent  quelques  pleurs . 
Elle  conte  au  vieillard  les  peines  quelle  endure ; 
Toutefois  de  son  coeur  lui  cache  la  blessure  5 
Sensible  a  tant  de  maux  ,  touche  de  ses  accents , 
II  prodigue  a  ses  pleurs  des  pleurs  compatissants. 
Dun  paternel  amour  deja  brulant  pour  elle 
II  la  conduit  aupres  dune  epouse  fidele 
Que  le  Ciel ,  des  long-temps  ,  ami  de  ce  lien, 
Favorisa  d'un  cceur  aussi  pur  que  le  sicn. 

L'amoureuse  beaute  ,  depouillant  son  armure , 
Sous  le  chaume  bientot  s'enveloppe  de  bure  , 
Et  d'un  tissu  grossier  couvre  ses  cheveux  d'or^ 
Mais  ces  nobles  regards  la  trahissent  encor. 
Ce  nest  point  des  forets  une  simple  habitante  : 
La  majeste  des  rols  ,  dans  ses  traits  eclatante  , 
L'accompagne  au  milieu  des  plus  simples  travaux. 
Bergere  ,  elle  surveille  et  guide  les  troupeaux ; 
Dans  les  pres  ,  les  vallons  chaque  jour  les  promene  ; 
Au  bercail  protecteur  chaque  soir  les  ramene , 
Et  sous  ses  blanches  mains  un  lait  pur  exprime 
Dans  le  ]onc  souple  et  frais  se  durcit  comprime. 

Parfois  ,  quand  du  midi  les  chaleurs  devorantes 
Dessechent  les  gazons  et  les  fleurs  odorantes  , 
A  I'heure  ou  son  troupeau  ,  qu'invite  le  sommeil 
S'etend  sous  un  feuillage  oublie  du  soleil , 
Sur  le  pin  ,  le  laurier  ,  le  jeune  sycomore  , 
Elle  grave  le  nom  du  guerrier  quelle  adore  5 
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D'une  ircmblante  main  ,  sous  mille  aspects  divers, 
Reproduit  son  amour  ,  ses  ennuis  ,  ses  revers  ; 
Et  quand  elle  relit  ces  tristes  caracteres  , 
Ses  yeux  sont  arroses  de  pleurs  involontaires. 

«  Arbres  aimes  ,  dit-elle  ,  6  vous  seuls  confidents 
<(  Des  chagrins  de  mon  coeur  et  de  mes  feux  arden(s, 
<t  Croissez  et  conservez  toujours  a  la  memoire 
«  De  mes  adversites  la  deplorable  histoire. 
((  Sous  vos  ombrages  verts  ,  si  jamais  quelque  amaiit 
«  Fidele  et  malheureux  se  repose  un  moment  ; 
«  Touche  de  mes  ennuis  ,  qu'il  dise  dans  son  amc  : 
«  Ah  !  de  si  longs  mallieurs  ,  une  si  pure  flamme , 
«  Devaient  interesser  la  fortune  et  Tamour  !... 
«  Mais  ,  6  nouvel  espoir  !  peut-etre  aussi  qu'un  jour 
«  (  Si  le  destin  pour  moi  cesse  d'etre  inflexible  )  , 
«  Peut-c'tre  de  mes  maux  que  Tauteur  insensible 
«  Visitera  ces  bois  et  que  ses  yeux  surpris 
({  A  travers  les  rameaux  par  Tautomne  fletris  , 
<(  Apercevant  la  tombe  oii  mes  cendres  glacees 
((  Du  reste  des  humains  languiront  delaissees  , 
«  II  viendra  ,  raais  trop  tard  ,  afflige  de  mon  sort . 
«  Donnerquelquessoupirs,  quelquespleursama  mort; 
«  Et  si  durant  ma  vie  errante  et  passagere 
«  L'esperance  a  mon  coeur  fut  toujours  etrangere, 
«  Que  mon  ombre  du  moins,  dans  la  unit  du  trepas, 
«  Jouisse  d'un  bonheur  que  je  ne  connus  pas  I 

Chant  yil ,  Traduction  du  meme.  Ibid. 

VI.   Renaud  tue  Solinian,  et  se  reconcilie  avec  Armide. 

Comme  un  lion  feroce  agitant  sa  criniere, 
Tout  pret  a  s'elancer  du  fond  de  sa  taniere, 
Roule  et  traine  sa  voix  en  longs  rugissements . 
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Ainsi  le  Sarrasin ,  fidele  a  ses  serments  , 
A  I'aspect  du  heros  raninic  sa  furie. 
II  fait  siffler  le  fer  dans  sa  main  aguerrie , 
Et,  dc  son  large  ecu  se  couvrant  tout  entier, 
Sur  Renaud  qui  I'attend  se  jette  le  premier. 
Les  deux  partis,  temoins  de  la  lutte  homicide, 
Font  treve  a  leur  colere,  et,  d'un  regard  avide , 
De  ces  nobles  rivaux  contemplent  les  efforts-, 
Tissapherne  ,  affaibli  par  ses  fougueux  transports  , 
Ne  faisait  que  frapper  5  mais  Renaud,  plein  d'adresse , 
Se  derobant  aux  coups  qui  I'assiegent  sans  cesse  , 
Frappait  tout  a  la  fois  et  blessait  son  rival. 
Armide  suit  des  yeux  tout  ce  combat  fatal , 
Et  voit  du  Sarrasin  dont  la  vigueur  chancelle 
Les  armes  en  lambeaux  et  le  sang  qui  ruisselle. 
EUe  voit  ses  amants  ,  faible  et  dernier  soutien, 
Deja  prets  a  briser  le  fragile  lien 
Qui  les  attache  encore  a  son  destin  contraire ; 
Aux  plus  mortels  affronts  rien  ne  pent  la  souslraire. 
Assise  sur  son  char,  ou  seule  et  dans  les  pleurs 
Nul  espoir  desormais  ne  flatte  ses  douleurs , 
Elle  abhorre  le  jour;  elle  craint  I'esclavage. 
Juste  ciel !  quoi  I  des  fers  deviendraient  son  partage. , . . ! 
Elle  descend  du  char,  monte  un  coursier,  s'enfuit. 
Mais  I'implacable  amour  Tobsede  et  la  poursuit. 
Telle  on  vit  autrefois  la  belle  Cleopatre, 
Du  combat  d' Actium  desertant  le  theatre , 
S'enfuir  loin  du  Romain  de  ses  charmes  epris. 
De  ce  lache  abandon  le  triumvir  surpris , 
A  son  heureux  rival  que  le  destin  seconde 
Cesse  de  disputer  la  couronne  du  monde. 
De  son  nom  pour  jamais  il  fletrit  la  splendeur  , 
Part  et  suit  sur  les  flots  lobjet  de  son  ardeur. 

20. 
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Sitot  qiie  Tissaphernc  a  vti  fair  son  amante, 
Effrave  des  perils  d'une  lete  charniante, 
II  croit  qua  ses  regards  inlerdits  el  troubles 

Du  p-rand  astre  du  iour  les  feux  se  sont  voiles. 
<j  J 

A  voler  sur  ses  pas  c'est  en  vain  qu'il  s'apprete. 

Le  glaive  vigilant  le  previent  et  I'arrete. 

II  se  retourne  alors  ,  et ,  dun  bras  afFermi , 

II  porte  et  fait  tomber  sur  le  casque  ennemi 

Un  coup  semblable  a  ceux  dont  Tantre  du  Cvclope 

Gronde  sous  le  marteau  de  Bronte  et  de  Sterope. 

Renaud  du  coup  terrible  est  presque  renverse, 

Son  invincible  front  un  moment  s'est  baisse ; 

Mais  brulant  de  courroux  bientot  il  se  releve, 

Traverse  la  cuirasse ,  au  coeur  plonge  son  glaive ; 

Et  dans  les  profondeurs  de  Teternelle  nuit, 

Lame  du  roi  barbare  en  murmurant  s  enfuit. 

II  nest  plus.  Du  vainqueur  les  regards  temeraires 

Out  dans  la  plaine  au  loin  cherche  des  adversaires. 

Partout  autour  de  lui  le  combat  est  desert. 

Sur  le  sable  ,  de  sang  et  de  debris  convert , 

Partout  des  musulmans  les  corps  epars  languissent , 

Et  du  pieux  Bouillon  les  destins  s  accomplissent. 

Lindomptable  Renaud ,  quilte  envers  son  devoir, 

Alors  a  la  pitie  permet  de  lemouvoir. 

II  apaise  son  glaive ,  et  d' Armide  eploree  , 

D'Arraide  qui  s'enfuit ,  de  perils  entouree, 

Le  touchant  souvenir  se  reveille  en  son  ccEur. 

Lorsque  ,  pour  obeir  a  la  voix  de  Thonneur, 

Et  rendre  aux  saints  combats  sa  valeur  et  son  zele  , 

Le  heros  s  eloigna  d  une  amante  si  belle, 

II  lui  fit  le  serment  d'etre  son  chevalier, 

Et  son  coeur  genereux  est  loin  de  I'oublier. 

Deja,  s  abandonnant  a  1  espoir  qu'il  embrasse , 
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Aussi  prompt  que  les  vents ,  il  vole  sur  sa  trace. 

Dans  un  sombre  vallon  propice  a  son  dessein , 
De  terreur  eperdue ,  et  la  mort  dans  le  sein , 
Armide  arrive  enfin ,  par  le  hasard  guidee. 
La,  cedant  aux  ennuis  dont  elle  est  obsedee  , 
Elle  jette  a  ses  pieds  et  son  arc  et  ses  traits. 
(  O  vous  qui  n'avez  pu  consoler  mes  regrets , 
(  Armes  vaines ,  dit-elle ,  en  mes  mains  avilies , 
(  Au  fond  de  ces  deserts  restez  ensevelies  ! 
(  Si  vous  avez  trompe  mon  injure  et  mes  voeux , 
(  Si  des  jours  du  guerrier  qui  dedaigne  mes  feux 
(  Vous  avez  epargne  la  criminelle  trame , 
(  Du  moins  accordez-nioi  le  bien  que  je  reclame, 
(  Le  seul  que  ma  douleur  puisse  attendre  de  vous. 
(  Percez  mon  sein  tremblant ;  je  le  livre  a  vos  coups, 
c  O  malheureuse  Armide  !  a  quelle  destinee, 
c  Par  un  perfide  amant ,  te  vois-tu  condamnee ! 
( II  est  temps  d'echapper  a  des  affronts  nouveaux , 
c  Et  d'appeler  la  mort  au  secours  de  mes  maux. 
(  Heureuse  si  I'exces  du  feu  qui  me  devore 
(  Dans  I'ombre  du  tombeau  ne  me  suit  pas  encore  ! 
(  Impitoyable  amour,  cesse  de  decliirer 

Un  ccEur  ou  tu  regnas  pour  le  desesperer  ! 

Fuis ,  barbare !  et ,  content  des  maux  ou  je  succombe, 

Laisse-moi  respirer  sur  les  bords  de  la  tombe ! 

Que  ma  seule  fureur  survive  a  mon  trepas  ! 

Que  partout  du  cruel  elle  assiege  les  pas , 

El  de  songes  hideux  epouvante  sa  couclie  ! 
(  Que  je  vienne  moi-meme,  avec  un  ris  farouche  ! 

Spectre  affreux  et  sanglant,  lui  reprocher  ma  mort , 
(  Retourner  dans  son  coeur  le  poignard  du  remord , 

Et ,  devouant  le  traitre  a  d'horribles  supplices , 
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«  D'une  douce  vengeance  epuiser  les  delices  I  » 

A  la  clarte  du  jour,  a  ces  mots,  renonrant, 
Sa  main  dans  le  carquois  choisit  un  trait  percant, 

Le  tourne  vers  son  coeur Renaud  dun  pas  rapide 

Accourt Ciel !  quand  11  volt  la  jeune  et  belle  Armide, 

Le  front  enveloppe  d'une  sombre  paleur^ 
Deja  prete  a  finir  ses  jours  ct  son  malheur, 
II  fremit ,  il  s'elance  ,  et  d'une  main  puissante 
Eloigne  avec  borreur  la  pointe  menacante. 

Armide  pousse  un  cri I'envisage soudain 

Dctournant  ses  regards  charges  dun  fier  dedain  , 
Comme  une  tendre  fleur  que  le  soc  a  touchee, 
Dans  les  bras  de  R.enaud  haletante  et  penchee, 

EUe  s'evanouit Emu  de  ses  douleurs, 

Renaud  sur  ce  beau  sein  laisse  tomber  des  pleurs. 

Comme  dans  les  vallons  sur  sa  tige  arrosee 

Se  redresse  un  lis  pur  et  brillanl  de  rosee  , 

Armide  ainsi  renait :  trois  fois  languissament 

Leve  ses  yeux  mouilles  des  pleurs  de  son  amant , 

Les  referme  aussitot ,  et  1  amour  et  la  haine 

Triomphent  tour  a  tour  dans  son  ame  incertaine. 

De  son  bras  vigoureux  le  heros  la  soutient. 

EUe  vent  repousser  ce  bras  qui  la  retient  •, 

Mais  dans  ce  vain  combat  tous  ses  efforts  se  lassent. 

Les  noeuds  quelle  veu  t  rompre  obstinement  lenlacent . 

Captive  en  ces  liens  quelle  eut  jadis  aimes , 

Et  toujours  ses  beaux  yeux  de  colere  enflammes, 

Sans  regarder  I'objet  qu'elle  adore  et  deteste, 

Elle  exhale  en  ces  mots  son  desespoir  funesle : 

<(  Perfide ,  qui  t'amenc  en  ce  fatal  sejour  ? 

«  Cruel  a  ton  depart ,  cruel  a  ton  rctour  ? 

«  Toi  qui  creuses  la  tombe  oii  jc  m  en  vais  descendre  , 
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Toi  mon  seul  assassin  ,  au  jour  tu  veux  me  rendre ! 
De  ma  juste  fureur  tu  pretends  me  sauver! 
A  quel  indigne  affront  m'oses-tu  reserver? 
Je  lis  dans  tes  projets  :  pour  rehausser  ta  gloire , 
Barbare !  tu  voudrais  a  ton  char  de  victoire 
Atteler  une  reine ,  et  parmi  tes  rivaux 
Promener  en  triomphe  et  ma  honte  et  mes  maux. 
Helas !  il  fut  un  temps  ou  mon  ame  asservie 
Te  demandait  ensemble  et  la  paix  et  la  vie  : 
Avec  un  froid  orgueil  tu  repoussas  mes  voeux  5 
La  mort  seule  a  present  est  tout  ce  que  je  veux. 
Mais  cette  mort ,  si  douce  a  ma  douleur  affreuse , 
Si  je  tc  la  devais  ,  me  serait  odieuse. 
Je  I'obtiendrai  sans  toi ,  lache  5  et  dans  ma  prison 
Si  le  lacet  fatal ,  les  armes ,  le  poison , 
jManquent  a  mes  desseins ,  ou  trompent  ma  colere , 
J'en  rends  graces  au  ciel  qui  m'inspire  et  m'eclaire  : 
Tu  me  verras  ,  fidele  aux  voeux  du  desespoir, 
Echapper  a  la  vie  ainsi  qua  ton  pouvoir. 
Tout  pret  a  des  serments  que  son  coeur  desavoue , 
De  mes  ennuis  mortels  comme  Tingrat  se  joue!  » 
—  «  All  I  lui  repond  Renaud  ,  invincible  beaute , 
Que  le  calme  renaisse  en  ton  sein  agite. 
Armide ,  a  tes  genoux  mon  amour  me  rappelle ; 
Je  suis  ton  chevalier,  ton  esclave  fidele. 
Qui ,  moi ,  te  preparer  des  fers  injurieux! 
Je  te  promets  le  trone  ou  regnaient  tes  aieux. 
De  ma  sincerite ,  quoi !  tu  doutes  encore ! 
Eh  bien!  lis  dans  mes  veux  Tardeur  qui  me  devore, 
Et  cesse  de  confondre  avec  tes  ennemis 
Renaud  que  les  destins  pour  jamais  t'ont  soumis. 
Ah  !  si  le  juste  ciel ,  sensible  a  ma  priere , 
Sur  ton  aycuglement  epanchait  sa  lumiere  , 
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«  Si  ton  ame  s'ouvrait  a  sa  divine  loi , 
((  L'Orient  n'aurait  point  de  reine  egale  a  toi !  )> 
Les  sons  de  cette  voix  melodieuse  et  tendre, 
Les  pleurs  que  le  heros  ne  cesse  de  repandre , 
De  la  fiere  beaute  dissipent  le  courroux. 
C'est  ainsi  que  Ion  voit  aux  feux  dun  ciel  plus  doux , 
Au  souffle  des  zephyrs  que  le  printemps  ramene 
Les  frimas  par  degres  se  fondre  dans  la  plaine. 
Armide ,  a  son  vainqueur  soumise  sans  retour, 
Et  relevant  ses  yeux  ou  regne  seul  I'amour  : 
«  C'en  est  fait-,  j'obeis ,  lui  repond-elle  :  ordonne  5 
«  En  esclave  a  tes  lois  Armide  s'abandonne.  » 

Chant  XX ,  Traduction  du  niome.  Ibid. 

TEMPERE.  Genre  d'eloquence  qui  tient  le  milieu 
entre  le  sublime  et  le  simple.  On  peut  voir,  dans 
IW^zc/e SUBLIME,  que  Ciceron,  en  definissantle  genre 
tempere  ne  lui  accorde  que  ]difacilite,  Vegalite  et 
quelques  legers  ornements.  Ailleurs  pourtant  il  re- 
connait  que  c'est  a  lui  que  sont  permises  toutes  les 
parures  du  style.  «  Datur  etiam  venia  concinnati  sen- 
«  tentiarum,  et  arguti,certique,  et  circumscripti  ver- 
«  borum  ambitus  conceduntur :  de  industriaque,  non 
«  ex  insidiis,  sed  aperte  ac  palam  elaboratur,  ut  verba 
«  verbis  quasi  dimensa  et  paria  respondeant ;  ut  cre- 
«  bro  conferantur  pugnantia ,  comparentur  contra- 
«  ria,  et  ut  pariter  extrematerminentureumdemque 
«  referant  in  cadendo  sonum.  »  ( Orat.) 

Comment  accorder  ici  avec  lui-meme  ce  grand 
maitre  de  I'eloquence, me  demandez-vous  ?  Le  voici. 
II  a  permis  a  Teloquence  temperee  ou  raedioere  de 
se  parer  lorsqu'elle  n'aurait  pour  objet  que  le  soin 
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de  plaire ,  comme  dans  les  ecoles  des  sophistes  et 
dans  les  harangues  publiques  des  rethenrs,  faites 
pour  amuser  un  peuple  ;  mais  a  cette  meme  elo- 
quence ,  il  a  present  d'etre  modeste  etreservee  dans 
sa  parure  lorsqu'elle  se  montre  au  barreau ;  et,  cette 
distinction,  il  I'exprime  a  la  fin  du  passage  que  je 
viens  de  citer  :  Quce  in  veritate  causarwn  ,  et  ra- 
riiis  multo  facimuSj  et  certe  occultiiis.  Isocrate ,  dans 
I'eloge  d'Alhenes  ,  a  recherche  curieusement,  dit-il, 
tons  ces  ornements  du  langage,  parce  qu'il  ecrivait 
non  pour  plaider  devant  les  juges,  mais  pour  flat- 
ter et  delecter  I'oreille  des  Atheniens.  iVo«  e/z/z/z  ad 
judiciorurn  certamen ,  sed  ad  voluptatem  auriuni 
scripserat.  {  Orat.  ) 

C'est,  selonmoi,  une  marque  de  mepris  que  Gi- 
ceron  donne  a  cette  eloquence  oiseuse  des  sophis- 
tes, que  de  lui  laisser  avec  tant  d'indulgence  le  luxe 
de  I'elocution  et  le  soin  curieux  de  plaire.  N'a-t-il 
pas  observe  lui-meme  qu'en  eloquence  ,  comme 
dans  tous  les  grands  objets  de  la  nature ,  le  beau 
et  I'utile  doivent  se  reunir ,  et  que  les  ornements  de 
I'edifice  oratoire  doivent  contribuer  a  sa  solidite  ? 
«  Columnar  et  templa  et  porticus  sustinent;  tamen 
«  habent  non  plus  utilitatis  quam  dignitatis....  hoc 
«  in  omnibus  item  partibus  orationis  evenit ,  ut  uti- 
«  litatem  ac  prope  necessitatem  suavitas  qua^dam  et 
«  lepos  consequatur.  »  (  De  Orat.  ) 

N'a-t-il  pas  observe  que ,  dans  le  style  comme 
dans  les  mets,rassaisonnement  qui  d'abord  pique  le 
plus  le  gout,  le  lasse  presque  aussitot  et  I'emousse, 
et  qu'il  n'y  a,  pour  I'esprit,  que  les  aliments  simples 
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dont  il  ne  se  lasse  jamais  ?  «  difficile  enim  dictu  est 
((  queTiiam  causa  sit ,  cur  ea  qua^  maxime  sensus 
«  nostros  impellunt  voluptate,  et  specie  prima 
«  acerrime  commovent ,  ab  iis  celerrime  fastidio 
«  quodam  et  satietate  abalienemur.  »  Et  apres  avoir 
prouve ,  par  Texperience  de  tous  iios  sens ,  que  la 
satiete  suit  de  pres  les  raffinements  du  plaisir ,  «  Si 
«  omnibus  in  rebus  voluptatibus  maximis  fastidium 
«  finitimum  est,  »n'a-t-il  pas  reconnu  qu'il  en  etait  de 
meme  en  eloquence  ?  «  In  qua  vel  ex  poetis,  vel  ora- 
c<  toribus  possumus  judicare  concinnam,  distinctam, 
«  ornatam,  festivam,  sine  intermissione,  sine  repre- 
«  hensione ,  sine  varietate  ,  quamvis  claris  sit  colo- 
a  ribus  picta  vel  poesis  vel  oratio ,  non  posse  in  de- 
a  lectatione  esse  diuturnam.  »  Enfin  n'a-t-il  pas  eta- 
bli ,  comme  un  principe  general ,  que  ,  dans  un  dis- 
cours  ,  les  ornements  doivent  etre  semes  legerement 
et  par  intervalles,  jamais  accumules  ni  egalement 
repandus  ?  «  Ut  porro  conspersa  sit  (  oratio  )  quasi 
«  verborum  sententiarumque  floribus,  id  non  debet 
«  esse  fusum  ajquabiliter  per  omnem  orationem , 
«  sed  ita  distinctum ,  ut  sint  quasi  in  ornatu  dispo- 
ne sita  quredam  insignia  et  lumina.  » 

Mais  dans  un  sujet  frivole  et  denue  d'interet  et 
d\itilite ,  faut-il  laisser  a  nu  ce  fonds  aride ,  et  ne 
pas  le  couvrir  de  fleurs  ?  II  faut  d'abord  eviter  un 
sujet  dont  I'indigence  et  la  secheresse  out  besoin 
d'etre  sans  cesse  ornees  ;  ne  jamais  se  reduire  au 
futile  metier  de  beau  parleur  ;  avoir  au  moins  I'in- 
tention  d'instruire  lorsqu'on  cherche  a  plaire ,  et 
ilans  les  cboses  ou  la  raison  et  la  verite  ne  deman- 
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dent  qu'ase  montrer  dans  leur  simplicite  naive,  se 
contenter  d'un  style  naturel  et  decent,  a  In  pro- 
«  priis  verbis  ilia  laus  oratoris ,  ut  abjecta  atque 
<(  obsoleta  fugiat ,  lectis  atque  illustribus  utatur.  » 
Ainsi  le  simple  se  melera  au  tempere ,  comme  il 
s'allie  meme  au  sublime ,  sans  detonner  avec  I'un 
ni  avec  i'autre ,  mais  avec  cette  facilite  d'ondu- 
lation ,  si  je  I'ose  dire ,  qui  doit  regner  dans  tous 
les  genres  d'eloquence ,  et  sans  laquelle  le  haut  style 
est  roide ,  guinde ,  monotone  ,  et  le  style  fleuri 
n'est  qu'un  papillottage  de  couleurs  ,  toutes  vives 
et  sans  nuances ,  dont  I'eclat  fatigue   les  yeux. 

G'est  au  moyen  de  ce  melange  que  I'orateur ,  dans 
le  genre  tempere  meme,  peut  produire  de  grands 
effets.  Je  ne  dis  pas  que  le  genre  sublime  ne  s'y 
mele  aussi  quelquefois  ;  mais  ce  sont  des  accidents 
rares  ,  et  il  me  semble  que  Rollin  s'est  oublie ,  lors- 
qu'a  propos  de  Yhabilete  a  orner  et  a  embellirle  dis- 
cours ,  il  rappelle  ce  que  dit  Ciceron  du  stoicien  Ru- 
tilius,  qui  avait  dedaigne,  comme  Socrate,  d'em- 
ployer  I'eloquence  pathetique  pour  sa  defense.  Ce 
n'etait  pas  des  ornements  de  I'eloquence  temperee , 
mais  de  la  force,  de  la  chaleur  de  la  haute  eloquence 
de  Crassus ,  qu'il  s'agissait  dans  cette  cause.  C'est  le 
genre  sublime  dans  toute  sa  vigueur  et  dans  toute 
sa  vehemence  ,  que  Ciceron  aurait  voulu  qu'on  eut 
employe  pour  sauver  I'innocence  et  la  vertumeme. 
c(  Cum  illo  nemo  neque  integrior  esset  in  civitate 

a  neque  sanctior quod   si  tunc,  Crasse  ,  dixis- 

«  ses  ....  et  si  tibi  pro  P.  Rutilio  ,  non  philosopho- 
«  rum  more,  sed  tuo  licuisset  dicere  ,  quamvis  see- 
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«  lerati  illi  fuissent ,  sicuti  fuerunt ,  pestiferi  cives 
«  supplicioque  cligni ,  tamen  omnem  eoruin  impor- 
«  tuiiitatem  ex  intimis  mentibus  evellisses  vi  ora- 
tf  tionis  tuae.  (  De  Orat.  ) 

Mais  dans  un  degre  de  chaleur  et  de  force  infe- 
rieur  a  I'eloquence  de  Crassus,  la  clarte ,  les  develop- 
pements,  rabondance,  Fecial  des  pensees  et  des  pa- 
roles ,  joint  aux  charmes  de  I'harmonie,  peiivent  en- 
core etonner  et  ravir.  Et  remarquez  qu'en  parlant 
de  celui  qui  produit  les  plus  grands  effets,  Ciceron 
ne  lui  attribue  rien  qui  s'eleve  au-dessus  de  I'elo- 
quence temperee.  «  In  quo  igitur  homines  exhorres- 
t<  cunt  ?  quern  stupefacti  dicentem  inluentur  ?  in 
rt  quo  exclamant?  quem  deum,ut  ita  dicam,  inter 
w  homines  putant  ?  qui  distincte ,  qui  explicate  ,  qui 
«  abundanter,  qui  illuminate  et  rebus  et  verbis  di- 
ce cunt ,  et  in  ipsa  oratione  quasi  quemdam  nume- 
«  rum,  versumque  conficiunt  :  id  est  quod  dico,  or- 
(c  nate.  »  (  De  Orat. ,  III.  ) 

Mais  tout cela  suppose  un  fondssolide  et  riche,  un 
sujet  serieux  ,  utile  ,  interessant ;  et  si ,  sur  des  ques- 
tions values,  sur  des  objets  f utiles  on  s'efforce  d'etre 
ingenieux et  eloquent,  on  sera  bi  illant  tan  t  qu'on  vo Ji- 
dra,  on  n'eblouira  qu'un  moment,  etacette  enlumi- 
nure  rhetoricienne,  dont  nosecoles  et  nos  academies 
ont  faitvanitesi  long-temps,  j'appliquerai  ce  que  Ci- 
ceron disait  des  tableaux  moderues ,  compares  aux 
anciens  :  «  Quanto  colorum  pulchritudine  et  varie- 
«  tate  floridiora  sunt  in  picturis  ndvis  pleraque 
«  quatn  in  veteribus  ;  quae  tamen  ,  etiamsi  primo 
«  aspectu    nos   cceperunt,  diutius  non    delectant  ; 
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«  cum  iidem  nos  in  antiquis  tabiilis  illo  ipso  hor- 
«  rido  obsoletoque  teneamur  ?  »  (  De  Orat.,  III.  ) 
(Voyez  SIMPLE  et  sublime.) 

Marmontel  ,  JElements  de  Litterature. 


TERENCE  (PuBLius  TERENTIUS)  naquit  a 
Carthage,  apres  la  seconde  guerre  punique,  I'an 
de  Rome  56o,  du  monde  38 1 8.  II  fut  esclave  de  Te- 
rentius  Lucanus,  senateur  romain  ,  qui,  a  cause  de 
son  esprit,  non-seulement  le  fit  elever  avec  beau- 
coup  de  soin ,  mais  I'affranchit  fort  jeurie.  Ce  fut 
ce  senateur  qui  donna  a  ce  poete  le  nom  de  Terence ; 
car  les  affranchis  portaient  ordinairement  le  nom 
du  maitre  qui  les  avait  mjs  en  liberie. 

11  etait  fort  aime  et  fort  estime  des  premiers  de 
Rome.  II  vivait  sur-tout  tres  familierement  avec  Le- 
lius  et  Scipion  I'Africain ,  qui  prit  et  qui  ruina  Nu- 
raance  :  ce  dernier  etait  moins  age  que  lui  de  onze 
ans. 

II  nous  reste  de  Terence  six  comedies.  Quand  il 
vendit  aux  ediles  la  premiere,  on  voulut  qu'il  la  lul 
auparavant  a  Cecile  ,  poete  comique  comine  lui , 
qui  etait  fort  estime  a  Rome  lorsijue  Terence  com- 
menca  a  y  paraitre.  Il  alia  done  chez  lui  et  le  trouva 
a  table.  On  le  fit  entrer,  et  comme  il  etait  fort  mal 
vetu,  on  lui  donna  pres  du  lit  de  Cecile  un  petit 
siese,  ouil  s'assit,  et  commencaa  lire.  Mais  il  n'eut 
pas  plutot  lu  quelques  vers,  que  Cecile  le  pria  de 
souper,  et  le  fit  mettre  a  table  pres  de  lui.  Apres 
le  souper,  il  acheva  d'entendre  cette  lecture  et  en 
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flit  charme.  11  ne  faut  pas  toujours  juger  des homines 
par  les  dehors  :  im  mechant  habit  pent  couvrir  un 
excellent  esprit. 

\J Eunuque  y  qui  est  une  des  six  comedies  de  Te- 
rence, eut  un  si  grand  succes,  quelle  fut  jouee 
deux  fois  en  un  jour,  le  matin  et  le  soir,  ce  qui 
n'etait  peut-etre  jamais  arrive  a  aucune  piece;  et  on 
la  paya  beaucoup  mieux  qu'aucune  comedie  n'avait 
ete  payee  jusques-la  :  car  Terence  en  eut  8,000  ses- 
terces. (  1,000  liv.) 

C'etait  un  bruit  assez  public  que  Scipion  et  Lelius 
I'aidaient  dans  la  composition  de  ses  pieces ;  et  il 
I'a  augmente  lui-meme,  en  nes'en  defendant  que  fort 
legerement ,  comme  il  fait,  dans  le  prologue  de  ses 
AdelpheSy  qui  est  la  derniere  de  ses  comedies.  «  Pour 
«  ce  que  disent  ses  envieux ,  qu'il  est  aide  dans  son 
«  travail  par  des  hommes  illustres  qui  composent 
«  avec  lui,  bien  loin  d'en  etre  offense,  comme  ils 
K  se  I'imaginent,  il  trouve  qu'on  ne  lui  saurait  don- 
ee ner  une  plus  grande  louange ,  puisque  c'est  une 
ic  marque  qu'il  a  I'honneur  de  plaire  a  des  personnes 
«  qui  vous  plaisent ,  messieurs ,  et  a  tout  le  peuple 
«  romain ;  et  qui ,  en  paix ,  en  guerre  et  en  toutes 
«  sortes  d'affaires ,  ont  rendu  a  la  republique  en 
((  general,  et  a  chacun  en  particulier,  des  services 
<c  tres  considerables ,  sans  en  etre  pour  cela  plus 
«  hers  ni  plus  orgueilleux.  » 

On  pourrait  croiie  pourtant  qu'il  ne  s'est  si  mal 
defendu ,  que  pour  faire  sa  cour  a  Lelius  et  a  Sci- 
pion, a  qui  il  savait  bien  que  cela  ne  deplaisait  pas. 
Cependant,  dit  Suetone,  dans  la  vie  de  Terence  qui 
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lui  est  attribuee,  ce  bruit  s'est  accru  de  plus  en 
plus ,  et  est  venu  jusqua  notre  temps. 

Le  poete  Valgius,qui  etait  contemporain  d'Horace, 
dit  positivement,  en  parlant  des  comedies  de  Te- 
rence : 
Ha?  qiiK  vocantur  fabulae,  cujus  sunt? 
Nos  has,  qui  jura  populis  recensens"^  dabat, 
Honore  summo  affectus  fecit  fabulas  ? 

«  Ces  comedies,  de  qui  sont-elles?  Ne  sont-elles 
«  pas  de  cet  homme  comble  d'honneur,  et  qui  gouver- 
ci  nait  les  peuples  avec  tant  de  justice,  ou  qui  donnail 
«  la  loi  aux  peuples  avec  puissance  et  autorite  ?  » 

Soit  que  Terence  voulut  faire  cesser  le  reproche 
qu'on  lui  faisait  de  donner  les  ouvrages  des  autres 
sous  son  nom,  ou  qu'il  eut  dessein  d'aller  s'instruire 
a  fond  des  coutumes  et  des  moeurs  des  Grecs  pour 
les  mieux  representerdans  ses  pieces  ,  quoi  qu'il  en 
soit,  apres  avoir  fait  les  six  comedies  que  nous  avons 
de  lui  et  n'ayant  pas  encore  trente-cinq  ans ,  il  sortit 
de  Rome ,  et  on  ne  le  vit  plus  depuis. 

Quelques-uns  disent  qu'il  mourut  sur  mer,  a  son 
retour  deGrece,  d'ou  il  remportait  cent  huit  pieces 
qu'il  avait  traduites  de  Menandre ;  les  autres  assurent 
qu'il  mourut  en  Arcadie ,  dans  la  ville  de  Stymphale, 
sous  le  consulat  de  Cn.  Cornelius  Dolabella  et  de  M. 
Fulvius,  et  qu'il  mourut  d'une  maladie  que  lui  causa 
la  douleur  d'avoir  perdu  les  comedies  qu'il  avait  tra- 
duites, et  celles  qu'il  avait  faites  lui-meme. 

Terence  n'eut  qu'une  fiile  qui,  apres  sa  mort,  fut 

*  Je  ne  sais  pas  ce  que  sigiiifie  ici  ce  mot ;  il  pounait  bien  s'y  etre  glissc 
qaelqae  faute. 
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mariee  a  un  chevalier  remain  ,  et  a  laquelle  il  laissa 

une  maison  et  un  jardin  de  vingt  arpents  siir  la  voie 

Appienne. 

R.OLLIN,  Histoire  ancienne. 

JUGEMENTS. 

I 

Ciceron ,  dans  une  piece  de  vers  qui  avait  pour 
titre  Leimon ,  d'un  mot  grec  qui  signifie  prairie^ 
avait  ainsi  parle  de  Terence  : 

«  Et  vous  aussi, Terence,  dont  le  style  est  si  poll 
«  et  si  plein  de  charmes,  vous  nous  traduisez  et  nous 
«  rendez  parfaitement  Menandre,  et  lui  faites  parler 
«  avec  une  grace  infinie  la  langue  des  Romains,  en 
«  faisant  un  choix  Ires  juste  de  tout  ce  qu'elle  peut 
«  avoir  de  plus  delicat  et  de  plus  doux.  »  Ce  temoi- 
gnage  fait  honneur  a  Terence  :  mais  les  vers  qui 
I'expriment  n'en  font  pas  beaucoup  a  Ciceron. 

Cesar,  qui  ecrivait  avec  tant  de  force  et  de  jus- 
tesse ,  et  qui  avait  fait  meme  une  tragedie  grecque 
intitulee  OEdipe^  dit  en  s'adressant  a  Terence  :  «  Toi 
«  aussi,  demi-Menandre,  tu  es  mis  an  nombre  des 
«  plus  grands  poetes ,  et  avec  raison ,  pour  la  purete 
«  de  ton  style.  Eh !  plut  aux  dieux  que  la  douceur 
«  de  ton  langage  fut  accompagnee  de  la  force  qui 
«  convient  a  la  comedie,  afin  que  ton  merite  fut 
«  egal  a  celui  des  Grecs,  et  qu'en  cela  tu  ne  fusses 
«  pas  fort  au-dessous  des  autres  !  Mais  c'est  ce  qui 
«  te  manque,  Terence,  et  c'est  ce  qui  fait  ma  dou- 
«  leur.  » 

Le  srand  talent  de  Terence  consiste  dans  un  art 
inimitable  de  peindre  les  moeurs  et  d'imiter  la  na- 
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tiire  avec  ime  simplicite  si  naive  et  si  peu  etudiee, 
que  chacLin  se  croit  capable  d'ecrire  de  la  meme 
sorte,  et  en  meme  temps  si  elegante  et  si  ingenieuse, 
que  personne  n  a  jamais  pu  en  approcher.  Aussi  est- 
ce  par  ce  talent,  c'est-a-dire, par  cet  art  merveilleux, 
repandu  dans  toutes  les  comedies  de  Terence  , 
qui  charme  et  enleve  sans  avertir  et  sans  frapper 
par  rien  de  brillant  ,  qu'Horace  caracterise  ce 
poete. 

Terence  joint  a  une  extreme  purete  de  langage, 
et  a  un  style  simple  et  naturel ,  toutes  les  graces  et 
toutela  delicatesse  dont  sa  langue  etait  susceptible  ; 
et  parmi  tous  les  auteurs  latins,  il  n'y  en  a  point 
qui  ait  autant  approche  que  lui  de  I'attiscisme  , 
c'est-a-dire,  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fin  , 
de  plus  delie,  de  plus  parfait  chez  les  Grecs. 
Quintilien,  en  parlant  de  Terence,  dont  il  se  con- 
tente  de  dire  que  les  ecritsetaient  elegants,  remar- 
que  que  le  langage  romain  ne  rendait  que  tres  im- 
parfaitement  cette  finesse  de  gout  et  cette  grace 
inimitable ,  reservee  aux  Grecs  seuls ,  et  qui  ne  se 
trouvait  meme  que  dans  le  dialecte  attique.  Il  est 
facheux  que  la  matiere  de  ces  comedies  les  rende 
dangereuses  a  la  jeunesse. 

Le  meme,  Ibid. 


II. 


Terence  n'a  pas  un  seul  des  defauts  de  Plaute,  si  ce 
n'est  cette  teinte  d'uniformite  dans  les  sujets,  qu'il 
n'a  pu  faire  disparaitre  entierement,  mais  qu'il  a  du 
moins  effacee ,  autant  qu'il  etait  possible,  sur  un 
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theatre  ou  il  ne  lui  etait  pas  permis  d'etablir 
une  intrigue  avec  une  femme  libra.  II  ne  pouvait, 
comme  Plaute  ,  donner  a  ses  jeunes  gens  que  des 
courtisanes  pour  maltresses.Qu'a-t-il  fait? II  a  trouve 
moyen  d'ennoblir  cette  espece  de  personnages  ,  de 
maniere  a  y  repandre  une  sorte  d'interet.  11  suppose 
ordinairement  que  ce  sont  des  enfants  enleves  a  leurs 
parents  et  vendus  par  fraiide  ou  par  accident.  Leur 
naissance  est  reconnue  a  la  fin  de  la  piece  ;  denoue- 
ment qui  ne  contredit  rien  de  ce  qui  precede,  parce 
quel'auteur  ne  leur  donne  que  des  moeurs  honnetes 
et  une  passion  exclusive  pour  un  seul  objet.  C'est 
ainsi  qu'il  a  compose  son  Jndrienne ,  qui  a  ete  trans- 
portee  avec  succes  sur  la  scene  francaise.  Il  n'y  a 
pas  chez  lui  un  seul  des  caracteres  bas  qui  s'offrent 
dans  Plaute ,  pas  une  trace  de  bouffonnerie ,  nulla 
licence,  nulle  grossierete,  nulle  disparate.  Des  co- 
miques  anciens  qui  nous  restent ,  il  est  le  seul  qui 
ait  mis  sur  le  theatre  la  conversation  des  honnetes 
gens,  le  langage  des  passions,  le  vrai  ton  de  la  na- 
ture. Sa  morale  est  saine  et  instructive,  sa  plaisan- 
terie  est  de  tres  bon  gout  ;  son  dialogue  reunit  la 
clarte,le  natural,  la  precision ,  I'elegance.  Toutes 
les  bienseances  theatrales  sont  observees  dans  le 
plan  et  dans  la  conduite  de  ses  pieces.  Que  lui  a-t- 
il  done  manque  ?  Plus  de  force  et  d'invention  dans 
Tintrigue ,  plus  d'interet  dans  les  sujets ,  plus  de 
comiqua  dans  les  caracteres.  Mais  est-il  bien  sur  qua 
cesoit  lace  que  Jules-Cesar  a  voulu  dire  dans  cesvers 
qu'on  nous  a  conserves  ?  ><:  Et  toi  aussi ,  demi-Me- 
«  nandre ,  tu  es  place  parmi  nos  plus  grands  ecri- 
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«  vains ,  et  tu  le  merites  par  la  pnrete  de  ton  style. 
«  Et  plut  au  Ciel  qu'au  charme  de  tes  ecrits  se  joi- 
«  gnit  cette  force  comique  qui  t'etait  si  necessaire 
«  pour  egaler  les  Grecs,  etque  tu  ne  leur  fusses  pas 
«  si  inferieur  dans  cette  partie  !  Voila  ce  qui  te  man- 
«  que,  Terence,  etj'en  ai  bien  du  regret.  » 

Quels  etaient  done  ces  Grecs  qui  avaient  cette 
force  comique  qui  manquait  a  Terence  ?  Et  com- 
ment Terence  n'etait-il  que  la  moitie  de  Menandre? 
On  sait  qu'il  prenait  communement  deux  pieces  de 
I'auteur  grec  pour  en  faire  une  des  siennes ;  et , 
comme  il  n'a  jamais  de  duplicite  d'action,  il  est  vrai- 
semblable  que  les  pieces  qu'il  empruntait  etaient 
d'une  extreme  simplicite.  Son  execution  est  en  ge- 
neral fort  bonne ;  il  n'est  faible  que  dans  I'inven- 
tion  :  et  qui  I'empecbait  de  profiter  de  celle  des 
Grecs  ?  Voila  une  de  ces  questions  que  rendra  tou- 
jours  insoluble  la  perte  que  nous  avons  faite  de 
tant  d'ouvrages  des  Anciens. 

Terence  etaitne  en  Afnque ,  et  fut  eleve  a  Rome. 
II  faut  qu'il  y  ait  ete  transporte  de  tres  bonne  heure , 
puisqu'il  a  ecrit  si  parfaitement  en  latin.  Afranius, 
poete  comique ,  qui  eut  de  la  reputation  dans  le 
meme  siecle,  dit  en  propres  termes :  Voiis  ne  com- 
parerez  personne  a  Terence.  Quand  il  proposa  son 
premier  ouvrage ,  XAndrienne  ,  aux  ediles  ,  qui 
etaient  dans  I'usage  d'acheter  les  pieces  pour  les  faire 
representer  dans  les  jeux  publics  qu'ils  donnaient 
au  peuple,  les  ediles,  avant  de  conclure  avec  lui, 
le  renvoyerent  a  Cecilius  ,  auteur  comique,  a  qui 
ses  succes  avaient  v^^onne  en  ce  genre  une  grande 
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autorite.  Levieuxpoete  etaitatable  quand  Terence, 
eiicor  jeune  et  inconiiu ,  se  presenta  chez  lui  avec 
un  exterieur  fort  peu  imposant.  Cecilius  lui  fit  don- 
uer  un  petit  siege  pres  da  lit  oil  il  etait  assis.  Te- 
rence commenca  a  lire.  11  n'avait  pas  fini  la  pre- 
miere scene  ,  que  Cecilius  se  leva ,  Tin  vita  a  souper, 
et  le  fitasseoir  a  salable  ;  etlorsque,  apreslerepas, 
il  eut  entendu  toute  la  piece,  il  lui  donna  les  plus 
grands  eloges  :  exemple  d'equite  et  de  bonne  foi 
d'autant  plus  interessant,  qu'il  est  plus  rare  que 
les  grands  ecrivains  soient  disposes  a  louerleurs  ri- 
vaux  et  a  aimer  leurs  successeurs. 

Terence  etait  esclave  ;  Phedre  le  f'abuliste  le  fut 
aussi.  Plaute  fut  reduit  a  travailler  au  moulin  :  Ho- 
race etait  fils  d'uu  affranchi.  D'un  autre  cote ,  Cesar 
et  Frederic  ont  cultive  les  lettres  ;  ce  qui  prouve 
qu'elles  peuvent  relever  les  plus  basses  conditions, 
et  qu'elles  ne  degradent  pas  les  plus  liautes. 

II  fallait  qu'on  fut  persuade  a  Rome  de  cette  ve- 
rite  ,  meme  long-temps  avant  le  siecle  d'Auguste  ; 
car  Scipion  et  Lelius  passerent  pour  avoir  eu  part 
aux  comedies  de  Terence.  Ce  qui  est  certain ,  c'est 
qu'il  fut  honore  de  I'amitie  de  ces  grands  hommes, 
et ,  ce  qui  est  vraisemblable ,  c'est  qu'ils  I'aiderent 
de  leurs  conseils,  et  que  leur  bon  gout  luiapprita 
ne  pas  suivre  celiii  de  Plaute. 

Sil  eut  a  se  louer  de  Cecilius ,  il  n'en  fut  pas  de 
meme  dun  certain  Lucius ,  vieux  poete  dont  il  se 
plaint  dans  tons  ses  prologues ,  comme  du  plus  ar- 
dent et  du  plus  acliarne  de  ses  detracteurs.  Ce  Lu- 
cius traitait  Terence  de  plagiaire,  parce  qu'il  tra- 
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diiisait  les  Grecs  ;  et  Terence  lui  repond  :  «  Toutes 
«  nos  pieces  sont-elles  autre  chose  que  des  empnints 
«  faits  aux  Grecs  ?  »  II  parait  que  Lucius  n'avait  pas 
su  emprunter  avec  autant  de  succes  que  Terence. 
U  ne  fut  pourtant  pas  toujours  lieureux  au  thea- 
tre. Sa  piece  intitulee  Hecjra  ,  la  belle  mere^  nefut 
pas  achevee ,  parce  qu'au  milieu  de  la  representa- 
tion, on  annonca  un  spectacle  de  gladiateurs,  et  que 
le  peuple  se  porta  en  foule  dans  le  cirque  pour  re- 
tenir  ses  places ;  ce  qui   obligea  les  comediens  de 
quitter  la  scene   quand  ils  se  virent    abandonnes. 
Cette  piece  me  parait  la  plus  interessante  de  toutes 
celles  de  Terence,  quant  au  sujet,  car  on  desirerait 
plus  d'action  et  de  mouvement  ;  mais  la  fable  pour- 
rait  servir  a  faire  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  uu 
drame ,  qui ,  s'il  etait  traite  avec  art ,  serait  suscep- 
tible d'effet.   Voici  quel  est  ce   roman  :  Un  jeune 
Athenien,  dans  le  desordre  d'une  de  ces  fetes  des 
x\nciens ,  oii  regnait    une  extreme  liberte  ,  sortant 
d'un  repas  au  milieu  de  la  nuit ,  et  pris  de  vin  ,  ren- 
contre dans  I'obscurite  ,  et  dans  une  rue  detournee, 
une  jeune  fille,  et  lui  foit  violence.  II  va  chez  une 
courtisane  qu  il  aimait  beaucoup  ,  et  avec  qui  il  vi- 
vait  depuis  long-te.mps  ;  lui  conte  son  aventure  ,  et 
lui  donne  un    anneau   qu'il   avait  pris  a  cette  fille. 
Quelque  temps  apres ,  son  pere  le  marie.  Toujours 
epris  de  sa  maitresse ,  il  traite  sa  nouvelle  epouse 
pendant  deux  mois  avec  une  enliere  indifference. 
Elle  souffre  ses  froideurs  avec  une   douceur  et  une 
patience  inalterables,  nese  plaint  point,  etne  songe 
qu'a  lui  plaire  et  a  s'en  faire  aimer.  Elle  commence 
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a  faire  d'autant  plus  d'impression  sur  lui  ,  qu'il  est 
plus  mecontent  de  rhumeur  de  sa  maitresse,  qui 
ne  peut  lui  pardonner  son  manage.  Enfin  il  y  re- 
noiice  absolument  et  devient  tres  amoureux  de  sa 
femme ;  cependant  il  est  oblige  de  la  quitter  pour  un 
voyage  d'affaires.  L'action  de  la  piece  commence  au 
moment  duretour  de  Pamphile,  et  tout  ce  que  je 
viens  d'exposer  s'est  passe  dans  I'avant-scene.  A  son 
arrivee  ,  Pamphile  apprend  que  Philumene  ( c'est  le 
nom  de  sa  femme  ) ,  ne  pouvant  pas  vivre  avec  sa 
belle-mere,  s'est  retiree  depuis  quelque  temps  chez 
ses  parents;  que,  dans  ce  meme  jour  Sostrata  (  la 
mere  de  Pamphile)  est  allee  pour  rendre  visite  a 
sa  bru,  et  n'a  point  ete  recue  chez  elle.  Il  y  va  lui- 
meme,  ets'apercoitque  sa  femme  vient  d'accoucher 
en  secret ,  apres  avoir  cache  sa  grossesse  a  tout  le 
monde.  11  n'est  pas  etonne  qu'eile  en  ait  fait  un 
mystere ,  parce  qu'il  salt  que  I'epoque  ou  ses  froi- 
deurs  ont  cesse,  et  ou  il  a  commence  a  vivre  avec 
elle,  ne  peut  s'accorder  legitimement  avec  la  nais- 
sance  de  I'enfant.  II  gemit  d'etre  force  de  la  juger 
coupable ,  et  se  resout ,  dans  sa  douleur ,  a  ne  plus  la 
revoir.  ]Mais  ses  parents  et  ceuxde  Philumene,  qui 
ne  sont  pas  dans  le  secret  du  lit  conjugal,  ne  con- 
coivent  rien  a  cette  conduite  de  Pamphile,  et  sima- 
ginent  que  son  eloignement  pour  sa  femme  n'a 
d'autre  cause  qu'un  renouvellement  d'amour  pour 
Bacchis,  cette  courtisane  qu'il  aimait  auparavant.  Les 
deux  peres  prennent  le  parti  de  la  faire  venir,  et 
de  lui  presenter  le  tort  qu'eile  se  fait,  et  les  dangers 
ou  elle  s'expose  en  brouillant  ainsi  un  fils  de  famille 
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avec  son  epouse.  Bacchis  proteste  que,  depuis  le  ma- 
nage cle  Pamphile,  ellen'a  voulu  avoir  aucun  com- 
merce avec  lui.  On  lui  demande  si  elle  osera  bien 
affirmer  ce  fait  en  presence  de  Philumene  et  de  sa 
mere.  Elle y  consent,  et  cette  entrevue  eclaircit  tout 
et  amene  le  denouement,  dont  on  est  instruit  par 
un  recit.  La  mere  de  Philumene  reconnait  au  doigt 
de  Bacchis  la  bague  de  sa  fille ,  cette  meme  bague 
que  Pamphile  avait  arrachee  du  doigt  de  la  jeune 
personne  a  qui ,  peu  de  temps  avant  son  mariage  , 
il  avait  fait  violence  dans  I'ivresse  et  dans  la  nuit, 
C'etait  Philumene  elle-meme  qui  n'avait  fait  confi- 
dence de  son  malheur  qu'a  sa  mere,  et  sa  mere,ne 
pouvant  pas  prevoir  ce  qui  se  passe  entre  sa  fille  et 
Pamphile ,  et  croyant  que  le  mariage  couvrirait 
cette  fatale  aventure ,  en  avait  garde  le  secret. 

II  est  a  remarquer  que  cette  piece,  dont  le  fond 
offrait  peut-etre  plus  d'interet  que  loutes  les  autres 
du  meme  auteur,  est  tres  froidement  traitee.  Phi- 
lumene ne  parait  point  sur  la  scene  :  son  etat  ne 
serait  pas  une  raison  pour  Terence ;  car  rien  n'etait 
plus  facile  que  de  la  supposer  accouchee  en  secret 
chez  sa  mere ,  peu  de  temps  avant  le  retour  de  Pam- 
phile. Bacchis  ne  parait  que  pour  I'eclaircissement 
de  I'intrigue ;  ces  deux  personnages  etaient  ceux 
qui  auraient  pu  y  repandre  le  plus  d'interet.  Tout 
se  passe, aucontraire,  en  scenes  de  contestations  en- 
tre les  deux  beaux-peres  et  la  belle-mere  ;  scenes 
inutiles  et  ennuyeuses.  Cette  piece  est  celle  qui  jus- 
tifie  le  plus  le  reproche  que  Ton  a  fait  a  Terence , 
de  manquer  de  force  dramatique. 
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Bnieys  et  Palaprat  ont  emprunte  de  XEunuque 
leiir  Miiet^  dont  la  representation  est  agreable  et 
gaie.  On  se  doute  bien  que  la  piece  francaise  est 
plus  vivement  intriguee  que  celle  de  Terence.  Les 
comedies  de  I'ancien  theatre  n'ont  pas  assez  de  mou- 
vement  et  d'action ,  et  c'est  un  des  avantages  que 
le  notre  s'est  appropries.  La  situation  d'un  jeune 
homme  amoureux,  introduit  chez  celle  quil  aime, 
a  titre  de  muet,  fournit  necessairement  des  jeux  de 
theatre  d'un  effet  comique.  Le  Cherea  de  Terence, 
introduit  en  qualite  d'eunuque  dans  la  maison  d'une 
courtisane,  ou  loge  une  jeune  fille  dont  il  vient  de 
devenir  amoureux  en  la  voyant  passer  dans  la  rue 
et  qu'il  viole  un  moment  apres  ,  ne  prouve  que  I'ex- 
treme  liberte  des  moeurs  theatrales  chez  les  An- 
ciens.  Le  viol  est  chez  eux  un  moyen  dramatique 
assez  frequent.  Ce  qui  pent  les  excuser ,  c'est  que 
les  lois  n'accordaient  aucune  vengeance  de  cet  ou- 
trage aux  filles  qui  n'etaient  pas  de  condition  libre. 
Dans  XEunuque  de  Terence  ,  celle  qui  a  eprouve 
les  violences  de  Cherea  est  reconnue  a  la  fin  pour 
etre  citoyenne ,  et  il  I'epouse. 

Ce  qui  nous  paraitrait  bien  plus  etrange ,  et  ce 
qui  tient  aussi  a  cette  disparite  des  moeurs  qu'il 
faut  soigneusement  observer  dans  les  comparaisons 
du  theatre  ancien  etdu  notre,  c'est  le  singuliermar- 
che  conclu  dans  cette  meme  piece  entre  Pha?dria,  I'a 
mant  de  la  courtisane  Thais  et  le  capitaine  Thrason 
son  rival,  Thais  demande  insrenument  a  Pha?dria 
qu'elle  aime ,  qu'il  veuille  bien  ceder  la  place  , 
pendant   deux  jours  au   capitaine,  qui   lui  a  pro- 
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mis  line  jeune  esclave  qu'il  a  achetee  pour  elle  , 
et  qu'ellevoudrait  rendre  a  ses  parents.  L'intention 
est  bonne ,  mais  la  proposition  nous  semblerait  uri 
peu  extraordinaire  ,  cependantPliGedria  y  consent. II 
fait  plus:  a  la  fin  de  la  piece,  un  parasite,  ami  du 
capitaine  ,  represente  au  jeune  amant  de  Thais  que 
ce  capitaine  est  riche ,  qu'il  aime  la  depense  et  la 
bonne  chere,  que  Thais  aime  aussi  I'une  et  I'autre; 
et  il  conseille  a  Pha;dria,  qui  n'a  pas  les  moyens  de 
subvenira  tout,  deconsentir  au  partageavec  le  capi- 
taine, etPhcedria  y  consent.  Il  s'est  montre  cependant 
fort  amoureux ,  et  est  fort  jaloux  pendant  toute  la 
piece  ;  mais  c'est  que,  les  moeurs  de  ces  peuples  ne 
permettant  guere  aux  jeunes  gens  d'autres  amours 
que  celles  des  courlisanes,  il  y  entrait necessairement 
plusde  debauche  quede  passion  ;  et  celaseul  expli- 
que  combien  nos  moeurs  sont  plus  favorables  a  I'in- 
teret  dramatique  que  celles  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains. 

Les  auteurs  du  Muet  ont  eraprunte  a  Terence  ses 
plus  heureux  details  ;  mais  c'est  ici  que  I'original 
prend  sa  revanche  :  les  imitateurs  sont  bienloin  d'e- 
galer  sa  diction  et  son  dialogue. 

Ce  n'est  qu'a  Moliere  qu'il  a  ete  donne  de  surpas- 
ser  Terence ,  meme  dans  cette  partie ,  quand  il  lui 
fait  I'honneur  de  I'imiter.  On  sait  d'ailleurs  combien 
sous  tousles  rapports,  notre  Moliere  est  superieur 
a  tons  les  comiques  anciens  et  modernes.  II  a  pris 
dans  \e  Phormion  de  Terence  le  fond  de  Tintriguede 
ses  Fourberies  de  Scapin  :  ici  c'est  un  valet  fourbe 
qui  dupe  deux  vieillards  credules  ,  et  leur  escroque 
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de  I'argent  pour  servir  les  amours  de  deux  jeunes 
gens  ;  la  ,  c'est  un  parasite  qui  fait  le  meme  role ,  de 
concert  avec  un  valet.  Mais  I'auteurfrancais  estbien 
au-dessus  du  latin  par  la  gaiete  et  la  verve  comi- 
que.  C'est  pourtant  dans  cette  piece  que  Boileau  lui 
reproche,  et  avec  raison ,  d'avoir  d  Terence  allie 
Tabarin.  INloliere,  en  effet  y  est  descendu  jusqu'a 
la  farce ,  ce  que  Terence  n'a  pas  fait ;  mais  nous  sa- 
vons  aussi  que  Moliere  avait  besoin  de  farces  pour 
plaire  a  la  multitude,  qu'il  n'avaitpas  encore  assez 
formee ;  et  dans  cette  meme  piece  de  Scapin,  ce  qui 
n'estpas  de  la  farce  est  bien  au-dessus  de  la  piece  de 
Terence ,  et  les  scenes  imilees  du  latin  sont  bien 
autrement  comiques  en  francais. 

II  en  est  de  meme  des  yidelphes  ^  quoique  ce  soit, 
apres  \ Andrienne  ^  le  meilleur  ouvrage  de  I'auteur. 
Moliere,  dans  X  E  cole  des  Maris ,  aimite  le  contraste 
des  deux  freres ,  dont  I'un  a  pour  principe  la  seve- 
rite  dans  I'education  des  enfants ,  et  I'autre  I'indul- 
gence.  Le  merite  d.QS>Adelphes  consiste  en  ce  que 
I'intrigue  est  nouee  de  maniere  que  celui  des  deux 
jeunes  gens  quia  le  plus  de  liberte  n'en  abuse  qu'eri 
faveur  de  celui  qui  est  eleve  dans  la  contrainte  S'il 
enleve  une  filleaforce  ouvertedans  la  maison  d'un 
marchand  d'esclaves ,  c'est  pour  la  remettre  a  son 
jeune  frere ,  dont  elle  est  aimee.  Il  arrive  de  la  que 
I'instituteur  rigoureux,  qui  oppose  sans  cesse  la  sa- 
gesse  de  son  eleve  aux  desordres  qu'il  reproche  a 
I'autre,  joue  sans  cesse  le  role  dune  dupe  ;  et  c'est 
la  le  comique.  Moliere  I'a  fort  bien  saisi,  et ,  dans 
VEcole  des  Marts ,  le  tuteur  a  verroux  et  kgrd/es  est 
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dupe  continuellement  par  Isabelle ,  dont  il  vante  la 
sagesse ,  taiidis  que  Leonore ,  elevee  dans  les  prin- 
cipes  d'une  liberie  raisonnable ,  ne  trompe  pas  un 
moment  la  confiance  de  son  tuteur.  Mais  Ton  voit 
aiissi  que  le  plan  de  Moliere  remplit  beaucoup 
mieux  le  but  moral.  Terence  n'a  fait  qu'opposerun 
exces  a  un  exces  :  si  I'un  des  vieillards  refuse  tout 
a  son  filsjl'autre  permet  tout  au  sien  ;  ce  sont  deux 
extremes  egalementblamables;  et  qu'Eschyne  com- 
mette  des  violences  et  fasse  des  dettes  pour  son 
compte,  ou  pour  celui  de  son  frere,  sa  conduite 
n'en  est  pas  moins  reprehensible.  Il  en  resulte  seu- 
lement  que  le  vieillard  trompe  fait  rire  en  s'applau- 
dissant  d'une  education  qui,  dans  le  fait,  n'a  pas 
mieux  reussi  que  I'autre  ;  au  lieu  que  Moliere  au 
comique  de  la  meprise  a  joint  I'utilite  de  la  lecon. 
Chez  lui,le  tuteur  de  Leonore  est  dans  la  juste  me- 
sure  ,  et  ne  permet  a  sa  pupille  que  ce  qui  est  con- 
forme  a  ladecence.  II  est  recompense  par  le  succes, 
comme  le  tuteur  tyran  est  puni  par  les  disgraces 
qu'il  s'attire  :  tout  est  dans  I'ordre,  et  ce  plan  est 
parfait. 

La  plus  faible  des  pieces  de  Terence  est  celle  qui 
a  pour  titre  Heaulontiinorwnenos ,  mot  grec  qui 
signifie  Phomme  qui  se  punit  lui-meme.  On  voit  en- 
core ici  un  exces  remplace  par  un  exces.  C'est  un 
pere  qui  a  separe  son  fils  d'une  courtisane  qu'il  ai- 
mait,  et  I'a  force  de  s'eloigner  :  depuis  ce  temps  il 
est  au  desespoir  du  depart  de  son  fils ;  il  s'est  retire 
a  la  campagne,  ou  il  se  condamne  aux  plus  rudes 
travaux.  Ce  chagrin  pent  se  concevoir ;  mais  des 
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que  son  filsest  revenu,  il  devient  le  flatteur  de  ses 
passions  et  le  complice  de  ses  esclaves,  dont  il  en- 
courage les  mensonges  et  les  escroqueries  :  toujours 
du  trop.  L'intrigue  d'ailleurs  roule  sur  une  meprise 
a  peu  pres  semblable  a  celle  des  Adelphes ,  mais 
tres  froide  ici,  parce  qu'il  n'y  a  personne  a  trom- 
per  *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 


TEB.TULLIEN  (  Quintds-Septoius-Florens  TER- 
TULIx'VNUS )  ,  pretre  de  Carthage  ,  etait  fils  d'un 
centurion  dans  la  milice,  sous  le  proconsul  d'Afrique. 
La  Constance  des  martyrs  lui  avant  ouvert  les  yeux 
sur  les  illusions  dupaganisme,  il  se  fit  chretien,  et 
defendit  la  foi  de  J.-C.  avec  beaucoup  de  courage. 
Ses  vertus  et  sa  science  le  firent  elever  ausacerdoce. 
De  Carthage  il  passa  a  Ptome.  Ce  fut  dans  cette  ville 
qu'il  publia ,  durant  la  persecution  de  rempereur 
Severe ,  son  Apologie  pour  les  chretie.ns ,  qui  est  un 
chef-d'oeuvre  d'eloquence  et  d'erudition  en  son 
genre.  Tertulien  avait  un  genie  vif ,  ardent  et  fe- 
cond.  Quoiqu  il  parle  peu  avantageusement  de  ses 
etudes,  ses  livres  prouvent  assez  qu'il  avait  etudie 
toutes  sortes  de  sciences.  On  voit  qu'il  avait  beau- 
coup  lu  saint  Justin  et  saint  Irenee.  Il  rendit  son 

*  Les  six  comedies  qne  noas  avons  de  Terence  ont  ete  tradnites  par 
madame  Dacier  et  par  Tabbe  Le  .Monnier.  La  traduction  de  ce  dernier,  qui 
est  sans  contredit  la  meUlenre  ,  a  ete  reproduite  avec  le  teste  en  regard,  en 
3  vol.  in-S",  dans  le  Theatre  coinplet  des  Latins,  public  par  M.  Levee. 

F. 
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nom  celebre  dans  toutes  les  eglises  par  ses  ouvrages. 
II  confontlit  les  heretiques  de  son  siecle  ;  il  en  ra- 
mena  plusieurs  a  la  foi ;  il  encouragea  par  ses  exhor- 
tations les  Chretiens  a  souffiir  le  martyre.  Tertullien 
avait  line  severite  naturelle  ,  qui  le  portait  toujours 
a  ce  quil  y  avait  de  plus  rigoureux.  «  II  semblait 
«  dit  un  auteur,  que  i'Evangile  ne  fiit  pas  encore 
((  assez  severe  pour  liii.  Ce  genie  si  vigoureux  et 
«  si  ferme  se  laissa  cependant  seduire  par  les 
«  reveries  du  fanatique  Montan  ;  et,  ce  qui  est 
«  plus  deplorable,  il  ne  rougit  pas  de  devenir  le  dis- 
«  ciple  de  deux  aventurieres,  Priscilla  et  Maxi- 
«  milla  ,  qui  se  pretendaient  inspirees ,  et  se  me- 
(c  laient  de  prophetiser  ;  destinee  assez  ordinaire 
«  aux  homines  dont  les  vertus  semblent  tenir  quel- 
le que  chose  de  la  fougue  des  passions  ,  et  qui  pa- 
«  raissent  meme  en  faisanl  le  bien  ,  s' abandon- 
ee ner  a  I'impetuosite  de  leur  caractere  naturel  , 
«  plutot  que  remplir  un  devoir.  De  quelque  cote 
«  que  se  tournent  des  homines  de  cette  espece,  ils 
«  vont  plus  loin  que  les  autres.  »  Get  homme,  a  la 
fois  si  illustre  et  si  dangereux,  mourut  sous  le  re- 
gne  d'Antonin-Caracala,  vers  I'an  216.  On  croit  qu'a 
la  fin  il  se  separa  des  sectaires  ;  mais  on  ne  voit  nulle 
part  qu'il  ait  condamne  leurs  erreurs.  Les  ouvrages 
de  TertuHieii  sont  de  deux  genres  :  ceux  qu'il  a  faits 
avant  sa  chute ,  et  ceux  qu'il  a  donnes  depuis.  Les 
ecrits  du  premier  genre  sont  :  1°  les  livres  de  la 
Priere  du  Bapleme  ;  1"  son  Jpologetique  pour  la  re- 
ligion chretienne.  C'est  son  chef-d'oeuvre ,  et  peut- 
etre  le  plus  parfait  et  le  plus  precieux  ouvrage  de 
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I'antiquite  chretienne;  3°  Exhortation  a  laPatience-^ 
4°  V Exhortation  au  Mar  tyre  ;  5°  deux  Livres  a  sa 
Femme\  6°  celiii  du  Temoignage  de  fame  ;  7°  les 
Traites  des  Spectacles  et  de  Vidoldtrie  ;  I'auteur  de- 
niontre  que  les  spectacles  sont  une  occasion  d'ido- 
latrie,  de  corruption  et  de  luxure.  II  parle  d'une 
femme  qui,  ayant  ete  au  theatre ,  en  revint  posse- 
dee  du  demon.  L'exorciste  demandant  al'espritdes 
tenebres  comment  il  avait  ose  attaquer  une  femme 
chretienne  ,  cest  repondit  celui-ci ,  que  je  Vai  trou- 
vee  dans  ma  maison  ;  8°  I'excellent  Livre  des  Pres- 
criptions contre  les  heretiques  ;  9°  deux  Litres  con- 
tre  les  Gentils  ;  i  o'  un  contre  les  Juifs;  1 1°  un  contre 
Hermogene ,  011  il  prouve  contre  cet  heresiarque 
quela  matiere  ne  peut  etre  eternelle,  mais  que  Dieu 
I'a  produite  de  rien  ;  verite  que  les  philosophes 
meme  les  plus  celebres  (  Platon  ,  Tales ,  Philolaiis  , 
Jamblicus,  Proclus  et  sur-tout  Hierocles  )  ont  re- 
connue  commelesdocteurschretiens,quoique  d'une 
maniere  moins  ferme  et  moins  consequente;  12°  un 
Livre  contre  les  Valentiniens .o\i  ils'attache  a  lesridi- 
culiser  plutot  qu'a  les  refuter.  i3°  Dela  Penitence; 
c'est  un  des  traites  les  plus  acheves  de  Tertullien. 
14''  Scorpiace  ,  ecrit  pour  premunir  les  fideles  con- 
tre le  venin  des  Gnostiques  qu'il  appelle  des  scor- 
pions. Ceux  du  second  genre  sont:  1°  les  cinq  Li- 
tres contre  Marcion  ;  1°  les  Traites  de  V Ame ,  de  la 
Chair  de  J.-C.  ;  3°  Piesurrection  de  la  Chair ;  4°  le 
Livre  de  la  Couronne  ;  5"  XApologie  du  Manteau 
philosophique  ,  c'est-a-dire  de  Thabit  et  du  costume 
des  philosophes,  que  plusieurs  n'avaientpas  cru  de- 
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voir  abandonner  en  se  faisant  chretiens;  6°Le  Livre 
a  Scapula  ;  'f  les  Ecrits  contre  Praxeas ;  8°  les  Livres 
de  la  Piidicite  ;  de  la  Fuite  dans  la  Persecution  ;  des 
Jeilnes ,  contre  les  Psjchiques  ;  de  la  Monogamie , 
et  de  V Exhortation  a  la  Chastete.  Les  peres  latins  , 
qui  ont  vecuapresTertulIien  ,ont  deplore  son  mal- 
heur,  et  ont  admire  son  esprit  et  aime  ses  ouvra- 
ges.  Saint  Cyprien  les  lisait  assidument  ;  et  lorsqu'il 
demandait  cetauteur,il  avait  coutume  de  dire: 
Donnez-moi  le  maitre.  Vincent  de  Lerins  assure 
«  qu'il  a  ete  parmi  les  Latins  ce  qu'a  ete  Oris^ene 
«  parmi  les  Grecs,  c'est-a-dire  le  premier  homme 
a  de  son  siecle.  «  Quoique  la  force  de  son  imagina- 
tion, qu'il  avait  aussi  riche  que  belle,  lui  ait  quel- 
quefois  fait  associer  a  d'excellentes  raisons  des  ar- 
guments plus  oratoires  que  convaincants ,  le  carac- 
tere  de  ses  ecrits  en  general  est  la  solidite.  «  lis  ren- 
M  ferment ,  dit  encore  I'auteur  que  nous  venons  de 
«  citer,  autant  de  sentences  que  de  paroles,  et  ces 
«  paroles  sont  autant  de  victoires.  »  La  chute  de  ce 
grand  homme  doit  d'autantplus  etonner,  qu'il  te- 
moigne  dans  son  Apologetique,  ch.  89,  avoir  une  ex- 
treme frayeur  de  I'excommunication ,  qu'il  appelle 
une  anticipation  du  jugement  a  venir.  II  fut  depuis 
orgueilleux ,  attache  a  son  sens  ,  et  il  se  moqua  des 
censures  de  I'eglise.  Quelque  beau  que  fut  son  ge- 
nie, ilsemble  depourvu  des  premiers  principes; 
quand  il  veut  soutenir  ses  erreurs,  il  porte  I'en- 
thousiasme  presque  au  ridicule ;  comme  lorsque , 
d'apres  I'autorite  des  reveries  de  Priscille  et  de  Maxi- 
mille ,  il  dispute  serieusement  sur  la  figure  et  la  ecu- 
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leur  d'une  ame  humaine.  Ayant  depuis  abandonrie 
les  montanistes ,  il  devint  le  pere  d'une  noiivelle 
secte.  Ceux  qui  la  composaient  prirent  le  nom  de 
TertuUianistes.  lis  eurent  une  eglise  a  Carthage,  jus- 
qu'au  temps  de  saint  Augustin,  qu'ils  renoncerent  a 
leurs  erreurs.  Vassoult  a  donne  ,  en  lyi/j  et  1715, 
une  traduction  de  X Apologetique  pour  les  chretiens, 
avec  des  notes  ;  Tabbe  de  Gourcy  en  a  donne  une 
autre  en  1780,  avec  celle  des  Prescriptions.  IManes- 
sier  a  aussi  mis  en  francais  les  livres  du  Manteau , 
de  la  Patience ,  et  de  V Exhortation  au  Martyre.  Jac- 
ques Pameleadonne  une  bonne  edition  de  Tertul- 
lien  ,  Anvers  ,  1579,  et  Paris,  i635,  in-fol.  Elle  a  fait 
oublier  celle  que  Rigault  avait  donnee  I'annee  pre- 
cedente ,  avec  des  notes  pleines  d'erreurs  tres  gra- 
ves. Elle  a  ete  reimprimee  en  1641  ,  1664  et  1675. 
Pour  avoir  TertuUien  complet,  il  faut  y  ajouter  un 
volume  de  notes  et  de  commentaires  imprimes  a 
Paris  en  i635.  La  meilleur  edition  de  TertuUien  est 
celle  de  Venise,  174C.  Thomas,  seigneur  du Fosse  , 
a  donne  les  Vies  de  Tertulien  et  d'Origene,  sous  le 
nom  du  sieur  deLaMotte  :  c'est  un  ouvrage  estime. 

Feller  ,  Dictionnaire  hisiorique. 


JUGEMENTS. 
I. 


II  y  a  des  choses  tres  estimables  dans  cet  auteur; 
la  o;randeur  de  ses  sentiments  est  souvent  admira- 
ble :  d'ailleurs  il  faut  le  lire  pour  certains  principes 
sur  la  tradition,  pour  les  faits  d'histoire,   et  pour 
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la  discipline  de  son  temps.  Mais  pour  son  style,  je 

n'ai  garde  de  le  defendre ;  il  a  beaucoup  de  pensees 

fausseset  obscures,  beaucoup  de  metaphores  dures 

et  entortillees.  Ce  qui  est  mauvais  en  lui  est  ce  que 

la  pill  part  des  lecteurs  y  cherchent  le  plus. 

Beaucoup  de   predicateurs  se  gatent   dans  cette 

lecture;  I'envie  de  dire  quelque  chose  de  singulier 

les  jette  dans  cette  etude.  La  diction  de  Tertullien  , 

qui  est  extraordinaire  et  pleine  de  faste,  les  eblouit. 

U  faudrait  done  bien  se  garder  d'imiter  ses  pensees 

et  son  style ;  mais  on  devrait  tirer  de  ses  ouvrages 

ses  grands   sentiments  et  la  connaissance  de  Tan 

tiquite. 

Fenelon  ,  IIP  Dialogue  sur  C Eloquence. 

n. 

De  meme  que  saint  Ambroise  est  le  Fenelon  des 

Peres,  Tertullien  en  estle  Bossuet 

Il  etait  fort  savant,  bien  qu'il  s'accuse  d'ignorance; 
et  Ton  trouve  dans  ses  ecrits  des  details  sur  la 
vie  privee  des  Romains,  qu'on  chercherait  vaine- 
ment  ailleurs.  De  frequents  barbarismes,  une  lati- 
nite  africaine ,  deshonorent  les  ouvrages  de  ce  grand 
orateur.  II  tombe  souvent  dans  la  declamation,  et 
son  gout  n'est  jamais  sur.  «  Le  style  de  Tertullien 
cc  est  de  fer ,  disait  Balzac ;  mais  avouons  qu'avec  ce 
«  fer  il  a  forge  d'excellentes  armes.  )> 

Chateaubriand,  Genie du  Chris tianis me. 
III. 

Saint  Augustin  et  saint  Jerome  out  vante  la  pro- 

digieuse   erudition   de   Tertullien ,   son   eloquence 
xxvir.  aa 


338  TEilTUIJJEN. 

male  et  gctjeieiise;  lout  en  raisonnements,  en  ima- 
ges, en  mouvements  pathetiques,   Fiere   et  irapo- 
sante ,  elle  attache  I'esprit  par  lelevation  des  prin- 
cipes ,  la  profondeur,  quelquefois  meme  lahardles- 
se  des  pensees,  et  le  coeiir  par  une  sorte  de  raelan- 
colie  sombre  et  presque  dramatique,  qui  la  rend 
plus interessante encore:  c'est  celle  duheros  calme, 
mnis  sensible,  qui  marche  a  la  mort  en  bravant  ses 
assassins  ,  mais  en  deplorant  I'iniquite  de  ses  ju^es. 
Jamais  auteur  ne  s'est  mieux  peint  dans  ses  ouvra- 
ges,  que  Terlullien.  On  sait  que  saint  Cvprien  ,  qui 
I'appelait  son  maitre,  ne  passait  pas  un  jour  sansle 
lire.  £t,  dans  un  siecle  plus  recent,  noire  Bossueta 
bien  fait  voir  quels  disciples  un  tel  maitre  pouvait 
former.  Vincent  de  Lerins  le  nomme  sans  difflculte 
le  premier    ecrivain    de  I'Eglise    latine  (il   est  vrai 
qu'il  n"a  pu    parler  de  saint  Augustin).   II  ne  voit 
personnea  qui  le  comparer  sous  les  rapports  del'e- 
rudition  tant  sacree  que  profane.  Il  se  plait  a  louer 
sa  vivacite  d'esprit,  la  vehemence  entrainante  de  sa 
dialectique,loujours  irresistible,  soil  dans  I'attaque  , 
soil   dans   la  defense,    I'ener^ie  inimitable  de  son 
style,  et  I'eclat  de  ses  sentences.  Sa  plume   est   la 
foudre;elle  brille.elle  tonne,  elle  renverse  et  ne 
laisse  dans  les  lieux  quelle  frappe  que  des  mines. 
Sa  critique  n'est  pas  seulement  la  lumiere  qui  eclai- 
re,  cest  la  flamme  qui  devore.  Lactance,  qui  juge 
sa    diction  plus  severement,  n'en   rend  pas  moins 
hommage  a  sa  prodigieuse  science,  et  aux  services 
qu'il  a  rendus.  Nous  ne  desavouerons  pas  en  effet 
que  le  style  de  Terlullien  est  dura  force  de  vigueur. 
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obscura  force  de  precision  ,  enfle  merae,  parce  que 
I'idiome  qu'il  parle,  quelque  ricbe  qo'il  soit,  secon- 
dantmaissa  pensee  et  lachaleur  de  son  sentiment, 
il  sort  dela  regie  et  de  I'usage  pour  se  creer  un  Ian- 
gage  nouveau.  Au  reste  ces  defauts  ,  qui  tiennent  a 
son  pays  autant  qu'a  son  propre  genie  ,  sont  rache- 
tes  par  tant  de  beautes ,  qu'on  peut  les  exagerer , 
meme  sans  nuire  a  la  reputation  de  I'auteur. 

M.  N.  SiLVESTRE  GuiLLOiV,  Bibliothcque  choisie  des 
Peres  de  VEglise. 

THEOCRITE  de   Syracuse ,  fils  de  Praxagoras , 
dont  le  beau  genie  avait  ete  cultive  par  une  educa- 
tion soignee ,  fleurit  sous  Ptolemee  II  Philadelphe, 
roi  d'Egypte,  et  sous  Hieron  II ,  roi  de  Syaracuse.  II 
etait  disciple  d'Asclepiade  de  Samos  et  de  Philetas 
de  Cos ;   ensuite  il  fut  Tami  d'Aratus  et  passa  une 
partie  de  sa  vie  a  Alexandrie ,  une   autre  en  Sicile. 
Cette  ile  possedait  beaucoup  de  restes  de  I'ancienne 
simplicite  d'un  temps  heureux  dont  la  fantaisie  des 
poeles  avait  fait  un  age  d'or.  Aussi  les  bergers  dont 
Theocrite  peint  les  sentiments  et  les  moeurs,  ne  sont 
pas,   comme  ceux  de  quclques  poetes  modernes, 
places  dans  im   monde  ideal;  ils  sont  pris  dans  la 
nature  ,  et  peints  tels  qu'il  les  a  connus  en  vivant 
au  milieu  d'eux.  S'ils  ne  sont  ni  aussi  aimables  ni 
aussi  innocents  que  ceux  de  nos  pastorales,  en  re- 
vancbe  Tbeocrite,  peignant  d'apres  nature,  a  saisi 
une  infinite  de  traits  najfs  et  vrais,  qui  n'ont  pu 
prendre  naissance  dans  I'imagination  de  ses  imita- 
teurs. 

11. 
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Theocrite  a  porte  ce  genre  a  la  perfection  dont 
il  est  susceptible.  Aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  le 
surpasser,  soit  anciens,  soit  modernes,  n'a  pu  ega- 
ler  sa  simplicite ,  sa  naivete  et  sa  grace  *.  II  n'est 
pourtant  pas  entierement  exempt  des  defauts  de  son 
siecle  ^  dans  lequel  la  decadence  du  gout  se  faisait 
dejk  remarquer. 

Ses  Bucoliques  sont  ecrites  en  dialecte  dorien,  et 
en  vers  hexametres.  Elles  se  composent  de  trente 
poemes  qui  portent  le  titre  ^Idjlles,  YlhS^uXkio.,  c'est- 
a-dire  petits  tableaux  ou  petits  poemes  (  car  chez 
ies  Anciens  ce  mot  ne  designe  pas  necessairement 
un  poeme  bucolique) ;  et  vingt-un  autres  morceaux, 
moins  etendus  ,  sous  le  titre  ^Epigrammes.  Nean- 
moins  Ics  trente  Idjlles  ne  sont  pas  toules  de  Theo- 
crite; il  parait  que,  composees  par  divers  poetes  , 
elles  ont  ete  reunies  en  un  seul  recueil  par  quelque 
grammairien  d'Alexandrie ,  et  probablement  par 
Arthemidor ,  disciple  d'Aristophane  de  Byzance, 
Ces  trente  morceaux  ne  sont  pas  meme  tons  du 
genre  bucolique  ;  quelques-uns  sont  des  fragments 
de  poemes  epiques  ;  deux  sont  du  genre  des  mimes, 
plusieurs  peuvent  etre  mis  dans  la  cathegorie  des 
poesies  lyriques**. 

ScHOELL,  Histoire  de  la  Lilterature  grecque. 

*  De  tons  Ies  modernes,  le  seul  Salomon  Gessner  pounait  etre  compare  ii 
Theocrite  ,  si  ses  Id) lies  etaient  ecriies  en  vers,  an  lieu  de  cette  prose  poe- 
tique  qu'il  a  employee.  Gessner  a  meme  snrpasse  son  modele  sons  nn  rap- 
port :  c'est  que  ses  bergers  ont  des  caracteres  plus  aimables  ,  quoique  aussi 
viais  que  ceux  du  poete  sicilien. 

"*  La  premiere  edition  complete  de  Theocrite  est  celJe  de  Venise  ,  1495  , 
in-fol.    Le  second  volume  de   la  Cvllection  des  Poetes  giecs ,   publiee  jiar 
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JUGEMENTS. 
1. 

U  n'y  a  point  de  poesie  plus  decreditee  parmi 
nous,  ni  qui  soit  plus  etrangere  a  nos  moeurs  et  ii 
notre  gout,  que  la  pastorale.  Ce  n'est  pas  la  faute 
du  genre,  qui,  comme  tous  les  autres,  est  bon  quand 
il  est  bien  traite,  et  qui  a  de  I'agrementet  du  char- 
me :  c'est  que  notre  maniere  de  vivre  est  trop  loin 
de  la  nature  champetre,  et  que  les  modeles  de  la 
vie  pastorale  et  des  douceurs  dont  elle  est  suscep- 
tible n'ont  jamais  ete  sous  nos  yeux.  C'est  dans  des 
climals  favorises  de  la  nature ,  sous  un  beau  ciel , 
dans  une  condition  douce  et  aisee ,  que  les  bergers 
etles  habitants  des  hameaux  peuvent  ressembler  en 
quelque  chose  aux  bergers  de  Theocrite  et  de  Vir- 
gile.  Ce  qui  le  prouve ,  c'est  que  les  combats  de  la 
flute,  tels  que  nous  les  voyons  traces  dans  les  eglo- 
gues  grecques  et  latines ,  sont  encore  en  usage  en 
Sicile.  Il  ne  faut  done  pas  croire  que  ce  soit  un 
jeu  de  rimagination  des  poetes.  De  tous  temps  la 
poesie  a  ete  imitatrice ;  et  des  paysans  grossiers  , 
miserables ,  abrutis  par  la  misere ,  la  crainte  et  le 
besoin,  n'auraient  jamais  pu  inspirer  aux  poetes 
I'idee  d'une  eglogue.  Les  poetes  embellissent,  il  est 
vrai ;  mais  il  faut  que  Tobjet  les  ait  frappes  avant 
qu'ils  songent  a  Torner  :  iis  ne  peignent  pas  le  con- 

M.  Boissonade,  contient  les  trois  poetes  bucoliqnes Theocrite ,  Bion  et  Mos- 
chns.  Lonjjepierre  a  tradait  en  francais  qninze  IJrIles  de  Theocrite;  Cha- 
banon,  Geoffroy  et  M.  Gail  en  ont  donne  des  traduclions  completes. 

F. 
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traiie  de  ce  qirils  voient.  Sans  doute  nos  buco- 
licKies  moderiies  ne  sont  que  des  imitations  des  An- 
ciens,  ne  sont  que  des  jeux  d'esprit.  II  n'y  a  plus 
parmi  nous  de  Corydons  ni  de  Thyrsis ;  mais  il  y  en 
avail  en  Grece  et  en  Italie.  ]^e  soiit  du  chant  et  de 
la  poesie  n'y  etait  point  etranger  aux  pasteurs.  Il 
y  a  des  climats  ou  ce  gout  est  naturel ,  et  pour 
ainsi  dire  un  fruit  du  sol  et  un  don  de  la  nature. 
Jugeons-en  seulement  par  nos  provinces  du  midi 
de  la  France.  Qui  ne  connait  pas  la  gaiete  des  danses 
et  des  chansons  provencales!  Leurs  couplets  amou- 
reux  et  leurs  airs  tendres  sont  venus  du  fond  des 
campagnes  jusque  sur  ies  theatres  de  la  capitale: 
c'est  que ,  partout  ou  Ton  ressent  Ies  influences 
d'une  nature  riante  et  bienfaitrice,  on  se  livre  ai- 
sement  a  tons  Ies  plaisirs  faciles  et  simples,  a  tons 
Ies  gouts  innocents  qu'elle  a  mis  a  la  portee  de  tons 
Ies  hommes.  Voila  dans  quel  esprit  il  faut  lire  Ies 
Jdjlles  champetres  de  Theocrite  et  Ies  Eglogues  de 
Virgile. 

On  remarque  dans  ses  poesies  du  naturel  et  de  la 
grace,  le  talent  de  peindre  des  sentiments  doux,  et 
raeme  ,  dans  quelques-unes  de  ses  pieces  ,  des  pas- 
sions fortement  exprimees.  Celle  ou  il  represente 
une  bergere  employant  Ies  enchantements  pour  ra- 
mener  un  amant  volage,  a  ete  regardee  par  Racine 
comme  un  des  morceaux  Ies  plus  passionnes  qu'il 
y  eiit  chez  Ies  Anciens.  Son  caractere  dominant  est 
la  simplicite  et  la  verite ;  mais  cette  siraplicite  n'est 
pas  toujours  interessante  ,  et  va  qiielquefois  jusqu'a 
la  grossifereto.  II  offre  an  lecteur  trop  de  circons- 
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tances  indifferentes,  tropcle  details  communs,  etses 
siijets  out  entre  eux  trop  de  resseniblauce.  La 
plupart  sont  des  combats  de  flute  et  des  querelles 
de  bergers.  II  est  vrai  qu'il  a  fait  trente  Eglogues^ 
et  que  Virgile,  son  imitateur,  ii'en  a  fait  que  dix. 
Mais  aussi  Virgile  est  beaucoup  plus  varie  ;  il  est 
aussi  plus  elegant:  ses  bergers  ont  plus  d'esprit, 
sans  jamais  en  avoir  trop.  Son  harmonie  est  dun 
charme  inexprimable :  il  a  un  melange  de  douceur 
et  de  finesse  qu'Horace  regarde  avec  raison  comme 
un  present  particulier  que  lui  avaient  fait  les  Muses 
champetres ,  molle  atque  facetum.  II  vous  interesse 
encore  plus  vivement  que  Theocrite  aux  jeux  et 
aux  amours  de  ses  bergers:  nulle  negligence,  nulle 
langueur.  Tout  est  vrai,  et  pourtant  tout  est  choisi. 
Enfin  celte  perfection  de  style,  qui  est  la  meme 
dans  tons  ses  ecrits,  fait  qu'on  ne  pent  pas  le  lire  sans 
le  savoir  par  coeur,  et  que,  quand  on  le  sait,  on 
veutle  lire  encore  pour  le  gouter  d'avantage.  {J^oyez 
les  articles  eglogue  et  idylle.  ) 

La  Harpe,  Coursde  Litterature. 


Les  sujets  de  Theocrite  ont  quelque  chqse  de 
plus  neuf  et  de  plus  varie  (  que  les  Eglogues  de 
Virgile  )  ,  parce  que  ce  poete,  etant  ne  dans  file 
de  Sicile,  a  peint  la  terre*avec  la  mer,  des  coquil- 
lage  meles  aux  fleurs,  et  des  pecheurs  aux  bergers. 
Les  marines  comme  nous  I'avons  observe,  ajoutent 
aux  charmes  des  paysages,  qui  ne  sont  jamais  plus 
iiiteressants  que   quand  les  eaux  y   abondent.  On 
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peut  encore  dire  que  Theocrite  doit  son  originalite 
a  la  nature ,  qui ,  seule ,  lui  a  servi  de  rnodele  ;  tan- 
dis  que  A'irgilea  souvent  imite  le  poete  de  la  Sicile. 
Mais  si  I'eglogue  doit  son  invention  au  poete  grec, 
elle  est  redevable  de  sa  perfection  au  poete  latin. 
Le  pinceau  de  Virgile  est  plus  suave ,  et  ses  su- 
jets   sont   moins  dessines.   Ses  perspectives  ,    plus 
varices,  ont  aussi  plus  d'etendue,  et  inspirent,  par 
la  raagie  de  leurs  couleurs,  une  melancolie  douce, 
qui  vous  plonge  dans  des  meditations  ravissantes. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  les  Roniains  deman- 
dassent ,  le  soir,  apres  leurs  grands  spectacles  tra- 
giques ,  la  lecture  d'une  eglogue  de  Virgile :   c'e- 
tait  un  oreiller  d'edredon ,  sur  lequel  ils  voulaient 
reposer  leur  tete  avant  de  s'endormir. 

Bebkardix  de  St-Pierre,  Harmonies  de  la  nature. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   La  JNIagicienne  *. 

Les  philtres !  les  lauriers  !  qu'une  rouge  toisoii 
Couvre  I'urne  ou  mes  mains  ont  verse  le  poison , 
Thestylis!  j'ai  souffert  une  cruelle  injure-, 
El  je  veux  que  mon  art  me  ramene  un  parjure. 
En  vain  j  attends  la  nuit ,  en  vain  j  attends  le  jour  ^ 
Le  perfide ,  entraine  par  le  volage  Amour, 
Sans  ebranler  ma  porte  a  vu  dix  fois  Taurore, 

*  Cette  idylle  est ,  a  mon  gre ,  la  plus  belle  de  Theocrite,  et  peat-etre 
nous  reste-t-il  peu  de  morceanx  de  I'aniiqnite  aussi  parfaits.  II  v  regne  d'un 
bout  a  I'antre  un  genie,  une  vivacite,  une  force  d'expression ,  et  sui-tout 
un  pathetiqne  qui  louche  et  qui  attache  agreablement :  anssi  ai-je  oui  dire 
a  M.  Racine  ,  si  bon  juge  et  si  grand  maitre  en  cette  matiere  ,  «  qa'il  n'a 
"    lien  vu  de  plus  vif  ni  de  plus  beau  dans  toute  rantiquitc.  » 

LoSdEPIERRK. 
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Sans  daigner  s'informer  si  je  respire  encore  : 
Je  veux  le  voir.  Je  veux  par  nies  oris  et  mes  pleurs 
Demain  pres  du  gyninase  exhaler  mes  douieurs  : 
Qu'aujourd'hui  de  mon  art  la  force  imperieuse 
Le  ramene  a  mes  pieds.  Lune  silencieuse, 
Fais  de  ton  front  brillant  resplendir  la  clarte  : 
Ma  voix  t'implore.  Et  toi ,  sombre  divinite  , 
Toi ,  qu'annoncent  des  chiens  les  hurlementsfunebres, 
Quand,  des  lieux  souterrains  traversant  les  tenebres, 
Ton  pied  foule  un  sang  noir,  les  morts ,  les  ossements, 
Fiere  Hecate  !  preside  a  mes  enchantements^ 
Fais  que  Simethe  egale ,  6  deite  propice , 
L'epouse  de  Jason  et  Tamante  d'Ulysse. 
«  Oiseau  sacre  ,  vers  moi  rappelle  mon  amant !  » 

Deja  je  vois  briiler  la  fleur  de  ce  froment; 
Thestylis  !  que  par  d'autre  elle  soit  remplacee ; 
Tbestylis !  mais  ou  done  s'egare  ta  pensee  ? 
Dieux !  suis-je  pour  toi-meme  un  objet  de  mepris  ? 
Jette ,  et  dis  :  Je  repands  les  cendres  de  Delphis. 

Delphis  me  brule ,  et  moi ,  par  un  magique  embleme, 
J'embrase  ce  laurier,  pour  I'embraser  lui-meme. 
Entends-tu  le  rameau  qui  petille  enflamme? 
Tout,  jusques  a  la  cendre  ,  est  deja  consume. 
Ainsi  puisse  briiler  un  amant  qui  m'oublie  : 
Et  comme  an  feu  naissant  la  cire  est  amollie , 
Amour,  que  sous  ta  flamme  il  fonde  lentement. 
«  Oiseau  sacre ,  vers  moi  rappelle  mon  amant !  » 

Ce  globe  autour  de  moi  trace  un  cercle  rapide; 
Tu  m'exauces  ,  \enus  !  puisse  ainsi  le  perfide , 
Pousse ,  precipite  par  ta  puissante  main , 
Du  sejour  qu'il  aima  reprendre  le  chemin. 
Rrulons  Forge  sacrec;  et  toi ,  venge  unc  amanto. 
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Toi .  qui  peux  dans  I'Erebe  attendrir  Rhadamante ; 
Qui  flechirais  des  coeurs  plus  inclements ,  plus  durs . 
Diane!...  Mais  des  chiens  hurlent  pres  de  ces  murs  , 
Oui ,  leurs  oris  prolonges  m'annoncent  sa  presence ; 
C'est  elle!  aux  carrefours  la  deesse  s'avance! 
Vieiis,  frappe,  que  Tairain  resonne  en  ce  moment. 
«  Oiseau  sacre ,  vers  moi  rappelle  mon  amant  I  » 

Helas  !  la  nuit  s'etend  sur  la  terre  tranquille  •, 
Le  vent  se  tait-,  la  mer  se  repose  immobile  j 
Tout  dort :  mais  le  chagrin  veille  au  fond  de  mon  coeur. 
Je  brule  encore.  O  dieux !  j'ai  perdu  la  pudeur, 
Trop  credule  aux  serments  du  plus  doux  hymenee-, 
Vains  serments !  au  mepris  Simethe  est  condamnee. 
Versons  trois  fois  les  sues ,  et  repetons  trois  fois  : 
De  quelque  objet  nouveau  que  Delphis  ait  fait  choix  , 
Qu'il  I'oublie  a  I'instant,  comme  jadis  Tliesee 
Oublia  dans  Naxos  Ariane  abusee  : 
Et  tel  qu'un  fier  coursier  qui ,  lorsque  dans  son  flanc 
Les  sues  de  Thippomane  ont  allume  son  sansj , 
Part,  vole  au  mont  Cyllene,  et  bondit ,  et  s'emporte  : 
Que  du  gymnase  ainsi  Delphis  vole  a  ma  porte. 
«  Oiseau  sacre,  vers  moi  rappelle  mon  amaul  I  ». 

Le  feu  brille;  arrachons  de  son  beau  vetement 
La  frange  qu'autrefois  mes  mains  avaient  tissue. 
Cruel  Amour,  pareil  a  Tavide  sangsue , 
Amour,  pourquoi  viens-tu,  sans  pitie  pour  mes  pleurs, 
Boire  un  reste  de  sang  qu'ont  briile  tes  fureurs? 
Broyons  ce  vert  lezard  dans  la  coupe  enchantee  ; 
Cette  coupe  deraain  lui  sera  presentee  j 
Thestylis  ,  il  est  temps,  emporte  le  poison  : 
Va  repandre  ce  philtre  au  seuil  de  sa  maison  , 
Ce  doux  seuil ,  oil  raon  ame  est  encor  prisonnierc  ; 


THEOCRITE.  34; 

Cours,  et  de  ta  salive  humectant  la  poussiere; 
Dis  :  «  Je  viens  arroser  les  cendres  de  Delpliis.  » 

Me  voila  seule  :  helas !  comment ,  par  quels  recils 
De  mon  funeste  amour  retracer  I'oriffine? 
Quel  est  le  dieu  cruel,  auteur  de  ma  mine? 

Pour  flechir  Artemis,  la  fille  d'lopas 
Vers  le  bois  i-evere  marchait ,  et  sur  ses  pas 
Trainant  les  monstres  fiers  des  brulantes  contrees , 
Portait  avec  respect  les  corbeilles  sacrees. 
«  Astre  brillant  des  nuits ,  vois  quel  fat  mon  amour !  » 
Theucarille  habitait  aupres  de  mon  sejour  : 
Helas  !  elle  nest  plus  ,  ma  nourrice  fidele. 
Elle  vint ,  me  vanta  la  pompe  solennelle  : 
On  ne  pent  eviter  ni  prevoir  son  destin ; 
■Te  la  suivis.  Mont  front  s'etait  voile  de  lin ; 
Et  sous  une  ceinture  ,  empruntee  a  Glycere , 
Tombaient  les  plis  flottants  de  ma  robe  legere. 

Deja  nous  approchions  des  jardins  d'Eurilas, 
Lorsque  je  vois  Delpliis  marchant  pres  d'lolas  ; 
D'un  fin  et  blond  duvet  leur  menton  se  decore  : 
lis  sortaient  du  gymnase  5  et  de  Tolive  encore 
Les  sues ,  resplendissant  sur  leur  sein  delicat , 
O  Phebe !  de  ton  disque  auraient  terni  I'eclat. 
Je  le  vis ,  je  palis ,  jc  brulai  tout  entiere  ; 
Ma  raison  se  troubla  *;  Teclat  de  la  lumiere , 

Virgile  et  Racine  ont  imite  ce  passage  de  Theocrite  :  le  premier  ,  dans 
sa  septieuie  Eglogiie ,  le  second ,  dans  sa  tragedie  de  Phedre  ( act.  i  , 
sc.   5)  : 

Ut  vidi,  ut  perii,  ut  ine  malus  alistulit  error  I 

Je  le  vis,  je  rougis.  je  palis  a  sa  vne; 

Un  trouble  s'elcva  dans  inon  Anie  cperduc. 

1\ 
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La  fete ,  ce  concours  importunaient  mes  yeux  ; 
Jignore  enfin  comment  jc  sortis  de  ces  lieux; 
On  me  traina  chez  moi  triste  ,  faible  ,  tremblante. 
La ,  sur  ma  couche ,  en  proie  a  la  fievre  brulante  , 
J'ai  vu  dix  fois  mourir,  dix  fois  naitre  le  jour. 
«  Astre  brillant  des  nuits ,  vois  quel  fut  mon  amour  !  > 
La  maigreur  vint  sur  moi  porter  sa  main  hideuse  ^ 
Mes  cheveux,  de  mon  front  parure  gracieuse, 
Tombant  de  jour  en  jour,  devoilaient  ma  paleur, 
Et  mon  corps  du  thapsos  prit  la  sombre  couleur. 
De  combien  d'enchanteurs  j'implorai  la  science  I 
En  vain  j'interrogeai  leur  longue  experience  ; 
Le  temps,  le  temps  fuyait  sans  guerir  ma  langueur. 

A  ma  fidele  esclave  enfin  j'ouvris  mon  coeur. 
Thestylis  !  a  mes  maux  cherche  quelque  remede; 
■Te  ne  suis  plus  a  moi ,  Delpbis  seul  me  possede , 
Va  le  trou\  er.  Des  jeux  dont  son  age  est  epris 
Souvent  dans  la  palestre  il  dispute  le  prix ; 
S  il  est  seul ,  fais-lui  signe ;  alors  ta  voix  fidele 
Lui  dira  :  Suivez-moi,  Simethe  vous  appelle. 
A  ces  mots ,  elle  part ,  et  bientot  de  retour, 
«  Astre  brillant  des  nuits ,  vois  quel  fut  mon  amour !  » 
Elle  amene  Delpliis,  Dieux  !  quand  dun  pas  agile 
Je  le  vois  franchissant  le  seuil  de  mon  asyle , 
Je  frisonne ;  et  transie  d'une  soudaine  peur, 
Mon  corps  prend  du  crystal  I'immobilc  roideur. 
De  mon  front  la  sueur  tombe  a  gouttes  pressees  ; 
Je  veux  parler,  ma  voix  sur  mes  levres  glacees 
Expire  •,  ainsi  Tenfant  en  songe  quelquefois 
Craint ,  soufFre ,  appelle  en  vain ;  la  peur  eteint  sa  voix. 
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Nos  jours  fuyaient  exempts  d'importunes  alarmes  5 
Nul  reproche  jamais  ne  fit  couler  nos  larmes  : 
Mais  la  mere  d'Alcippe,  et  d'Egle  dont  Ics  doigts 
Avec  art  sur  la  flute  accompagnent  ma  voix , 
\  ient  ce  matin,  a  I'heure  ou  du  sein  de  Neree 
L'Aurore  s'elancait  vers  la  voute  azuree  : 
Delphis  aime,  dit-elle,  un  autre  objet  que  toi^ 
Je  n'en  sais  pas  le  nom  ,  Simethe ;  mais ,  crois-moi , 
J'ai  vu  Delphis  ,  epris  d'une  secrete  flamme, 
Trahir  dans  un  festin  Tivresse  de  son  ame  , 
De  guirlandes  de  fleurs  orner  une  maison  , 
Et  tuir,  plein  d'un  amour  qui  troublait  sa  raison. 

De  cette  femme ,  helas !  la  bouche  est  veridique. 
II  me  laissait  jadis  dans  son  vase  dorique 
L'huile  qu'il  repandait  sur  ses  membres  nerveux  : 
Alors  trois  fois  le  jour  Delphis  m'offrait  ses  vceux  ^ 
Delphis  ne  m'aime  plus  5  non  :  son  ame  Icgere 
Goiite  en  paix  les  plaisirs  d'une  flamme  etrangere; 
Mais  je  veux  que  Tingrat  rentre  dans  le  devoir. 
Oui,  terrible  Atropos,  j'en  jure  ton  pouvoirl 
S'il  est  vrai  que  ma  voix  en  vain  le  sollicite, 
On  le  verra  descendre  aux  rives  du  Cocyte, 
Tant  ils  out  de  vertu  ces  breuvages  amers ! 

Phebe ,  reine  des  nuits  ,  retourne  au  sein  des  mers  5 
Souffrons ;  pour  raes  chagrins  mon  art  n'a  point  de  charmes, 
Je  te  salue  :  et  vous  ,  qui ,  temoins  de  mes  larmes , 
Escortez  de  la  nuit  le  char  silencieux  , 
x\stres,  mes  confidents,  recevez  mes  adieux. 
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II.   Le  Cyclope  *. 

Quand  I'amour  nous  atteint  d'une  fleche  briilante , 
II  n'est  aucun  breuvage  ,  il  n'est  aucune  planle 
Qui  puisse  ,  6  Nicias ,  calmer  notre  tourment  ^ 
Alors  des  doctes  sceurs  le  commerce  cliarmant 
Est  Tunique  secours  que  riiorame  ait  sur  la  terre  ; 
Mais  ce  secours  est  rare  autant  que  salutaire  : 
Tu  dois ,  cher  Nicias ,  en  gouter  les  douceurs , 
Toi,  rami  d'Esculape  ainsi  que  des  neuf  soeurs  : 
L'antique  Polyplieme  en  a  connu  I'usage. 

A  peine  sur  sa  joue,  au  doux  printemps  de  I'age, 
Brillent  d'un  poil  fleuri  les  premieres  couleurs, 
II  aime  Galatee ;  et  ce  n'est  point  des  fleurs , 
Ou  des  cheveux  boucles  qui  temoignent  sa  flamme  , 
Cest  I'Amour  tout  entier  rugissant  dans  son  ame. 
Ses  troupeaux  au  bercail  retournaient  sans  pasteur. 
Pour  lui ,  blesse  du  trait  qui  lui  percait  le  cceur, 
II  chanlait  des  I'aurore  •,  et  la  rive  attristee 
Sans  cesse  repelait  le  nom  de  Galatee. 
Et  cependant  ses  maux  en  etaient  moins  amers  ; 
Assis  sur  un  rocher,  I'oeil  fixe  sur  les  mers , 
Ainsi  cliantait  jadis  I'amoureux  Polyplieme. 

Galatee  ,  ah!  pourquoi  fuir  un  amant  qui  t'aime? 
Toi  qui  viens  folatrer,  plus  vive  qu'un  chevreau , 
Plus  blanche  que  le  lait ,  plus  tendre  que  Tagneau , 
Pourquoi  done,  belle  nymplie ,  honneur  de  ce  rivage , 
As-tu  I'aigreur  du  fruit  de  la  vigne  sauvage  ? 
Si  je  cede  au  sommeil ,  tu  viens  vers  iiion  sejour ; 
Et,  quand  mon  oeil  revoit  la  luraiere  du  jour, 

*  Cette  idylle,  si  remarquable  par  sa  naivete  ,  tient  un  des  premiers  rangs 
paimi  celles  de  Theocrite.  On  voit ,  par  les  imitations  de  Virgile  ,  I'estime 
qu'en  faisait  c  grand  poetc.      I'irjiin  Didot. 
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Tu  fuis  ,  comme  iin  chevreau  fuit  le  loup  sanguinaire. 
Je  comraencai  d'aimer,  le  jour  qu'avec  ma  mere 
Tu  vins  sur  la  montagne  y  cueillir  le  jasmin ; 
Je  marchais  devant  toi ,  te  montrant  le  chemin  ^ 
HelasI  depuis  ce  jour  qui  vit  naitre  ma  flamme  , 
Jamais  le  doux  repos  n'est  entre  dans  mon  ame. 
Fille  aimable,  je  sais  pourquoi  je  te  deplais  ; 
C'est  que  Tare  herisse  de  mon  sourcil  epais 
Ombrage  sur  mon  front  le  seul  oeil  qui  m'eclaire, 
Que  mon  nez  aplali  couvre  ma  bouche  entiere  : 
Mais  j'ai  mille  brebis  •,  mais  le  lait  en  tons  temps 
Pour  moi  coule  en  ete  ,  dans  I'automne,  auprintemps*, 
Et  mime,  quand  I'hiver  altriste  ce  rivage, 
Dans  des  clayons  nombreux  je  presse  un  doux  laitage : 
O  nympbe,  tu  le  sais,  nul  Cyclope  en  ces  bois 

Ne  m'e&ale  dans  Fart  d'animer  le  haulbois ; 

<j  ' 

Et,  pour  chanter  mes  feux  et  ton  indifference , 
Ma  voix  des  sombres  units  interrompt  le  silence. 

Cependant,  je  possede  onze  faous  nouveau  nes  ; 
Je  les  nourris  moi-meme  •,  ils  te  sont  destines , 
Avec  trois  petits  ours  enleves  a  leur  mere  : 
Viens ,  je  veux  tout  offrir  a  ma  nymphe  legere. 

Laisse  les  flots  grondants  sur  les  flots  se  briser  ; 
Dans  ma  grotte,  la  nuit,  tu  peux  mieux  reposer  ; 
La,  le  rayrte  aux  cypres  vient  mt'-ler  sa  verdure , 
Le  lierre  y  laisse  errer  sa  noire  chcvelure , 
La  vigne  iait  pour  moi  murir  son  fruit  dore  ^ 
C'est  pour  moi  qu'en  tons  temps  TEtna,  ce  monl  sacrc  , 
Fait ,  a  travers  ses  bois ,  rouler  sur  ce  rivage 
Des  neiges  de  son  front  le  celeste  breuvage  : 
A  I'asyle  enchanle  que  je  t'offre  en  ce  jour, 
Qui  pent  des  flots  brnvants  preferer  le  sejour? 
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Nymphe  charmante ,  eh  bieii !  si  ta  vue  est  blessee 
Des  lonp-s  poils  tlont  ma  peau  semblc  trop  herissee, 
Viens ,  le  feu  vit  cliez  moi  sous  la  cendre  endormi  •, 
Je  suis  pret  a  souffrir  que  ton  bras  ennemi 
M'environne  de  flamme,  et,  si  c'est  ton  envie, 
Brule  mon  oeil  unique,  et  plus  cher  que  ma  vie. 

Que  n'ai-je  sur  mon  dos  ces  legers  avirons 
Que  pour  sillonner  Tondc  ont  recus  les  poissons ! 
J'irais  baiser  ta  main ,  si  ton  liumeur  farouche 
Defendait  de  cueillir  un  baiser  sur  ta  bouche. 
Je  voudrais  a  ma  nymphe  ofFrir  tout  a  la  fois 
Et  le  rouge  pavot ,  resonnant  sous  les  doigts , 
Et  le  lis  pur  et  blanc  qui  s'eleve  en  calonne  ; 
Mais  Tun  vient  au  printemps,  et  I'autre  dans  Tautomne. 

Oui ,  si  vers  ce  rivage  aborde  un  etranger, 
Je  veux  qu'au  sein  des  mers  il  m'enseigne  a  plonger ; 
J'irai  voir  quel  plaisir  te  retient  sous  les  ondes. 
O  nymphe!  sors  enfm  de  tes  grottes  profondes^ 
Viens ,  et  sur  ce  rocher  puisses-tu ,  comme  moi , 
Ne  plus  te  souvenir  de  retourner  chez  toi ! 
Viens  guider  mes  brebis  ,  mes  chevres  vagabondes ; 
Viens  :  tes  mains  presseront  leurs  mamelles  fecondes  ^ 
Et  tu  verras  leur  lait ,  epaissi  par  degre , 
En  un  mets  delicat  se  changer  a  ton  gre. 

Ma  mere  qui  pour  moi  ne  t'a  rien  dit  d'aimable ; 
Ma  mere ,  6  Galatee ,  est  plus  que  toi  blamable , 
Elle,  qui  me  voyait  deperir  chaque  jour. 
Mais  je  veux  pour  son  fds  alarmer  son  amour ; 
Et  crier,  en  pleurant  au  bord  de  Tonde  amere  ; 
«  Ah  I  la  fievre  me  bnlle  ^  ah  I  je  souffre ,  ma  mere  !  » 

O  Cyclope  ,  Cyclope ,  ou  done  est  ta  raison  ? 
Ne  ferais-lu  pas  mieux  d'allcr.  dans  ta  maison  , 
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Pour  tes  jeunes  agneaux  couper  le  vert  fenillage , 
Tresser  le  souple  osier  pour  un  utile  usage  ? 
Malheureux !  ton  esprit ,  egare  ,  hors  de  soi , 
Cherche  au  loin  le  bonheur  quand  il  est  pres  de  toi  ^ 
Tu  trouveras  bientot  a  tes  voeux  moins  rebelle 
Une  autre  Galatee,  et  peut-etre  plus  belle. 

Dans  Tombre  de  la  nuit  les  nymphes  de  ces  bois 
A  leurs  aimables  jeux  m'invitent  quelquefois  5 
Quand  je  les  suis  ,  on  rit,  et  la  joie  est  extreme  ; 
Ainsi  pour  quelque  chose  on  compte  Polypheme, 

Du  Cyclope  amoureux  tels  etaient  les  accents  : 
II  trouvait  des  secours  plus  doux  et  plus  puissants 
Aupres  des  doctes  soeurs  que  le  Permesse  adore , 
Que  s'il  cut  implore  Tart  du  dieu  d'Epidaure. 

THEOGNIS,  poete  grec,  ne  vers  la  LIX'  olympia- 
de ,  au  sixeine  siecle  avant  J.-C.,  fut  un  de  ces  poetes 
philosophesqui,  pour  hater  les  progres  de  la  civilisa- 
tion dans  leur  patrie,  essayerent  de  repandre  et  de 
faire  aimer  les  verites  morales,  en  leur  pretant  des 
attraits  toujours  puissants  sur  un  peuple  ingenieux 
et  sensible,  les  graces  du  style  et  I'harmonie  des 
vers.  Larcher ,  dans  sa  Chronologie  d Herodote , 
malgre  le  temoignage  de  Suidas,  place  la  naissance 
deTheognisdans  la  XLIX'  olympiade,et  ildonnedes 
raisons  plausibles  de  son  sentiment ;  mais  sans  vou- 
loir  entrer  dans  une  discussion  toute  conjecturale, 
il  suffit  de  dire  que  ce  poete  paraissait  si  ancien  aux 
Grecs  eux-memes,  qu'ils  se  servaient  d'un  proverbe 
cite  deux  fois  par  Plutarque  :  «  Je  le  savais  avant 
que  Theognis  fut  ne.  «  Nous  voyons  par  Aulu-Gelle 
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que  ce  proverbe  se  trouvait  aussi  clans  Lucilins. 
Erasme,  clans  ses  Adages^  croit  qu'on  voulait  par- 
ler ,  non  dii  moraliste ,  mais  clu  poete  tragique  Theo- 
gnis,  compte  parmi  les  trente  tjrans  d'Athenes, 
surnomme  la  Neige  a  cause  de  la  froideur  de  ses 
ouvrages,  et  dont  Aristophane  se  moque  dans  les 
Acharniens  Q\.^dii\'!,\es>  Thesmophories ;  mais  le  pro- 
verbe se  rapporte  beaucoup  mieux  a  I'auteur  des 
Sentences  elegiaques ^  un  des  plus  anciens  poetes  de 
la  Grece. 

Tbeognis  nous  apprend  qii'il  etait  de  Megare. 
Platen  et  Suidas  le  font  naitre  a  Megare  en  Sicile. 
Harpocration  pretend  que  cette  opinion  est  fausse, 
et  qu'il  s'agit  de  INIegare  en  Acha'ie.  On  peut  croire 
que  la  patrie  de  Tbeognis  auraitcite  moins  douteuse 
pour  les  Anciens  eux-memes  s'ils  avaient  eu  sur  sa 
vie  quelques  traditionscertaines.  Ces  details,  dont  lis 
paraissent  avoir  ete  prives,  doivent  nous  manquer 
encore  plus.  Tout  ce  qu'on  peut  recueillir  des  vers 
qui  restent  de  lui,  c'est  qu'il  euta  seplaindre  deses 
concitoyens,  qui,peut-etre,  I'exilerent;  cpiil  cboisit 
Thebes  pour  retraite;  que,  ne  dans  I'opulence,  il 
perdit  sa  fortune  par  une  confiance  aveugle,  etpar- 
vint  a  peine  a  en  rassembler  quelques  debris.  «  Pau- 
vre,  dit-il,  mais  irreprochable,je  vois  des  mechants 
dans  I'abonflance  :  je  ne  voudrais  pas  changer  avec 
eux.  La  vertu  est  un  bien  qu  il  depend  de  moi  de 
conserver ;  la  fortune  est  passagere.  »  Cependant  il 
se  plaint  quelquefois  des  preventions  des  hommes  : 
«  Les  richesses,  dit-il  alors,  cachent  le  vice,  et  la 
pauvrete,  la  vertu.  »  On  reconnait  le  plus  souvent, 
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dans  ses  peiisees  et  dans  son  langage,  une  ame 
douce,  facile,  affectueuse.  Tout  ce  qu'il  dit  de  I'a- 
raitie  prouve  quil  etait  digne  d'avoir  des  amis.  II 
ii'afliche  point  Tausterite;  il  parle  quelquefois  avec 
indulgence  des  attachements  et  des  plaisirs  que  re- 
prouverait  une  morale  plus  religieuse  et  plus  aus- 
tere; mais  onne  voit  pas  que  sa  conduile  ait  jamais 
merite  les  reproches  de  la  posterite.  Si  sa  memoire 
n'eut  pas  ete  honoree  de  I'estime  publique,  si  son 
caractere  et  sa  vie  avaient  dementi  ses  maximes ,  on 
ne  les  auiait  pas  fait  apprendre  aux  enfants  comme 
les  oracles  de  la  sagesse,  et  Theognis  ne  serait  pas 
cite  avec  tant  de  respect  par  les  hommes  les  plus 
vertueux  de  I'antiquite,  Platon,  Xenophon,  Isocrate, 
Plutarque,  Dion  Chrysostome,  saint  Basile.  On  exige 
bien  plus  d'un  nioraliste  que  d'un  poete,  dun  his- 
torien ,  d'un  orateur  rneme ;  ses  ouvrages  n  ont 
point  de  credit  si  sa  vie  ne  les  recommande  pas. 

II  ne  reste  aujourd'hui  de  Theognis  que  les  Seii^ 
tences  eleglaqiies.  II  y  a  peu  d'ordre  dans  ce  recueil, 
tel  qu'il  nous  est  parvenu  ;  les  memes  pensees  s'y 
representent,  et  quelquefois  dans  les  memes  termes; 
il  est  vraisemblable  que,  parmi  ces  maximes  rassem- 
blees  presque  auhasard,  il  s'en  trouve  d'une  autre 
main,  et  Ton  ne  pent  douter  que  deux  ou  trois  pas- 
sages n'appartiennent  a  Solon  ;  plusieurs  idees  aussi 
paraissent  tout  a  fait  etrangeres  au  genre  diclacti- 
que;  et  quand  I'auteur  s'y  renferme  davantage,  sa 
morale  estpureraent  usuelle,  et  n'a  rien  de  I'eleva- 
vation  du  stoicisme,  quoique  les  fautes  du  texte  et 
I'incertitude  des  allusions  lui  en  donnent  souvent 
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robscurite.  Mais  quels  que  soient  ces  defauts,  dont 
il  est  juste  d'accuser,  autant  que  le  poete  lui-meme, 
les  interpolations  qui  ont  pu  lui  faire  dire  ce  qu'il 
n'a  pas  dit,  et  les  lacunes  des  abrcviateurs ,  et  la  con- 
fusion introduiteparles  copistes,  et  les  vicissitudes 
de  vingt-qualre  siecles,  on  n'en  eprouve  pas  moins, 
a  la  lecture  de  ces  vers  moreaux ,  je  ne  sais  quel 
charm e  qu'il  est  bien  rare  de  rencontrer  dans  ces 
sortes  d'ouvrages.  Theognis  n'a  point,  comme  Pho- 
cylide ,  compose  de  simples  vers  techniques  sur  la 
morale;  il  est  veritablement poete;  les  plus  vives  ima- 
ges, les  formes  les  plus  elegantes  viennent  comme 
d'elles-memes  embellir  sa  pensee,  et  derober  la 
gravite  des  preceptes  sous  le  voile  brillant  qu'il  em- 
prunte  au  genie  d'Homere;  en  commencant  a  die- 
ter ses  lecons,  il  invoque  les  Muses  et  les  Graces, 
et  Ton  dirait  souvent  qu'elles  Ton  entendu, 

Les  editions  des  fragments  de  Theognis  sont  in- 
nombrables;  ils  sont  ordinairement  joints  a  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Phocylide.  La  derniere  edi- 
tion, et  la  plus  correcte,  est  celle  de  M.  Boissonade, 
I  vol.  in-32  ,  Paris ,  Lefevre ,  1823.  On  y  trouve  les 
1 59  vers  inedits,  decouverts  par  M.  Bekker  en  1 81 5, 
dans  un  manuscrit  de  Modene.  Theognis  a  ete  tra- 
duit  en  francais  par  Levesque,  dans  la  Collection  des 
Moralistes  anciens ^  Paris,  1783,  in -18;  cette  tra- 
duction, quine  manque  pas  d'elegance,  est  incom* 
plete  et  infidele.  Celle  de  J.-L.  Coupe,  Paris,  1798, 
in-i8,  n'est  remarquable  que  par  les  contre-sens  et 
le  mauvais  style. 

J.-V.  Le  Clerc. 
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THLOPHILE ,  poete  francais  ,  naquit  a  Clerac  , 
village  de    I'Agenois,  en  iSgo.  Son  pere  se   nom- 
mait  Viaud  ;  les  uns  en  font  un  avocat ,  d'autres  un 
cabaretier ;  en  renoncant  au  nom  de  sa  famille ,  le 
fils  semblerait  accrediter  cette  derniere  opinion  ; 
maispeuimportela  naissance,  et  si  Theophile  s'etait 
honore  lui-meme  par  un  meilleur  emploi  de  son  ta- 
lent et  une  vie  plus  reglee,  personne  n'eut  songe 
a  sa    basse  origine.  Ses  vers  le  firent  connaitre  de 
bonne  heure  :  ils  annoncaient  quelques  dispositions 
pour  la  poesie,  et  on  accueillit  ses  premiers  essais; 
mais  en  meme  temps  on  decou vrait  dans  I'auteur  un 
esprit  d'irreligion  et  une  licence  demoeursqui  sou- 
leverent  bientot  contre  lui  tons   les  bons  esprits. 
Des  I'annee  1619,  il  fut  oblige  de  passer  en  Angle- 
terre,  d'ou  il  nerevint  qu'en  abjurant  lecalvinisme 
qu'il  avait  professejusqu'alors.  Sa  conversion  chan- 
gea  si  pen  son  genre  de  vie,  qu'en  1622,  lorsqu'on  fit 
p9iT3Litre\e Parnasse satirique ,  recueil  de  piecessales 
et  licencieuses,  on  I'attribua  generalement  a  Theo- 
phile. L'ouvrage  fut  fletri,  et  I'auteur,  qui  etait  par- 
venu a  s'enfuir,fut  declare  coupablede  lese-majeste 
divine  et  condamne  a  etre  brule  ,  ce  qu'on  executa 
en  effigie.  Arrete  au  Catelet,  en  Picardie,  il  fut  rame- 
ne  a  Paris;  son  affaire  ayant  ete  examinee  de  noiiveau, 
il  protestade  son  innocence,  et  comme  il    n'etait 
pas  sans  appui  parmi  les  grands ;  il  en  fut  quitte 
pour  le  bannissement.  Il  obtint  encore  son  rappel , 
et  mourut  aParis  en  1626,  age  de  36  ans. 

Les  litres  litteraires  de  Theophile  sontpeu  nom- 
breux ;  il  consistent  en  trois  Tragedies ,  un  Traile 
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de  r Immoi talite  de  Vdme ,  en  prose  et  en  vers.  Des 
Elegies^  des  Odes ,  des  Sonnets ,  etc. ,  com  me  on  en 
rencontre  dans  tons  les  recueils.  Apres  sa  mort  on 
publia  ses  Nouvelles  OEuvres  (Paris,  1642,  in-8°), 
qui  n'ont  pLi  soutenir  sa  reputalion  et  la  sauver  dii 
discredit  ou  elle  esttombee  de  nos  jours.  On  trouve 
dans  ses  poesies  de  la  facilite,  dont  il  abuse  sou- 
vent,  et  de  I'imagination ,  que  Ton  regrette  de  ne 
pas  voir  dirigee  par  un  jugement  plus  sur.  Peu 
naturel ,  il  eut  les  defauts  de  Malherbe  et  de  Racan, 
ses  contemporains;  mais,  incorrect, et  travaillantpeu 
ses  ouvrages,  il  s'en  faut  qu'il  ait  leurs  beautes;et 
Boileauneanmoins  assurait  avoir  entendu  un  homme 
de  qualite  porter  le  jugement  qu'il  n'a  fait  que 
mettre  en  vers  dans  sa  huitieme  satire  : 

Tons  les  jours  a  la  cour  un  sot  de  qualite 

Peutjuger  de  travers  avec  impunite-, 

A  Malherbe,  a  Racan,  preferer  Theophile. 

Il  en  est  souvent  ainsi  de  ceux  qui  joignent  a 
quelque  talent  I'audace  et  la  licence.  Nous  avons 
vu  que  Theophile  n'en  manquail  pas,  et  on  ne  lui 
refuse  pas  une  grande  facilite.  On  en  cite  pour 
preuve  ces  vers  qu'il  improvisa  devant  une  petite 
statue  equestre  de  Henri  IV  : 

Petit  cheval ,  gentil  cheval , 

Doux  au  monler  ,  doux  au  descendre  , 

Bien  plus  petit  que  Bucephal , 

Tu  portes  bien  plus  qu' Alexandre. 
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Ode  a  Louis  XIII  ,  sur  son  cxil. 

Celui  qui  lance  le  tonnerre , 

Qui  gouverne  les  elements , 

Et  qui ,  jusqu'en  ses  londements 

D'un  clin-d'oeil  (ait  trembler  la  terre  : 

Dieu ,  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main  , 

Et  qui  pent  vous  I'oter  demain  5 

Dieu ,  qui  vous  prete  sa  lumiere . 

Et  qui ,  malgre  les  fleurs  de  lis , 

Un  jour  fera  de  la  poussiere 

De  vos  membres  ensevelis  : 

Ce  grand  Dieu ,  qui  met  les  abymes 
Dans  le  centre  de  Tunivers , 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts , 
Pour  la  punition  des  crimes  , 
Veut  aussi  que  les  innocents , 
A  I'ombre  de  ses  bras  puissants  , 
Trouvent  a  toute  heure  un  refuge  5 
Et  ne  sera  point  irrite 
Que  vous  tarissiez  le  deluge 
Des  maux  ou  vous  m'avez  jete. 

Eloigne  des  bords  de  la  Seine 

Et  du  doux  climat  de  la  cour  , 

Ilmesemble  que  I'oeil  du  jour 

Ne  luit  plus  sur  moi  qu'avec  peine. 

Dans  rhorreur  de  mes  longs  ennuis , 

Je  cherche ,  insense  que  je  suis  ! 

Une  lionne  en  sa  colere, 

Qui ,  me  dechirant  par  morceaux  , 

Laisse  mon  sang  et  ma  misere 

En  la  bouche  des  lionceaux. 
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Vous ,  grand  roi ,  si  sage  et  si  juste  , 
Que  Ton  n'en  voit  pas  de  pareil , 
Voulez-vous  suivre  le  conseil 
Qui  fit  jadis  faillir  Auguste*? 
Sa  faute  offense  ses  neveux , 
Et  derobe  beaucoup  de  voeux 
Aux  autels  qu'on  doit  a  sa  gloire ; 
Et  meme  le  ciel  aujourd'hui 
Fait  des  plaintes  a  la  Memoire 
De  ce  qu'elle  a  parle  de  lui 

THEOPHRASTE ,  philosophe  grec,  natif  d'Erese, 
dans  rile  de  Lesbos,  fut  envoye  jeune  encore  a 
Athenes  par  Melantas,  son  pere ,  et  s'attacha  d'abord 
a  I'ecole  de  Platon.  Etant  passe  ensuite  dans  celle 
d'Aristote,  ce  philosophe  fut  si  charme  de  la  facilite 
de  son  esprit  et  de  la  douceur  de  son  elocution , 
qu'ii  lui  donna,  dit-on ,  le  nom  de  Theophraste, 
c'est-a-dire  d'orateur  divin,  a  la  place  de  celui  de 
Tjrtame,  qu'il  portait  originairement. 

Aristote ,  oblige  de  sortir  d'Athenes ,  oii  il  crai- 
gnait  le  sort  de  Socrate,   abandonna  son  ecole  a 

*  On  ne  sera  pas  fache  de  voir  a  ce  snjet  deux  belles  stances  d'nne  elegic 
composee  par  le  poete  Jean  de  Lingendes ,  contemporain  de  Theophile. 

Ovide ,  c'est  a  tort  que  tu  veax  mettre  Aagnste 

Au  rang  des  immortels  : 
Ton  exil  nons  apprend  qu'il  etait  trop  injnste 

Pour  avoir  des  aatels. 

Aassi ,  t'ayant  banni  sans  caase  legitime  , 

Il  t'a  desavone  : 
Et  les  dieux  I'ont  souffert  pour  te  punir  du  crime 

De  Tavoir  trop  loue. 

F. 
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Theophraste,  I'an  322  avant  J.-C.  II  lui  confia  en 
meme  temps  ses  ecrits  a  condition  de  les  tenir  se- 
crets, et  c'est  par  le  disciple  que  sont  venns  jusqu'a 
nous  les  ouvrages  du  maitre. 

Theophraste  ne  se  borna  pas  a  I'instruction  de  la 
jeunesse ;  Plutarque  rapporte  qu'il  delivra  deux  fois 
sa  patrie  des  tyrans  qui  I'opprimaient ;  mais  il  ne 
nous  dit  point  les  circonstances  d'un  fait  historique 
que  d'ailleurs  nous  ignorons  completement.  «  Quelle 
«  satisfaction ,  dit-il ,  pour  Theophraste  et  Phidias , 
cc  d'avoir  extermine  les  tyrans  de  leur  patrie !  Qu'ai-je 
«  besoin  devousrappeler  en  detail  les  services  qu'ils 
«  rendirent  par  la  a  une  multitude  de  personnes!... 
«  lis  procurerent  a  des  bannis  le  retour  dans  leur 
«  patrie ;  ils  delivrerent  des  captifs ,  rendirent  a 
«  des  maris  et  a  des  peres  leurs  epouses  et  leurs 
«  enfants.  » 

Theophraste  mourut  a  I'age  de  cent  quatre  ans, 
et  ne  cessa  de  travailler  qu'en  cessant  de  vivre.  Ci- 
ceron  dit  qu'il  se  plaignit ,  en  mourant  «  de  ce  que 
«  la  nature  avait  accorde  aux  cerfs  et  aux  corneilles 
a  une  si  longue  vie,  tandis  qu'elle  n'avait  donne  aux 
'<  hommes  qu'une  vie  tres  courte.  » 

La  plupart  des  ecrits  de  Theophraste  sont  perdus ; 
ceux  qui  nous  restent  sont  :  une  Histoire  des  Pienes, 
dont  Hill  a  donne  une  belle  edition  a  Londres  en 
1746,  in-fol. ,  en  grec  et  en  anglais  ,  avec  de  savantes 
notes;  un  Traite  des  Plantesy  curieux  et  utile, 
Amsterdam,  1644?  in-fol.;  un  traite  du  Feu;  un 
des  Sueurs;dQla  Lassitude  y  etc.  Tons  ces  ouvrages 
qui  ont  rapport  a  la  medecine  ont  ete  publics  a 
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Leyde,    iG]3,  in-fol. ;  ses   Caracteres ,   quil  com- 
posa   a  lage  de  qiiatre-vingt-dix-neuf  aiis,  sont  le 
principal  ouvrage  philosophique  qui  nous  reste  de 
jui  et  sont  consideres  avec  raison  comme  un  ou- 
vrage classique.  «  Ce  rang  leur  appartient ,  dit  M. 
c(  Schoell ,  non-seulement  a  cause   de  la  purete  du 
«  style  et  de  la  precision ,  mais  aussi  a  cause  de  la 
«  verite  des  portraits.  Theophraste  a  trace  avec  uu 
«  art  admirable  les   figures    qu'il  se   proposait  de 
«  peindre;  ses  dessins  sont  d'un  fini  parfait,  et  ses 
«  nombreux  imitateurs,  parmi  lesquels  I.a  Bruyere 
«  doit  occuper  le  premier  rang,  ne  le  feront  jamais 
«  oublier.  Cependant  il  ne  taut  pas  porter  a  la  lec- 
«  ture  de  cet  ouvrage  les  preventions  que  ia    de- 
«  licatesse  de  notre  gout,  et  I'etat  actuel  de  la  so- 
«  ciete  peuventnous  inspirer.  II  estnecessaire  dese 
«  rappeler  que  Theophraste  peignait  les  moeurs  de 
«  citoyens  d'une  republique,  et  qu ainsi  on  ne  doit 
«  pas  chercherdans  ses  portraits  les  differences  sen- 
((  sibles  que  produisent  parmi  nous  les  distinctions 
«  des  rangs.  »  {Hlsloire  de  la  Litterature  grecque.  ) 
«  Theophraste,  dit  La  Bruyere,  a  puise  le  traite 
«  des  Caracteres  des  mceurs  dans  les  Ethiques  et 
«  dans  les  giandes  Morales  d'Aristote ,  dont  il  fut 
«  le  disciple.  Les  excellentes  definitions  que  Ton 
«  lit  an  commencement  de  chaque  chapitre  sont 
«  etablies  sur  les  idees  et  sur  les  principes  de  ce 
«  errand  philosophe,  et  le  fond  des  caracteres  qui 
«  y  sont  deci-its  est  piis  de  la  meme  source.  11  est 
«  vrai  qu'il  se  les  rend  propres  par  I'etendue  qu'il 
«  leur  donne,et  par  la  satire  ingenieuse  qu'il  en  tire 
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«  contreles vices  desGrecs,  etsur-toutdesAtheniens. 

(c  Get  ouvrage  a  toujours  ete  lu  comme  un  chef- 
«  d'oeuvre  clans  son  genre  :  il  ne  se  voit  rien  oii  le 
«  gout  attique  se  fasse  mleux  remarquer,  et  oul'e- 
u  legance  grecque  eclate  davantage  :  on  I'a  appele 
«  un  Iwre  cCor.  Les  savants ,  faisant  attention  a  la 
«  diversite  des  moeurs  qui  y  sont  traitees ,  et  a  la 
a  maniere  naive  dont  tons  les  caracteres  y  sont  ex- 
ec primes ,  et  la  comparant  d'ailleurs  avec  celle  du 
«  poete  Menandre,  disciple  de  Theopliraste ,  et  qui 
«  servit  ensuite  de  modele  a  Terence,  quon  a  de 
«  nos  jours  si  heureusement  imite,  ne  peuvent  s'em- 
«  pecher  de  reconnaitre  dans  ce  petit  ouvrage  la 
<(  premiere  source  de  tout  le  comique,  je  dis  de 
«  celui  qui  est  epure  des  pointes ,  des  obscenites , 
a  des  equivoques ,  qui  est  pris  dans  la  nature ,  qui 
«  fait  rire  les  sages  et  les  vertueux.  »  ( Discours  sur 
Theophraste.) 

LesCar^c^erei-traduits  enfrancais  parLaBruyere, 
ont  aussi  ete  traduits  plus  recemment,  avec  des 
additions  tirees  d'anciens  manuscrits.  Isaac  Casau- 
bon  a  fait  de  savants  commentaires  sur  ce  traite. 
Gambridge,  1712  ,  in-8°.  Le  second  volume  des  Ca- 
racteres de  La  Bruyere^  publics  par  M.  Lefevre, 
dans  sa  belle  Collection  des  Classiques  fraiicais ,  con- 
tient  les  Caracteres  de  Theophraste^  traduits  dugrec 
par  La  Bruyere,  avec  des  additions  et  des  notes 
nouvelles,  par  J.-G.  Schw^eighseuser. 


THIBAULT ,  comte  de  Gliampagne  et  roi  de  JSa- 
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varre,  fils  posthiinie  de  Thibault  III,  naqiiit  en  i  ao  i . 
Blanche,  sa  mere,  fille  de  Sanche-le-Sage ,  roi  de 
Navarre ,  gouverna  les  etats  de  son  fils  pendant  sa 
minorite.  En  laS/f,  Thibault,  successeur  de  son  on- 
cle  maternel,  Sanche-le-Fort ,  reunit  le  comte  de 
Champagne  et  le  royaume  de  Navarre.  Vers  ce  temps, 
saint  Louis  appela  ses  vassaux  a  la  cinquieme  croi- 
sade,  et  Thibault,  qui,  par  ses  chants,  avait  tache 
d'exciter  la  valeur  des  chevaliers ,  ne  fut  pas  le  der- 
niers  a  ceindre  I'epee.  Ses  exploits  ne  nous  sont  pas 
connus,  et  il  parait  que  comme  guerrier  sa  vie 
n'offre  rien  de  remarquable ;  mais  ses  chansons  ont 
sauve  son  nom  del'oubli.  Avant  lui ,  ceux  qui  avaient 
voulu  faire  des  vers  francaisetaientindignes  dunom 
de  poete ,  et  il  est  le  premier  a  qui  Ton  puisse  don- 
ner  ce  litre.  Ses  contemporains  le  surnommerent 
\e  faiseur  de  chansons,  et  la  posterite  lui  a  des  obli- 
gations ;  il  est  le  premier,  suivant  I'opinion  de  I'abbe 
Massier,  qui  ait  mele  des  rimes  feminines  aux  rimes 
masculines. 

Le  roi  de  Navarre  fut  tres  bon  poete  pour  son 
temps ,  il  fut  aussi  bon  prince  et  rendit  ses  sujets 
heureux;  les  gens  de  lettres  et  ceux  qui  cultivaient 
les  muses  trouverent  en  lui  un  protecteur  et  ses 
sujets  un  pere.  Il  mourut  a  Pampelune,  en  i253, 
age  de  52  ans,  universellement  regrette. 

II  nous  reste  du  comte  de  Champagne  trente-huit 
chansons  galantes ,  trois  pastourelles ,  quelques  ten- 
sons  oujeux- partis,  plusieurs  chansons  sur  la  croi- 
sadc,  une  autre  ou  il  renonce  a  I'amour,  et  quel- 
ques pieces  pieuses.  On  trouve  dans  presque  loules 
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de  la  grace ,  de  la  naivete ,  quelquefois  meme  de 
la  delicatesse.  La  pliipart  de  ces  productions  sont 
adressees  a  la  reine  Blanche  de  Castille,mere  desaint 
Louis.  Quelques  ecrivains  ont  cru  pouvoir  avancer, 
d'apres  ce  temoignage,  que  le  roi  de  Navarre  avait 
hride  d'amour  pour  cette  princesse ;  d'autres  ont 
combattu  cette  opinion;  il  serait  possible  que  I'hom- 
mage  du  poete  n'eut  eu  d'autre  cause  que  la  juste 
admiration  qu'inspirait  la  reine  Blanche  a  son  siecle. 
L'eveque  de  la  Ravalliere  ,  a  qui  nous  devons  une 
belle  edition  des  Chauso72s  et  Aes  Poe^f'e^deThibault 
( 1 742 ,  2  vol.  in- 1 2  ) ,  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
cherche  a  prouver  que  ce  poete  n'etait  point  I'a- 
mant  dune  femme  beaucoup  pUis  agee  que  lui.  On 
trouve  encore  dansV. ^inthologie/'rancaise,  une  chan- 
son attribuee  aThibault,  comte  de  Champagne,  et 
que  Ton  a  souvent  reimprimee  sous  son  nom.  Le 
style  fait  croire  a  La  Harpe  quelle  est  d'une  epo- 
que  plus  rapprochee  *.  Entin  I'editeur  de  la  Biblio- 
theque  choisiedes  Poetesfrancaisjusqua  Mallierbe, 
a  insere  dans  ce  recueil  quelques  pieces  de  Thi- 
bault,  et  lui  a  consacre  une  notice  qu'il  termine  par 
ce  quatrain  de  VJiithologiey  de  Monnet,  que  Ton 
nous  reprocherait  de  n'avoir  pas  insere  ici  : 

Thibault  fut  roi  galant  et  malheureux  : 
Ses  hauls  fails  el  son  rang  n'ontrien  fait  pour  sa  gloire  5 
Mais  il  fut  chansonnier  ,  el  ses  couplets  heureux 
Nous  ont  conserve  sa  memoire. 

*  Voyez  ce  passage  du  Cours  de  Litteratitre,  a  I'art.  marot,  tome  XVIII , 
pag.  402  de  notre  Repertoire. 
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THOMAS  (  Aktoine-Leonard  )  naquit  a  Clermont- 
Ferrand  ,  le  i^''  octobre  1732.  On  croit  que  ,  clans 
sa  premiere  enfance ,  il  perdit  son  pere  ,  sur  lequel 
on  n"a  aucune  notion  positive;  mais  il  fut  assez  lieu- 
reux  pour  avoir  iniemere  digne  de  presider  a  I'edu- 
cation  dun  Ills  tel  que  !ui.  Femme  d'un  caractere 
antique,  elleluiapprit  a  placer  lebonheur  danslapra- 
tique  des  devoirs,  et  a  considerer  la  richesse  comme 
un  simple  moyen  de  soulager  I'infortune.De  si  bon- 
nes lerons  fructifierent  dautant  mieux  qu'elles  ger- 
maient  dans  le  naturel  le  plus  propre  a  ies  recevoir. 

Thomas  avail  a  peine  quelque  idee  des  rudiments 
de  la  langue  laline  ,  qu'on  le  conduisit  a  Paris  , 
avant  I'age  de  dix  ans.  Une  application  extraordi- 
naire ,  des  succes  marques  le  signalerent  dans  ses 
classes  :  il  remporta  deux  prix  en  seconde  et  quatre 
enrhetorique,  ou  lejeune  de  Beauvais,  depuiseveque 
de  Senez,  etait  son  digne  emule.  Apres  avoir  termine 
son  courts  de  philosophie,  il  fit  son  droit,  et  tra- 
vailla  quelque  temps  chez  un  procureur.  Ses  excel- 
lentes  etudes  avaient  fait  esperer  a  sa  famille  qu'il 
paraitrait  avec  eclat  au  barreau  ;  mais  I'amour 
des  lettres  I'eloignait  des  formes  arides  de  la  pro- 
cedure. Sa  mere,  accablee  de  chjlgrin  ,  lui  avant 
reproche  de  negliger  la  connaissance  des  lois,  qui 
devait  lui  procurer  une  aisance  qu'il  parlageraitavec 
elle  et  ses  autres  enfants  ,  il  ne  put  resister  a  de 
pareilles  larmes.  Aussrtot  il  rassembla  tous  ses  essais 
oratoires  et  poetiques et  Ies  livra  aux  flammes.  Jamais 
sacrifice  ne  fut  aussi  douloureux  ,  jamais  souvenir 
ne  lui  offrit  aussi  plus  de  charmes.  Malgre  sa  re- 
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sigiiation  ,  le  penchant  I'emporta  ,  suivant  I'usage, 
et  le  fit  renoncer  a  une  profession  lucrative,  pour 
une  humble  chaire  de  sixieme  ou  de  cinquieme  ,  au 
college  de  Beauvais ,  dans  I'ancienne  universite  de 
Paris. 

Les  Reflexions  pliilosophiques  et  lilleraires  siir  le 
poeme  de  la  Pieligion  naturelle  ,  publiees  en  1756, 
sans  nom  d'auteur,  furent  le  debut  deThomas  dans 
la  carriere  des  lettres.  Cette  refutation  est  I'une  des 
plus  solides  que  Ton  ait  opposees  a  Voltaire.  II  y 
regne  en  general  une  discussion  moderee  ,  appro- 
fondie  et  methodique,  qui  suppose  dans  un  jeune 
hommedevingt-quatre  ans  une  lecture  immense.  Le 
critique  s'ymontreavec  raisontoujours  severe  sous  le 
rapport  de  la  morale  ;  mais  quelquefois  il  est  injuste 
sous  le  rapport  du  gout.  Son  esprit  porte  a  I'enflure, 
se  decele  involontairem.ent  dans  la  plupart  de  ses 
observations  :  il  n'est  pas  seulement  inexorable  pour 
les  negligences  du  style,  pour  les  tournures  prosai- 
ques,pourles  expressions  d'unecausticite  burlesque; 
on  voit  qu'il  supporte  avec  une  veritable  peine  les 
locutions  simples  ,  les  mots  farailiers  ,  doritremploi 
bien  menage  est  loin  de  deparer  une  composition 
serieuse. 

Voltaire ,  ce  me  semble  ,  ne  parle  nulle  part  de 
cet  ouvrage,  dans  la  volumineuse  collection  de  ses 
oeuvres.  Il  est  pourtant  difficile  de  croire  qu'il  n'en 
ait  pas  eu  connaissance  :  rien  de  ce  qui  interessait 
son  amour-propre  n'echappait  a  I'activite  de  ses 
recherches.  Quoiqu'il  en  soit  ,  Thomas ,  queiques 
annees  apres,  condamna  cette  production  a  Foubli; 
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il  parait  meme  I'avoir  fait  desavouer  dans  un  aver- 
tissementqui  precede  les  premieres  editions  de  ses 
OEuvres  diverses  en  un  volume. 

En  f  759 ,  Thomas  publia  Jumonville  ,  poeme  en 
qnatre  chants  ,  dont  le  sujet  est  le  meurtre  d'un 
jeune  officier  de  ce  nom  ,  assassine  en  Amerique  , 
six  ans  auparavant  ,  par  les  Anglais  ,  sans  aucun 
respect  pour  le  titre  inviolable  d'envoye  francais. 
«  Puisque,  pour  le  malheur  du  genre  humain',  dit 
a  I'auteur  dans  sa  preface ,  il  n'y  a  point  de  tribunal 
«  oul'on  puisseciter  les  nations  coupables  ,  dumoins 
«  que  la  posterite  en  tienne  Heu;  qu'ellelesfletrisse, 
«  et  que  la  crainte  de  I'infamie  soit  au  moins  un  frein 
«  qui  les  retienne.  » 

Des  vues  aussi  pures  meritaient  d'etre  secondees 
par  les  inspirations  du  genie  et  du  patriotisme. 
Thomas  etait  done  plutot  des  qualites  du  vrai  citoyen 
que  de  celles  du  vrai  poete  ;  mais  on  applaudit  a 
ses  excellentes  intentions.  La  faveur  publique  pro- 
te^ea  son  ouvrage ;  elle  fit  d'autant  mieux  valoir  les 
beaux  vers  dont  il  etincelle ,  qu'ils  se  trouvent  au 
milieu  de  beaucoup  d'autres  qui  n'offrent  rien  de 
neuf ,  et  qui  semblent  jetes  dans  le  meme  moule. 
Freron  lui-meme  traita  I'estimable  professeur  avec 
une  extreme  bienveillance  ,  sans  doute  parce  qu'il 
avait  reconnu  ,  dans  ses  premiers  essais  un  ecrivain 
religieux,  qui  n'avait  pas  craint  de  se  mesurer  avec 
Voltaire. 

L'Academie-Francaise  ,  a  cette  epoque  ,  afin  de 
donner  plus  d'interet  a  ses  concours,  proposa  pour 
sujet  de  ses  prix  d'eloquence ,  les  eloges  des  grands 
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hommes  de  la  nation.  On  a  reproche  souvent  a  ce 
genre  de  discours  d'etre  equivoque ,  en  ce  qu'il  tient 
a  la  fois  et  du  ton  de  I'histoire  et  de  celui  de  I'oraison 
funebre,  sans  avoir  ni  les  deveioppements  instructifs 
de  la  premiere;  ni  les  sublimes  elans  de  la  seconde. 
C'estpourtant  une  idee  heu  reuse  et  belle,  que  d'avoir 
trouve  le  moyen  de  rajeunir,  pour  ainsi  dire,  la 
renommee  des  rois  ,  des  ministres  ,  des  guerriers  , 
des  gens  de  lettres  qui  ont  illustre  la  France.  N'est- 
ce  pas  servir  utilement  son  pays  ,  que  de  presenter 
des  modeles  a  son  admiration  ,  et  d'inviter  les  jeunes 
orateurs  a  les  celebrer  ? 

Thomas  ,  le  premier ,  parcourut  avec  eclat  la  noa- 
velle  carriere  qui  s'ouvrait  a  son  emulation.  Son 
Elogedu  marechal  comte  de  Saxe  obtint  le  prix  en 
1 759.  VEloge  de  Henri- Francois  d'Jguesseau,  chan- 
celier  de  France  ,  couronne  en  1 760  ,  est  le  second 
que  I'Academie-Francaise  ait  propose.  Thomas  avait 
concouru  la  meme  annee  pour  le  prix  de  poesie ; 
son  Epitre  au  Peuple  obtint  le  premier  accessit. 
Un  cure  de  village  fit  imprimer,  dit-on  ,  cette  piece 
a  ses  frais  ,  en  y  supprimant  quelques  declamations 
contre  les  grands.  Apres  Tavoir  lue  publiquement 
dans  son  eglise  ,  il  en  distribua  les  exemplaires  a 
ses  paroissiens  ,  plus  sensibles  au  tribut  d'estime , 
offert  par  le  poete  a  la  classe  obscure  de  la  sociele, 
qu'au  merite  de  ses  vers  energiques  et  habilement 
travailles.  Get  hommage  inattendu  fut  celui  qui  tou- 
cha  le  plus  Thomas. 

Le  panegyriste  chi  marechal  de  Saxe  et  du  chan- 
celier  d'Aguesseau  surpassa  ces  deux  premiers  essais 
xxvu.  24 
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dans  V^loge  de  Rene  Duguaj-Trouin ,  lieutenant 
general  des  armees  navales ,  couronne  en  1 761.  Au 
milieu  de  plusieurs  morceaux  vraiment  remar- 
quables,  on  distingue  le  parallele  qu'il  fait  de  son 
heros  et  dun  homme  ,  egalement  Ihonneur  de  la 
marine  francaise ,  le  celebre  Forbin.  La  prosopopee 
qui  termine  ce  discours  causa  une  impression  d'au- 
tant  plus  vive  quelle renfermait  une  satire  indirecte 
du  gouvernement,  qui  apres  des  defaites  sur  terre 
et  sur  mer  ,  avait  subi  les  conditions  d'une  paix 
humiliante. 

Le  prix  de  poesie  fut  decerne  ,  en  1762  ,  a  son 
Ode  sur  le  Temps.  La  Harpe ,  qui ,  dans  son  Cours 
de  Litterature  et  dans  sa  Correspondance  litteraire , 
fait  expier  a  I'auteur  tous  les  menagements  dont  il 
avait  autrefois  use  dans  le  Mercure  de  France^  a 
soumis  cette  piece  a  une  critique  rigoureuse ,  mais 
motivee. 

Ne  voulant  rien  derober  aux  devoirs  de  sa  place 
de  professeur  ,  Thomas  etait  oblige  de  passer  une 
partie  des  nuits  a  I'etude  ,  afiu  de  pouvoir  satisfaire 
son  ardeur  pour  la  celebrite.  Ce  travail  opiniatre 
alluma  bientot  dans  sa  poitrine  une  chaleur  dont  il 
eut  a  souffrir  toute  sa  vie  ,  et  qui  sans  doute  en 
abregea  la  duree.  Chaque  annee  ,  pendant  les  va- 
cances  ,  les  eaux  minerales  du  Mont-d'Or  lui  ren- 
daient  des  forces  qu'il  venait  perdre  a  Paris.  II 
occupait  une  chaire  de  troisieme  ,  peu  compatible 
avec  un  tel  etat  de  faiblesse  ,  lorsqu'il  sortit  de  la 
carriere  de  I'enseignement. 

Le  due  de  Praslin  ,  ministre  des   affaires  etran- 
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geres  ,  lui  offrit  une  place  de  secretaire  particiilier 
qu'il  accepta  ;  et  ce  fut  alors  qu'il  composa  VEloge 
de  Maximilien  de  Bethune ,  due  de  Sully  ^  couronne 
en  1763.  Assurement  rien  ne  saiirait  mieux  prouver 
la  fierte  de  son  caractere  ,  puisqu'il  n'a  combattu 
nulle  part  les  abus  du  pouvoir  avec  une  indepen- 
dance  plus  genereuse.  Get  eloge  que  Thomas  cor- 
rigea  dans  la  suite  ,  sans  y  faire  aucune  addition , 
obtint  d'autant  plus  de  succes ,  qu'il  excita  les  plain- 
tes  des  courtisans  et  des  fermiers  generaux  :  les  uns 
furent  blesses  des  traits  sous  lesquels  ils  etaient  re- 
presentes  ;  les  autres  le  furent  de  I'indignation 
deployee  par  Forateur  contre  I'inipot  desastreux  de 
la  gabelle  ,  dont  I'aneantissement  est  un  bienfait. 

Loin  de  savoir  mauvais  gre  au  panegyriste  de 
Sully ,  de  son  courage  ,  le  due  de  Praslin  prit  sa  de- 
fense ,  et  voulut  meme  lui  ouvrir  les  portes  de 
I'Academie.  Ce  seigneur  croyant  avoir  a  se  plaindre 
de  Marmontel ,  soupconne  d'etre  I'auteur  d'une  pa- 
rod  ie  ou  le  due  d'Aumont  ,  le  comte  d'Argental  et 
lui  etaient  tournes  en  ridicule ,  passait  pour^vouloir 
eloigner  cet  ecrivain  d'une  place  vacante  dans  cette 
coiTipagnie  ,  en  facilitant  a  Thomas  les  moyens  de 
I'occuper  ;  mais  celui-ci  refusa  de  seconder  les  vues 
de  son  protecteur  *.  Le  motif  qui  ne  lui  permit 
pas  de  solliciter  cette  place  ,  nous  a  valu  un  cin- 
quieme  eloge  de  sa  composition  ,  celui  de  Rene 
Descartes  ,  couronne  en  1  765. 

*  Ce  trait ,  qui  est  un  de  cenx  qui  honorent  le  pins  Thomas ,  est  raconte 
par  Marmontel ,  dans  les  Memoires  d'un  pere  ,  pour  servir  d" instruction  a  set 
enfants ,  liv.  Til, 

1^. 
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Thomas  ayniit  eiivoye  cet  eloa^e  a  Voltaire  ,  ce 
dernier  I ui  fit  une  de  ces  reponses  aimables  et  saillan- 
tes  qui  coiitaient  si  peu  a  son  inconcevable  facilite. 
Il  finissait  par  ['engager  a  venir  dans  sa  solitude  , 
pour  y  vivre  avec  lui  comme  un  frere  que  I'elo- 
quence,  la  poesie  et  la  philosophie  lui  avaient  donne. 
Cette  lettre  respire  tant  la  cordialite  ,  que ,  pour 
I'honneur  du  malin  vieiljard  de  Ferney ,  Ion  doit 
croire  que  ce  ne  fut  pas  apres  I'avoir  ecrite,  qu'il  se 
permit ,  aux  depends  de  I'orateur ,  ce  jen  de  mots 
si  cruel  et  si  connu  :  «  II  ne  faut  plus  dire  du  Gali- 
Mathias  ,  mais  du  Gali-Thoinas.  » 

Les  cinq  eloges  couronnes  de  Thomas  etablirent 
sa  reputation  jusque  chez I'etranger,  qui  les  traduisit. 
lis  se  recommandent  par  I'enthousiasme  de  la  gloire , 
des  talents  et  de  la  vertu ,  par  une  veritable  passion  , 
pour  tout  ce  qui  contribue  au  bonheur  de  I'huma- 
nite  ;  ils  supposent  des  veilles  laborieuses  ,  des 
etudes  continuelles  ,  approfondies  et  varices.  L'au- 
teur  s'y  montre  egalement  verse  dans  Tart  militaire, 
dans  la  jurisprudence  etla  legislation,  dans  la  science 
de  Tadministrateur  et  de  I'homme  d'etat ,  dans  les 
mvsteres  de  la  metaphysique  et  de  la  nature.  Son 
style  imposant  et  grave  a  I'empreinte  d'une  ame 
elevee  et  d'une  imagination  forte,  mais  on  y  voudrait 
plus  de  souplesse ,  de  grace  ;  en  un  mot ,  plus  de 
facilite.  Enfin  ,  Ton  voudrait  moins  d'uniformite 
dans  ses  plans  ,  et  que  les  physionomies  de  ses  per- 
sonnages  offrissent  moins  souvent  le  meme  dessin 
et  la  meme  couleur. 

Au  surplus,  si  la  critique  n'a  pas  epargne  ces  cinq 
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eloges  ,  il  ii'y  a  qu'iuie  voix  sur  le  merite  des  notes 
qui  les  accompagnent.  Pleines  de  substances  et 
d'interet,  elles  sont  ecrites  d'un  style  toujours  con- 
venable,  et  quelquefois  avec  une  ingenieuse  sim- 
plicite. 

Depuis  plusieurs  annees ,  le  fils  de  Louis  XV,  le 
Dauphin  sur  qui  reposaient  les  esperances  des 
Francais ,  portait  dans  son  sein  le  germe  d'une  ma- 
ladie  a  laquelle  il  succomba  le  20  decembre  1765, 
apres  avoir  ete  ,  dans  ses  longues  souffrances  ,  le 
modele  d'une  heroique  et  pieuse  resignation.  Tho- 
mas se  rendit  I'interprete  de  la  douleur  publique , 
en  donnant ,  au  mois  d'avril  1 766,  \Eloge  de  Louis  , 
Dauphin  de  France.  11  composa  ce  discours  a  la  priere 
du  comte  d'Angivilliers,  qui,  jaloux  d'accueillir  tons 
les  genres  de  merite  ,  s'etait  lie  etroitement  avec 
lui  pendant  son  sejour  a  Versailles. 

Hardion  ,  precepteur  de  Mesdames  de  France , 
ayant,  par  sa  mort  ,  laisse  une  place  vacante  a 
I'Academie-Francaise,  Thomas  I'obtint  et  prononca 
son  discours  de  reception,  le  22  Janvier  1767.  11  y 
considere  I'homme  de  lettres  comme  citoyen  ,  et 
parait,  ce  me  semble,  trop  penetrede  I'importance 
et  de  la  dignite  de  sa  profession  :  car  son  defaut 
est  de  mettre  en  tout  un  grand  appareil.  II  termine 
sa  harangue  en  promettant  de  ne  rien  faire,  dene 
rien  ecrire  dont  il  ne  put  s'honorer  aupres  de  ses 
confreres  et  de  ses  compatriotes ;  maisce  qui  valait 
encore  mieux  que  ce  serment  un  pen  fastueux  ,  il 
le  respecta  tant  qu'ilvecut.  Dans  la  suite,  il  corrigea 
ce  discours,  et  lui  donna  de  nouveaux  developpe- 
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ments.  A  la  seance  meme  ou  il  le  prononca,  il  lut 
une  partie  de  son  poeme  epique  sur  le  czar Pierre-le- 
Grancl,  c'est-a-dire  le  premier  des  trois  chants  dans 
lequel  il  fait  voyager  son  heros  en  France. 

Le  1 3  octobre  de  la  meme  annee  ,  Thomas  fit 
jouer  ,  sans  aucun  succes  ,  Amphion  ,  opera  en  un 
acte ,  dont  il  avait  compose  les  paroles ,  et  dont  la 
musique  etait  du  celebre  et  malheureux  La  Borde, 
premier  valet-de-chambre  de  Louis  XV,  qui  perit 
sur  I'echafaud  revolutionnaire,  en  1 794.  Le  sujet  en 
est  austere  et  philosophique  ;  le  style  ,  toujours 
grave  et  solennel,  est  loin  d'avoir  ce  charme  que  la 
fable  prete  aux  accents  du  heros  de  la  piece :  on  devi- 
naitaiseraent  que  ce  genre  de  composition  ne  conve- 
nait  point  a  I'auteur ;  et  cet  essai  I'a  trop  bien  prouve. 

Apres  trois  ans  de  silence ,  Thomas  fixa  sur  lui , 
plus  que  jamais  ,  les  regards  des  connaisseurs ,  par 
la  lecture  qu'il  fit  de  son  Eloge  de  Marc- Aur hie  a 
I'Academie-Francaise,  le  jour  de  la  Saint-Louis  1 770. 
Ce  panegyrique  etait  la  meilleurereponse  qu'il  put 
opposer  a  ses  detracteurs  :  toutes  ses  beautes  s'y 
fortifient,  presque  tons  ses  defauts  y  disparaissent. 

\] Essai  sur  le  Caractere,  les  Moeurs  et  V Esprit  des 
femmes ,  dans  les  differents  siecles ,  publie  en  1772, 
n'obtint  qu'un  faible  succes.  En  1773  ,  Thomas 
donna  une  edition  de  ses  ouvrages  en  prose ,  la  seule 
qu'il  ait  avouee.  Les  deux  premiers  volumes ,  entie- 
rement  nouveaux,  renferment  V  Essai  sur  les  Eloges, 
qui  ,  sous  ce  modeste  titre  ,  offre  une  magnifique 
galerie  morale  ,  politique  et  litteraire.  Cet  ouvrage, 
I'un  des  monuments  recomraandables  de  notre  litte- 
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rature ,  met  Thomas  au  premier  rang  des  critiques. 
11  y  est  a  la  fois  penseur ,  eloquent  et  peintre  habile  : 
ses  jugements  ,  le  plus  souvent  dictes  par  le  gout, 
quelquefois  meme  par  une  rare  sagacite,  sont  me- 
dites  avec  une  attention  scrupuleuse  ,  et  le  coloris 
de  ses  tableaux  est  le  fruit  de  savantes  combinaisons. 
Enfin  ,  il  fournit  un  exemple  de  tout  ce  qu'une 
belle  ame  peut  aj  outer  au  talent  reuni  au  savoir,  et 
de  tout  ce  que  la  patience  et  les  efforts  peuvent 
obtenir  de  la  nature. 

Nous  avons  fait  connaitre  tous  les  ouvrages  que 
publia  Thomas  ,  au  milieu  de  souffrances  presque 
habituelles.  Sa  vue  ,  usee  par  I'etude,  le  forca  long- 
temps  tie  recourir  a  des  yeux  etrangers  ;  sa  poitrine 
etait  dans  un  etat  si  deplorable  que  le  docteur 
Tronchin  finit  par  lui  prescrire  le  silence ,  comme 
I'uniquemoyendeprolonger  une  existence  aussifrele 
que  la  sienne.  II  fut  meme  oblige,  pendant  les  quatre 
ou  cinq  dernieres  annees  de  sa  vie  ,  d'habiter  pres- 
que constamment  les  provinces  meridionales  ,  et 
d'y  chercher  une  temperature  douce  et  favorable  a 
sa  situation.  Il  y  travaillait  a  son  poeme  de  la  Pe- 
treide  ,  qui  I'occupait  depuis  vingt  ans.  Porte  natu- 
rellement  vers  les  jouissances  paisibles  de  laretraite 
et  de  la  campagne  ,  il  ne  regrettait ,  sous  le  beau 
ciel  de  Nice  et  de  la  Provence ,  que  la  societe  d'un 
petit  nombre  d'amis  ,  particulierement  celle  de 
madameNecker.  Il  avaitvoue  acettefemme  respec- 
table une  sorte  de  culte,  et  chaque  jour  ,  a  Paris, 
il  s'arrachait  de  son  cabinet  pour  aller  regulierement 
passer  deux  heures  aupres  d'elle. 
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Lorsque  Thomas  entra  clans  le  monde  ,  les  moeurs 
de  son  siecle  lui  causerent  iine  surprise  penible ,  et 
furent  sans  danger  pour  les  siennes  ,  qui  etaient 
d'une  purete  virginale.  Presque  toujours  occupe  des 
moyensde  plaire  a  la  posterite,  il  negligeaitlefaible 
merite  d'etre  aimable  dans  un  cercle.  D'une  gravite 
douce  ,  mais  recueillie  ,  il  parlait  fort  peu  ;  sans 
contribuer  a  la  gaiete  de  la  conversation,  il  y  souriait 
quelquefois.  Les  sujets  qui  lui  etaient  analogues 
pouvaient  seuls  I'exciter  a  prendre  la  parole;  encore 
fallait-il  que  ce  fut  dans  I'intimite  d'une  societe 
choisie  et  peu  nombreuse.  Alors  il  etonnait  par 
I'abondance  de  son  elocution  ,  par  I'energie  de  ses 
pensees,  par  la  diversite  de  sesapercus.  On  attribuait 
son  silence  a  la  tiraidite ;  mais  la  faiblesse  de  sa  com- 
plexion en  etait  la  veritable  cause. 

Son  caractere  indulgent  menageait  toutes  les  fai- 
blesses  ,  sans  en  partager  aucune.  Etranger  aux 
petites  passions  ,  il  mettait  de  la  dignite  dans  les 
moindres  actes  de  sa  vie.  Son  ame,  peu  expansive, 
ne  montrait  pas  ordinairement  dans  I'amitie  une  ex- 
treme sensibilite ;  mais  il  y  apportait  toutes  les  atten- 
tions qu'admet  une  tete  fortement  occupee ,  et  tons 
les  procedes  que  Ion  doit  attendre  d'un  coeur  noble. 
Il  aidait  volontiers  de  ses  conseils  les  ecrivains  qui 
recouraientalui;  et,  ce  qui  est  plus  rare,  il  ouvrait 
sa  bourse  a  1  infortune. 

Thomas  fut  intimement  lie  avec  plusieurs  gens 
de  lettres  tels  que  Marmontel ,  Delille  ,  Cabanon  , 
Barthe  et  Ducis.  Le  bienfaisant  Watelet  avail  con^u 
pour  lui  une  telle  estime  ,   qu'il  s'empressa  ,   des 
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qu'il  le  connut ,  de  lui  offrir  une  pension  cle  douze 
cents  francs.  Thomas  ne  vouiut  point  I'accepter, 
aimant  mieux  devoir  ses  moyens  d'existence  a  son 
travail.  Dans  la  suite ,  madame  Geoffrin  eut  sans 
doute  plus  de  droit  sur  son  coeur  ,  puisqu'il  ne  lui 
fit  point  essuyer  un  semblable  refus. 

Barthe  et  Ducis  sont  ceux  avec  lescjuels  il  entre- 
tint  le  plus  de  relations.  II  y  avait  bien  peu  de  rap- 
ports entre Barthe  et  lui,  quoiqu'ils  fussent  Ues  des 
leur  premiere  jeunesse;  mais ,  disait  Thomas  ,  en 
apprenant  sa  mort  ,  u  II  m'avait  beaucoup  aime,  et 
«  il  y  a  si  peu  de  gens  qui  aiment !  » 

Quant  a  Ducis  ,  il  etait  fait  pour  s'attacher  a 
Thomas  :  c'etait  la  meme  noblesse  de  caractere ,  le 
meme  desinteressement  ,  la  meme  simplicite  de 
moeurs  ,  le  meme  gout  pour  Finnocence  des  plaisirs 
domestiques. 

A  la  findu  printemps  de  1786,  Ducis,  revenant 
de  Chambery  ,  sa  patrie,  pour  se  rendre  a  Lyon ,  ou 
I'attendait  Thomas  ,  faillit  perir  par  le  plus  affreux 
accident.  Voulant  echapper  a  la  mort  dont  il  etait 
menace  dans  une  voiture  trahiee  par  des  chevaux 
furieux  et  sans  guides  ,  il  profita  d'un  choc  qui  fit 
sauter  la  portiere  en  dehors  ,  pour  s'elancer  sur  un 
amas  de  rochers  ,  ou  il  resta  evanoui  et  le  visage 
convert  de  sang.  On  le  transporta  au  bourg  des 
Echelles.  Des  qu'il  put  tenir  la  plume ,  il  fit  part  de 
son  etat  a  son  ami ,  qui  I'alla  chercher  aussitot  en 
Savoie  ,  et  qui  ,  dans  une  berline  anglaise ,  ou  il  y 
avait  un  lit  ,  le  ramena  a  Lyon  ,  chez  M.  Janin  de 
Combe-Blanche ,  chirurgien  celebre.  Il  le  conduisit 
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ensuite  dans  une  charmante  habitation  qu'il  avait 

louee  a  Oullins  ,  village  situe  a  une  lieue  de  cette 

ville. 

Pendant  sa  convalescence  ,  Ducis  composa  une 
Epitre  a  V Amide  ,  qu'il  lut  le  3o  aoiit ,  dans  une 
seance  publique  de  Tacademie  de  Lyon.  II  y  rap- 
pelait  les  soins  touchants  qu'il  avait  recus  de  son 
ami,  et,  pres  de  quitter  ce  dernier,  il  le  recomman- 
dait  a  la  douceur  du  climat  de  Nice ,  que  sa  mauvaise 
sante  lui  rendait  necessaire  vers  les  approches  de 
I'antomne.  Il  disait  : 

Tu  pars.  Climats  heureux !  je  le  confie  a  vous  5 
Zephyrs  ,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux  \ 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  Fair  qu'il  respire  : 
Pour  prix  de  vos  bienfaits  vous  entendrez  sa  lyre. 

Ces  vceux  poetiques  ne  furent  point  exauces.  La 
mort  presque  subite  de  Barthe,  le  peril  imminent 
que  Ducis  avait  couru  ,  etaient  des  secousses  trop 
violentes  pour  la  complexion  fragile  de  Thomas. 
Attaque  d'une  fievre  maligne  ,  les  premiers  symp- 
tomes  en  furent  simenacants,  queM.  de  jNIontazet, 
qui  etait  membre  de  I'Academie-Francaise  ,  le  fit 
transporter  sur-le-champ  dans  son  chateau ,  ou  tou- 
tes  les  ressources  de  lamedecine  devinrent  inutiles. 
L'appartement  qu'il  reprit  et  qu'il  avait  occupe 
plusieurs  fois,  portait  cette  inscription :  La  Candeur. 
Ilyexpirale  17  septembre  1785,  ne  regrettant  que 
ses  parents  et  ses  amis.  Pendant  quinze  jours  de  ma- 
ladie ,  il  conserva  le  calme  d'un  homme  qui ,  toute 
sa  vie  ,  avait  joui  d'une  conscience  irreprochable , 
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dont  le  premier  plaisir  etait  de  cultiver  sa  raisoii , 
et  qui,  plein  de  confiance  en  la  raisericorde  divine, 
pouvait  esperer  que  la  mort  serait  pour  lui  le  mo- 
ment de  la  recompense.  II  n'avait  pas  encore  cin- 
quante-trois  ans  accomplis. 

Quinze  ans  apres  la  mort  de  Thomas  ,  en  1802  , 
le  libraire  Desessart  publia  presque  tous  les  ouvra- 
ges  de  cet  ecrivain  ,  auxquels  il  joignit  deux  vo- 
lumes d'OEm^res  posthu^-  Ces  deux  volumes  se 
composent  du  poeme  in.  3  Le  Czar  Pierre  i^'' , 
d'un  Traite  de  la  langue  poetique ,  de  la  Correspon- 
dance ,  de  quelques  pieces  de  vers  ,  de  quelques 
morceaux  d'histoire  et  de  critique.  Le  libraire  Ver- 
diere  vient  de  donner,  en  6  vol.  in-S^,  une  nouvelle 
edition  des  OEiwres  completes  de  Thomas,  precedee 
d'une  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  I'auteur, 
par  M.  vSaint-Surin  ,  d'oii  nous  avons  extrait  celle-ci. 


JUGEMEJVTS. 


Ce  n'est  que  par  ses  ecrits  que  Ton  pent  se  former 
une  haute  idee  de  son  caractere.  C'est  la  que  Ton 
trouve  partout  I'empreinte  d'un  coeur  droit ,  d'une 
ame  elevee ;  c'est  la  que  se  montrent  le  courage  de 
la  verite,  I'amour  de  la  justice,  I'eloquence  de  la 
vertu. 

L'Academie-Francaise  jeta  les  fondements  de  la 
reputation  de  Thomas,  en  proposant,  pour  le  prix 
d'eloquence,  les  eloges  de  nos  grands  hommes.  Per- 
sonne,   dans   cette   carriere,  ne  put   le   passer  ni 
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i'atteindre ,  et  il  se  surpassa  lui-meme  dans  VEloge 
de  MarC'Aiirele.  L'elevation  et  la  profondeur  etaient 
les  caracteres  de  sa  pensee.  Jamais  orateur  n'a  mieux 
embrasse  ni  mieux  penetre  ses  siijets.  Avant  d'enta- 
meruneloge,ilcommencait  par  etudier  la  profession, 
Temploi,  I'art  dans  lequel  son  heros  s'etait  signale  , 
et  c'est  ainsi  qu'il  louaitMauricedeSaxe,  en  militaire 
instruit;  Duguay-Trouin ,  en  homme  de  mer;  Des- 
cartes, en  physicien  ,  d'Agiiesseau ,  en  jurisconsulte; 
Sully,  en  administrateur  ;  Marc-Aurele,  en  philo- 
sophe  moraliste;  egal  en  sagesse  a  Apollonius  et  a 
Marc-Aurele  lui-meme.  C'est  ainsi  qu'en  ne  voulant 
faire  qu'une  preface  a  ses  Eloges ,  il  composa  sous 
le  nom  <)iEssai^  le  plus  savant  et  le  plus  beau  traite 
de  morale  historique,  a  propos  des  eloges  donnes 
dans  tous  les  temps,  avec  plus  ou  moins  de  justice 
et  de  verite ,  selon  les  moeurs  des  siecles  et  le  genie 
des  orateurs  :  ouvrage  qui  n'a  pas  la  celebrite  qu'il 
merite. 

Vous  concevez  qu'une  tension  continuelle  et  une 
hauteur  monotone  devaient  etre  le  defaut  des  ecrits 
de  Thomas.  11  raanquait  a  son  eloquence  ce  qui  fait 
le  charme  de  I'eloquence  de  Fenelon  et  de  Massillon 
dans  la  prose,  de  Teloquence  de  Virgile  et  de  Ra- 
cine dans  les  vers  ;  I'effusion  d'une  ame  sensible  et 
I'interet  qu'ellerepand.  Son  style  etait  grave,  impo- 
sant,  et  n'etait  point  aimable.  Ony  admirait  tous  les 
caracteres  dune  beaute  virile  ;  les  femmes  y  au- 
raient  desire  quelques  traits  de  la  leur.  Il  avait  de 
I'ampleur,  de  la  magnificence  ,  jamais  de  la  variete, 
de  la  facilite;  jamais  la  souplesse  des  graces;  et  ce 
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qui  le  rendait  admirable  quelques  rnoments,  le  ren- 
dait  fatiganl  et  peiiible  a  la  longue.  On  liii  repro- 
chait  particulierement  d'epuiser  ses  sujets,  et  de  lie 
rien  laisser  a  penser  au  lecteiir.  Ce  qui  pourrait 
bien  etre  en  lui  un  manque  de  gout  et  d'adresse , 
mais  cequi  n'eu  etait  pas  moins  un  tres  rare  exces 
d'abondance. 

Marmontel,  Memoires,  liv.  XI. 
II. 

\JEssai  sur  les  Eloges ,  ou  Ton  estime  avec  raison 
un  melange  heureux  d'erudition  litteraire,  de  ju- 
gements  le  plus  souvent  dictes  par  le  gout,  et  de 
tableaux  dont  le  coloris  appartient  a  le  veritable 
eloquence,  est  regarde  par  les  gens  de  lettrescomme 
I'un  des  meilleurs  ecrits  qui  ait  honore  la  litterature 
du  dix-huitieme  siecle*. 

L'eloge  vraiment  dramatique  de  Marc-Aurele, 
encore  plus  eloquent,  sur-tout  plus  original  que  la 
troisieme  partie  nieme  de  I'aloge  de  Descartes, 
qu'on  trouve  un  pen  trop  souvent  mele  a  des  fic- 
tions epiques,  est  generalement  estime  comme  le 
chef-d'oeuvre  oratoire  de  Thomas.  C'est  une  creation 
heureuse,  quoiqu'on  y  apercoive  beaucoup  plus  de 
recherche  et  de  travail  que  d'inspiration  et  de  verve : 
c'est  un  nouveau  genre  dans  I'eloquence  des  eloges : 
c'est  I'ouvrage  d'un  orateur.  Je  conviens  cependant 

*  Quel  monument  de  gout  que  eet  ouvrage,  que  Thomas  a  eu  la  modestie 
d'intituler:  Essai  sur  les  Eloges ,  et  auquel  nul  ouvrage  de  critique  ,  soil 
ancien,  soit  moderne,  a  la  reserve  da  livre  de  Ciceron  sur  les  illustres  ora- 
tenrs,  n'est  digne  d'etre  compare  ! 

Marmontel  ,  Essai  sur  le  Gout. 
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qu'on  ne  saurait  y  troiiver  ni  I'ardente  sensibilite 
de  Rousseau,  ni rimagination  pittoresque  de  Buffon. 
Le  gout  sain  de  I'antiquite  demanderait  que  les  pe- 
nibles  efforts  de  I'ecrivain  y  fussent  moins  visibles 
au  lecteur,  qui  regrette  de  ne  pas  decouvrir  autant 
de  facilite  et  de  naturel  dans  le  style ,  qu'il  admire 
souvent  de  nerf  et  d'elevation  dans  les  idees. 

Le  cardinal  Maury  ,  Essai  sur  I' Eloquence 
de  la  Chaire. 


III. 


II  est  des  ecrivains  qu'on  pourrait  comparer  a  ces 
grands  hommes,  qui  ont  uni  les  qualites  les  plus 
brillantes  et  les  vertus  les  plus  extraordinaires  aux 
travers  les  plus  insenses  et  aux  vices  les  plus  cho- 
quants.  Tel  est  Thomas ;  son  nom  rappelle  encore 
plus  le  souvenir  de  ses  defauts  que  celui  de  ses  per- 
fections, et  il  semble  que  la  critique,  qui  s'est  tant 
exercee  sur  ses  ouvrages ,  ne  puisse  se  lasser  de  lui 
reprocherle  gigantesque  de  sa  maniere,  etl'enflure 
de  son  style,  devenue  proverbe. 

Ses  ouvrages  ont  en  general  un  caractere  d'eleva- 
tion extremement  marque.  On  ne  peut  s'empeclier 
d'admirer  dans  V^loge  de  Descartes^  et  plus  partica- 
lierement  encore  dans  ce\\x\dQ  Mai^c-Aurele,  des  traits 
d'un  sublime  qui  decele  I'homme  fait  pour  exercer 
Tempire  de  la  parole.  Il  pense  avec  grandeur,  avec 
noblesse ,  avec  force ,  il  n'envisage  point  ses  sujets 
d'une  maniere  commune.  Ses  plans  sont  vastes,  ses 
cadres  sont  etendus,  ses  apercus  sont  neufs,  hardis 
etbrillants;  mais  son  style,  toujourstendu,  toujours 
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apprete ,  toujoiirs  penible ,  n'a  jamais  cette  flexibi- 
lite ,  cet  heureux  abandon ,  cette  grace  facile ,  qui , 
dans  les  ecrits  des  genies  dii  premier  ordre,  derobent 
I'empreinte  de  I'art  et  les  ressorts  de  la  composi- 
tion. On  dirait  qu'il  se  complait  a  montrer  tons  les 
artifices  de  sa  rhetorique;  mais  quand  on  est  revenu 
del'etourdissement  cause  parle  fracas  de  ses  bruyan- 
tes  figures,  et  qu'on  veut  examiner  de  plus  pres  sa 
diction ,  on  est  etonne  des  fautes  qui  s'y  rencontrent 
en  foule;  on  ne  trouve  presque  pas  une  phrase  qui 
n'ait  besoin  d'etre  refaite;  I'incorrection  et  I'impro- 
priete  dominent  partout;  aucune  expression  n'a  I'air 
d'etre  le  fruit  de  Tinspiration,  qui  trompe  rarement ; 
chaque  terme,  chaque  construction  parait  etre  le 
resultat  d'un  calcul ,  et  d'un  calcul  souvent  tres  faux 
et  tr^s  malheureux.  Voila  ce  qui  I'arrete  et  le  place 
a  une  si  grande  distance  des  premiers  orateurs, 
auxquels  il  merite  d'etre  compare  sous  beaucoup 
d'autres  rapports ;  voila  ce  qui  fait  que  ses  ouvrages 
sont  peu  relus ;  quoique  d'ailleurs  il  ne  faille  pas  a 
beaucoup  pres  les  confondre  dans  cette  foule  de 
discours ,  faibles  enfants  d'une  mediocrite  plus  sage 
et  plus  correcte. 

Thomas,  dans  un  Essai  sur  les  Eloges ,  qui  par  sa 
nature  est  du  genre  de  I'histoire  et  de  la  critique, 
ne  deroge  pas  un  seul  moment  a  la  dignite  oratoire ; 
cet  ouvrage,  un  des  meilleurs  qu'il  ait  composes, 
n'offre  que  des  enumerations  et  des  tableaux  qui 
succedent  perpetuellement  a  des  tableaux  et  a  des 
enumerations.  Son  Traite  sur  les  Femmes  presente 
les  memes  defauts,  et  n'a  ni  autant  de  beautes  ni 
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autant  d'interet ;  ragrement  du  sujet  ne  pent  amol- 

lir  sa  rhetorique:  il  etait  rebelle  a  la  grace. 

Si  Thomas  n'avait  fait  que  ses  poesies ,  sa  gleire 
serait  moins  brillante;  mais  il  eclipserait  encore 
ce  peuple  de  versificateurs  qui  n'ont  pas  plusde  ta- 
lent naturel  que  lui,  et  qui  ont  beaucoup  moins 
d'art.  Il  etait  au  niveau  des  meilleurs  ecrivains  de 
son  temps  pour  le  mecanisine  des  vers  :  on  a  tres 
bien  reraarque  que  sa  facture  a  des  rapports  avec 
celle  de  M.  I'abbe  Delille ;  sa  versification  est  tra- 
vaillee ,  precise  et  brillante.  Il  a  porte  dans  la  poesie 
le  meme  genre  de  grandeur  que  dans  I'eloquence. 
Son  poeme  sur  la  mort  de  I'infortune  Jumonville 
offre  des  tirades  fort  belles ;  on  sait  par  coeur  plu- 
sieurs  passages  de  son  Ode  sur  le  Temps\  quelques 
endroits  de  sowEpitre  au  Peuple  sont  cites  corame 
des  modeles.  Mais  le  poete  ne  s'est  pas  mis  a  I'abri 
des  reproches  qu'on  pent  faire  a  I'orateur;  les  de- 
fauts  qui  dominent  dans  sa  prose  se  reproduisent 
dans  ses  ouvrages  en  vers;  c'est  la  meme  enflure, 
lememe  gout  pour  les  lieux  communs  scientifiques, 
la  meme  surcharge  de  details  prolixes  et  ennuyeux, 
la  meme  monotonie.  Thomas  ne  sait  pas  plus  varier 
ses  couleurs  qu'il  ne  sait  borner  sesidees  ;  il  ressem- 
ble  beaucoup  a  Lucain  et  a  Claudien ,  qui'n'ouvrent 
jamais  unemine  sans  Tepuiser;  comme  eux  ,  il  tour- 
mente  ses  pensees  pour  les  rendre  plus  saillantes; 
comme  eux,  il  s'etend  et  se  complait  dans  des  des- 
criptions qui  n'ont  point  de  fin ;  comme  eux ,  il 
recherche  encore  plus  lesbeautes  qui  tiennent  a  la 
reflexion  que  celles  qui  naissent  de  I'imagination  et 
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dii  sentiment;  comme  eux,  enfin,  il  neglige  I'en- 
semble  de  I'ouvrage ,  pour  s'appesantir  sur  les  diffe- 
rentes  parties;  et  ces  defauts  ne  sont  nulle  part 
plus  sensibles  que  dans  les  fragments  d'un  poeme 
(Ja  Petreide)  auquel  il  a  travaille  long-temps ,  et  sur 
lequel  il  paraissait  avoir  place  ses  plus  cheres  espe- 
rances  de  renommee  et  de  gloire. 

Quoique  Delille  soit  tres  superieur  a  Thomas, 
ces  deux  ecrivains  ont  cependant  des  traits  de  res- 
semblances  ;  tous  deux  ont  une  maniere  plus  inge- 
nieuse  et  plus  brillante  que  naturelle ;  tous  deux 
cherchent  sur-tout  leseffets  quinaissent  de  la  coupe 
et  de  la  construction  du  vers ;  tous  deux  s'etudient 
beaucoup  plus  a  faire  des  morceaux  qu'a  combiner 
un  ensemble  ;  tous  deux  aiment  a  s'appesantir 
sur  les  particularites  et  sur  les  accessoires;  tous 
deux  sepuisent  en  descriptions ,  en lieux  communs , 
en  details  techniques;  tous  deux  abandonnent  vo- 
lontiers  leur  sujet  pour  ne  s'occuper  que  des  orne- 
ments;  tous  deux  enfin,  ont  ce  meme  gout  scien- 
tifique  et  encyclopedique  qui  fut  peut-etre  plus  en- 
core la  faute  de  leur  siecle  que  la  leur,  et  qui  se 
fait  sentir  egalement  dans  les  Georgiquesfrancaisas 
et  dans  la  Petreide\  mais  Delille  est  precieux  et 
Thomas  emphatique  ;  Delille  est  affete ,  mignard , 
coquet;  Thomas  est  ampoule,  enfle,  gigantesque; 
la  grandeur  de  I'un  n'est  que  bouffisure ;  la  grace 
de  I'autre  n'est  que  fard  et  vermilion ;  I'un  cherche 
a  etonner,  et  il  a  irrite  la  censure ;  I'autre  ne  veut 
que  plaire  ,  et  il  a  rencontre  I'indulgence.  Je  ne 
sais  si  les  Jardins  et  les   Georgiques  francaises  vi- 
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vront  plus  que  Cette  Petreide ,  et  que  les  autres 
poesies  de  Thomas ;  mais  Delille  a  laisse  un  mo- 
nument immortal  :  il  a  interroge  un  moment  le  ge- 
nie de  Virgile,  et  ce  genie  a  daigne  lui  repondre; 
Thomas  n'a  consulte  que  le  sien ,  et  n'a  pas  trouve 
danssespropres  ressources  de  quoi  s'eleverau  rang 
des  grands  poetes. 

DussAULT  ,  Annates  litteraires. 


IV. 


Tons  les  panag3Tiqiies  qui  commencerent  la  re- 
putation de  Thomas  nevalent  pas  abeaucouppres  le 
discours  du  P.  Guenard ,  jusqu'a  VEloge  de  Descar- 
tes ,  oil  son  talent  prit  enfin  quelque  maturite,  en 
meme  temps  qu'il  commencait  a  prendre  plus  d'es- 
sor.  Le  succes  des  Eloges  du  niarechal  de  Saxe  ^  du 
chancelier  d'  AguesseaUy  de  Duguaj-Trouin,  de  Sully ^ 
fut  principalement  du  a  la  superiorite  de  ces  sujets 
.sur  tons  ceuxqu'onavait  couronne  depuis  centans. 
Sans  doute  I'auteur  annonrait  du  talent,  mais  en- 
core plus  de  raauvais  gout.  Son  style  est  dur ,  roide, 
tendu,  monotone;  il  ade  la  force,  mais  elle  est  pe- 
nible;  de  I'elevation,  mais  elle  est  emphatique  :  il 
ne  sait  que  proceder  tour  a  tour,  ou  par  de  p-etites 
phrases  coupees,  ou  par  I'enumeration  de  I'analyse, 
et  Tun  et  I'autre  fatiguent  egalement.  L'accumula- 
tion  continuelle  des  termes  abstraits  desseche  et 
obscurcit  sa  diction,  et  les  expressions  parasites 
surchargent  ses  phrases,  il  a  encore  plus  de  tour- 
nures  sentencieuses  que  depensees,  etcherche  trop 
sou  vent  a  enfler  des  idees  communes  ou  a  repeter 
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avec  pretention  ce  qui  avait  ete  bien  dit.  Le  terme 
prop  re  et  I'idee  juste  lui  echappent  frequemment : 
il  ne  connait  ni  I'art  de  Her  ses  phrases,  ni  celui 
d'enchainer   les  objets  dans   un  bel  ordre,  ni  de 
passer  de  I'un  a  I'autre   par   des  transitions  heu- 
reuses,  ni  de  faire  de  I'ensemble  d'un  discours  un 
tissu  ou  tout  se  tienne,  et  qui  attache  le  lecteur;  en 
un  mot,  il  est  depourvu  de  trois  quaUtes  essen- 
tielles  au  genre  oratoire :  de  sensibihte,  de  variete 
et  de  grace.  Tel  fut,  pendant  douze  ou  quinze  an- 
nees,  cet  ecrivain  qui  ne  montrait  encore  que  beau- 
coup  d'esprit  et  de  connaissances,  et  qui  cultivait 
I'un  et  I'autre  par  un  travail  opiniatre.  II  n'igno- 
rait  pas  les  reproches  que  lui  faisaient  les  gens  de 
got'it,  et  I'impression  fort  differente  que  produi- 
saient  ses  ouvrages  lorsqu'on  en  faisait  la  lecture 
publique  dans  les  assemblees,  que  quelques  traits 
brillants  ou  energiques  peuvent  si  aisement  seduire, 
et  lorsqu'on  les   lisait  ensuite  avec  une  attention 
tranquille.  11  etait  passionne  pour  la  gloire ,  mais 
noblement;  et  il  faut  le  compter  parmi  les  ecri- 
vains  dont  I'exemple  a  prouve  qu'une  belle  aine 
embellit  et  enrichit  le  talent,  et  ce  que  des  efforts 
soutenus  et  reflechis  peuvent  arracher  a  la  nature. 
La  peroraison  de  VEloge  de Duguay -Trouin  ,  et  un 
tres  petit  nombre   de   morceaux  tres  clair-semes 
dans  ses  autres   discours  ,  etaient  jusque-la  tout 
ce  dont  les  connaisseurs  lui   savaient   gre ,  et  ce 
n'etait  a  leurs  yeux  que  quelques  bons  moments 
dans  des  declamations  de  rheteur.  Le  premier  pro- 
gres  marque  fut  la  derniere  partie  de  VEloge  de 

25. 
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Descartes  :  a  la  verite ,  les  trois  quarts  de  cet  ou- 
vra<»e  etaient  plus  rempli  de  bouffissure  que  tout 
ce  qu'il  avait  encore  ecrit;  mais  les  vingt  dernieres 
pa^es ,  oil  il  trace  le  tableau  des  persecutions  qu'es- 
suya  la  philosophie  dans  la  personne  de  Descartes, 
etaient  generalement  belles.  VEhge  du  Dauphin  fit 
apercevoir  un  autre  progres.  L'auteur  apprit  enfin 
a  connaitre  des  teintes  plus  douces  et  des  formes 
plus  flexibles  :  son  style  se  detendit ,  sa  phrase  se 
desenfla;  et  le  premier  de  ses  ouvrages  que  Ton 
put  lire  sans  fatigue ,  fut  celui  ou  il  n'avait  plus 
d'autre  palme  a  pretendre  que  I'estime  des  connais- 
seurs.  Cette  estime  alia  bientot  jusqu'a  Fadmiration 
lorsqu'il  puhWaV Elogede  Marc-Aurele. 

La  louange  nous  lasse  aisement,  et  c'est  un  des 
inconvenients  dti  panegyrique.  La  raison  se  defie 
toujours  d'un  homme  qui  dit  :  Je  vais  louer.  S'il 
exagere ,  c'est  un  artiste  qui  remplit  une  tache  de 
flatterie,  et  qui  en  fait  un  jeu  d'esprit;  et  le  plus 
grand  nombre  des  panegyriques  n'est  guere  autre 
chose.  Ce  qui  est  le  plus  a  desirer,  c'est  un  sujet 
ou  I'orateur  puisse  se  passionner  sans  affectation 
et  sans  interet ,  et  soil  sur  de  retrouver ,  pour  son 
heros,  dans  le  coeur  de  ceux  qui  Tecoutent,  la 
raeme  sensibilite  que  dans  le  sien.  S'il  la  porte  jus- 
qu'au  point  de  faire  oublier  I'art  et  d'occuper  en- 
tierement  de  I'homme  qu'il  celebre  ,  sans  que  la 
verite  severe  puisse  le  dementir,  il  a  obtenu  un 
beau  triomphe.  L'orateur  nest  jamais  plus  puissant 
que  lorsqu'on  pent  le  supposer  penetre  de  la  chose 
dont  il  parle.  Que  sera-ce  s'il  Test  et  doit  I'etre  en 
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effet  ?  S'il  faut  loueriin  grand  prince,  qui  le  louera 
mieiix  qu'un  sage  qui  a  ete  son  maitre  et  son  ami , 
et  qui  vient  pres  de  son  cercueil  pour  rend  re  hom- 
mage  a  sa  memoire  en  presence  de  tout  un  peuple  ? 
G'est  cette  idee  si  heureuse  que  saisit  Thomas ;  c'est 
cette  forme  absolument  neuve ,  qui  fait  de  VEloge 
de  Marc-Aurele  un  drame  si  anime,  si  attachant, 
si  pathetique ;  et  la  beaute  du  style  en  fait  un  drame 
sublime. 

«  Apres  un  regne  de  vingt  ans  ,  Marc-Aurele 
«  mourut  a  Vienne.  II  etait  alors  occupe  a  faire  la 
«  guerre  aux  Germains.  Son  corps  fut  rapporte  a 
c(  Rome,  ou  il  entra  au  milieu  des  larmes  et  de  la 
«  desolation  publique.  Le  senat  en  deuil  avait  ete 
ct  au-devant  du  char  funebre ;  le  peuple  et  I'armee 
«  I'accompagnaient.  Le  fils  de  Marc-Aurele  suivait 
«  le  char ;  la  pompe  marchait  lentement  et  en  si- 
«  lence.  Tout  a  coup  un  vieillard  s'avanca  dans  la 
«  foule;  sa  taille  etait  haute,  et  son  air  venerable  ; 
«  tout  le  monde  le  reconnut :  c'etait  ApoUonius, 
«  philosophe  stoicien,  estime  dans  Rome,  et  plus 
«  respecte  encore  par  son  caractere  que  par  son 
«  grand  age.  11  avait  toutes  les  vertus  rigides  de  sa 
«  secte ,  et  de  plus  il  avait  ete  le  maitre  et  I'ami  de 
«  Marc-Aurele.  Il  s'arreta  pres  du  cercueil,  le  re- 
ef garda  tristement;  et  tout  a  coup  ,  elevant  la  voix, 
a  il  dit  :  etc.  » . 

Cette  maniere  d'etablir  le  lieu  de  la  scene  est  in- 
teressante  et  dramatique.  Un  pareil  debut  s'empare 
d'abord  de  Tame,  et  vous  transporte  sur  une  scene 
de  douleur.  Ces  descriptions  locales  etaient  familie- 


390  THOMAS. 

res  aux  Anciens ,  qui  s'attachaient  a  parleraux  sens, 

oil  a  rimagination  qui  les  suplee. 

Un  philosophe  stoicieii  ne  connait  point  I'adula- 
tion  ;  aussi  I'auteur  qui  le  fait  parler  n'a-t-il  mis  dans 
son  discours  aucune  de  ces  flatteries  qui  se  melent 
a  I'eloge  des  meilleurs  princes.  Jamais  la  louange  ne 
fut  plus  austere  ,  jamais  laverite  nefutplus  simple. 
Apolionius  retrace  I'education  severe  que  recut 
jMarc-Aurele  loin  de  Rome  et  de  la  cour,  et  il  prend 
cette  occasion  pour  reprocher  aux  Pvomains  que 
cette  education  male  commence  a  degenerer  parmi 
eux.  II  observe  que  la  philosophic  fut  le  caractere 
distinctif  de  Marc-Aurele.  11  fait  connaitre  au  peuple 
romain  le  precis  de  la  philosophic  de  cet  cmpcreur, 
qui  est  parvenu  jusqu'a  nous.  Dans  cc  precis,  que 
I'auteur  fait  lire  par  A  pollonius ,  il  a  saisi  I'esprit  gene- 
ral des  ouvrages  de  Marc-Aurele.  Il  s'attache  a  faire 
voir  sur-tout  de  quel  ceil  ce  grand  homme  regardait 
le  trone  et  I'humanite;  le  respect  qu'il  ressentait 
pour  I'une,  et  leffroi  que  lui  inspirait  I'autre.  jMarc- 
Aurele  a  devant  les  yeux  Ic  jugement  qu'il  doit  su- 
bir  dans  la  posterite  ,  s"il  ne  regne  pas  pour  le  bon- 
heur  des  hommes.  Un  moment  d'une  singuliere 
beaute,  c'est  celui  ou  INIarc-Aurelc  est  represente 
s'entretenant  avec  lui-meme  ,  pret  a  abdiquer  I'em- 
pire  dont  le  fardeau  I'epouvante.  Le  grand  peintre 
Tacite  n'auraitpas  employe  des  couleurs  plus  vraies, 
plus  touchantes.  Un  morceau  dun  autre  genre  et 
d'une  imagination  poetique,  c'est  le  songe  de  Marc- 
Aurele.  Viennent  ensuite  les  deputes  de  toutes  les 
nations  de  I'empire,  qui,  en  rappelant  les  bienfaits 
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que  chacune  de  ces  nations  a  recus  de  I'empereur, 
apportent  successivement  a  sa  cendre  les  hommages 
des  trois  parties  du  monde.  Cette  ceremonie  est 
imposante;  mais  cette  formule  repetee  :  «  J'apporte 
«  a  la  cendre  de  Marc-Aurele  les  hommages  de  I'A- 
«  frique,  j'apporte  a  la  cendre  de  Marc-Aurele  les 
«  hommages  de  lltalie,  etc.,  »  a  un  air  d'arrange- 
ment  peu  fait  pour  la  noble  simplicite  qui  regne 
dans  cet  ouvrage.  II  eut  ete  facile  de  remedier  a  ce 
defaut  en  faisant  parler  tour  a  tour  les  represen- 
tants  de  chaque  peuple,  qui  raconteraient  ce  que 
Marc-Aurele  fit  poureux  ;  et  tous  se  reunissant  en- 
suite  s'ecrieraient  d'une  voix  unanime  :  Nous  ap- 
portons  a  la  cendre  de  Marc-Aurele  les  hommages 
de  I'univers. 

On  voudrait  aussi  supprimer  ou  corriger  quel- 
ques  phrases  qui  manquent  de  justesse  et  de  natu- 
rel :  par  exemple,  celle-ci,  qui  se  trouve  au  com- 
mencement du  discours  d'ApoUonius  :  «  11  ne  faut 
«  pleurer  que  sur  la  cendre  des  mechants;  car  ils 
«  ont  fait  le  mal  et  ne  peuvent  plus  le  reparer.  » 
Cette  idee  n'est  nullement  vraie.  On  dirait  avec 
beaucoup  plus  de  fondement :  II  faut  pleurer  sur 
la  cendre  des  hommes  vertueux,  car  il  ne  peuvent 
plus  faire  le  bien  :  et  ce  debut ,  meme  dans  la  bou- 
che  du  stoicien  ApoUonius,  serait  beaucoup  plus  in- 
teressant  et  plus  adapte  au  sujet.  Mais  ces  taches 
sont  rares,  et  une  foule  de  beautes  du  premier 
ordre  place  cet  ouvrage  au  rang  des  chefs-d'oeuvre 
de  I'eloquence  francaise.  Le  temps  qui  me  presse, 
ne  me  permet  d'en  citer  que  la  peForaison  : 
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«  Quaiid  le  dernier  terme  approcha,  il  ne  fut 
«  point  etonne.  Je  me  sentais  eleve  par  ses  discours, 
«  Roraains,legrandhommemouranta  jenesaisquoi 
(f  d'imposant  et  d'auguste.  Il  semble  qu'a  mesure 
«  qu'il  se  detache  de  la  terre ,  il  prend  quelque  chose 
«  de  cette  nature  divine  et  inconnue  qu'il  va  rejoin- 
<i  dre.  Je  ne  touchais  ses  mains  defaillantes  qu'avec 
«  respect ;  et  le  lit  funebre  ou  il  attendait  la  mort 
«  me  semblait  une  espece  de  sanctuaire.  Cependant 
(f  I'armee  etait  consternee,  le  soldat  gemissait  sous 
a  ses  tentes ;  la  nature  elle-meme  semblait  en  deuil. 
«  Le  ciel  de  la  Germanie  etait  plus  obscure.  Des 
«  tempetes  agitaient  la  cime  des  forets  qui  environ- 
«  naient  le  camp,  et  ces  objets  lugubres  semblaient 
«  ajouter  encore  a  notre  desolation.  11  voulutquel- 
«  que  temps  etre  seul,  soit  pour  repasser  sa  vie  en 
«  presence  de  I'Etre  Supreme,  soit  pour  mediter 
«  encore  une  fois  avant  de  mourir.  Enfin  il  nous  fit 
«  appeler.  Tous  les  amis  de  ce  grand  homme  et  les 
a  principaux  de  I'armee  vinrent  se  ranger  autour  de 
«  lui ;  il  etait  pale,  les  yeux  presque  eteints  et  les 
«  levres  a  demi  glacees ;  cependant  nous  remar- 
«  quames  tous  une  tendre  inquietude  sur  son  vi- 
ce sage.  Prince  *,  il  parut  se  ranimer  un  moment 
«  pour  toi.  Sa  main  mourante  te  presenta  a  tous 
a  ces  vieillards  qui  avaient  servi  sous  lui.  II  leur  re- 
«  commanda  ta  jeunesse.  Servez-lui  de  pere,  leur 
«  dit-il ;  ah !  servez-lui  de  pere.  Alors  il  te  donna 
a  des  conseils  tels  que  Marc-Aurele  mourant  devait 

*    11  s'adresse  a  Commode  ,  qui  est  present. 
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«  les  donner ,  et  bientot  apres  Rome  et  I'univers  le 
«  perdirent. 

«  A  ces  mots,  tout  le  peuple  romain  demeura 
«  morne  et  immobile.  II  se  laissa  tomber  sur  le 
«  corps  de  Marc-Aurele ;  il  le  serra  long-temps  entre 
a  ses  bras,  et  se  relevant  tout  a  coup  :  Mais  toi  qui 
«  vas  succeder  a  ce  grand  homme  ,  6  fils  de  Marc- 
«  Aurele  !  6  mon  fils  !  permets  ce  nom  a  un  vieil- 
«  lard  qui  t'a  vu  naitre  et  qui  t'a  tenu  enfant  dans 
«  ses  bras ,  songe  au  fardeau  que  t'ont  impose  les 
«  dieux ;  songe  aux  devoirs  de  celui  qui  commande, 
«  aux  droits  de  ceux  qui  obeissent.  Destine  a  regner, 
«  il  faut  que  tu  sois ,  ou  le  plus  juste ,  ou  le  plus  cou- 
«  pable  des  hommes.  Le  filsde  Marc-Aurele  aurait-il 
«  a  choisir  ?  On  te  dira  bientot  que  tu  es  tout-puis- 
'<  sant;  on  te  trompera;  les  bornes  de  ton  autorite 
«  sont  dans  la  loi.  On  te  dira  encore  que  tu  es  grand, 
a  que  tu  es  adore  de  tes  peuples  ;  ecoute.  Quand 
«  Neron  eut  empoisonne  son  frere,  on  lui  dit  qu'il 
«  avait  sauve  Rome ;  quand  il  eut  fait  egorger  sa 
«  femme,  onloua  devant  le  senat  sa  justice;  quand 
«  il  eut  assassine  sa  mere,  on  baisa  sa  main  parri- 
«  cide ,  et  Ton  courut  au  temple  remercier  les  dieux... 
«  Ne  te  laisse  pas  non  plus  eblouir  par  des  respects  : 
«  si  tu  n'as  des  vertus ,  on  te  rendra  des  hommages, 
«  et  Ton  te  haira.  Crois-moi,  on  n'abuse  point  les  peu- 
«  pies.  Maitre  du  monde ,  tu  peux  m'ordonner  de 
«  mourir,  mais  non  de  t'estimer.  O  fils  de  Marc-Au- 
«  rele,  pardonne ;  je  te  parle  au  nom  des  dieux, 
«  au  nom  de  I'univers  qui  t'est  conlie ;  je  te  parle 
V  pour  le  bonheur  des  hommes  et  pour  le  tien.  Non 
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De  cet  abyme  sombre , 
Ton  germe  y  reposait,  mais  sans  activite. 

Les  fautes  se  presentent  ici  de  tons  cotes,  et  mal- 
heureusement  les  plus  graves  de  toutes,  celles  de 
sens.  II  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux  strophes 
sont  un  vrai  galimatias,  ou,  comme  disait  Voltaire, 
du  gali-Thomas.  Le  premier  vers,  sans  aucune  liai- 
son avec  le  second  reste  isole  ,  et  forme  une  phrase 
finie,  et  cette  premiere  faute  ne  concerne  que  le 
rhythme;  mais  elle  est  tres  condamnable,  comme 
absolument  contraire  a  la  marche  lyrique  qui  doit 
toujours,  et  sur-tout  dans  un  exorde,  s'emparer  de 
I'oreille  par  une  suite  progressive  de  formes  harmo- 
niques.  Cette  affectation  toute  nouvelle  de  s'arreter 
au  premier  vers  est  tout  a  fait  baroque,  et  lui  donne 
une  sorte  de  secousse  tres  desagreable.  Mais  que 
signifie  etre  inconnu  que  Vdme  seule  embrasse  ?  Ici 
le  galimatias  est  double  et  triple  :  si  Vdme  seule  em- 
brasse le  Temps  ^  il  n'est  done  pas  inconnu  ^  et  de 
plus  le  Temps,  etre  purement  intellectuel,  ne  sau- 
rait,  comme  tons  les  etres  semblables,  etre  connu 
que  par  la  pensee.  Pourquoi  done  s'exprimer  comme 
si  c'etait  en  lui  un  attribut  particulierPEnfin  il  n'est 
pas  vrai  que  le  Temps  soit  un  etre  inconnu  :  on  salt 
que  le  Temps,  qui  a  commence  avec  le  monde  et 
doit  finir  avec  lui ,  n'est  autre  chose  que  la  duree 
abstraite  des  etres  crees  ici  bas ,  duree  apercue  par 
la  pensee  et  calculee  par  le  mouvement :  il  n'y  a 
la-dessus  aucune  difficulte  en  philosophic ,  a  dater 
de  Platon.  Que  signifient  ces  deux  autres  vers  ? 
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Qui  me  devoilera  Tinstant  qui  la  vu  naitre? 
Quel  ceil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  etre  ? 

Les  sources  de  ton  etre  iie  sont  qu'ime  emphase 
vide  de  sens.  Personne  n'ignore  que  le  Temps  n'est 
point  un  etre  reel ,  nest  qu'une  abstraction ,  et  il 
est  ridicule  de  vouloir  remonter  aux  sources  d'urie 
abstraction.  A  I'egard  de  V instant  qui  Va  vu  naiti^e, 
c'est  une  affaire  de  chronologic,  et  Ton  dirait  que 
I'auteur  en  veut  faire  une  sorte  de  mystere.  Tous  les 
chronologistes ,  a  quelques  variations  pres,  tour- 
nent  autour  d'une  epoque  d'environ  six  mille  ans 
tout  au  plus  :  et  la  geologic  et  la  physique  viennent 
a  I'appui  de  ces  anciennes  dates  historiques,  qui 
generalement  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  etre,  comme 
on  sait ,  d'une  precision  absolument  rigoureuse , 
hors  le  cas  des  observations  mathematiques,  qui 
n'ont  pu  toujours  avoir  lieu,  et  heureusement  en- 
core cette  precision  n'est  d'aucune  consequence.  Que 
I'auteur  ait  personnifie  le  temps,  c'est  le  droit  du 
poete :  mais  c'etait  une  raison  de  plus  pour  exclure 
la  langue  purement  philosophique  ,  trop  sujette  a 
se  trouver  en  contradiction  avec  les  figures  poe- 
tiques ,  qui  animent  tout ,  tandis  que  la  metaphy- 
sique  decompose  tout ;  et  que  sera-ce  si  cette  phi- 
losophic est  erronee  ?  Qu'est-ce  que  le  gerine  du 
Temps ,  et  un  germe  sans  actii'ite  ?  Quel  phebus  ! 
Le  Temps ,  n'a  ni  germe  ni  action ,  pas  plus  qu'il 
n'a  de  sources.  Je  me  souviens  qua  la  lecture  publi- 
que,  ces  deux  premieres  strophes  produisirent  un 
tres  mauvais  effet :  il  n'y  cut  aucun  murmure ,  il  est 
vrai,  ce  ne  fut  que  bien  des  annees  apres  que  la  re- 


398  THOMAS, 

serve  et  la  decence,  habituelles  dans  les  asserablees 
academiqiies  ,  furent  quelquefois  troublees,  quand 
ces  assemblees  a  force  d'etre  nombreuses ,  commen- 
cerent  a  etre  iin  peu  melangees.  Mais  le  meconten- 
tement  n'en  etait  pas  moins  sensible  au  milieu  de 
tant  de  gensinstruitset  altentifs,  qui  se  regardaient 
les  uns  les  autres  avec  etonnement,  corame  ayant 
I'air  de  se  dire  :  Comprenez-vous  un  mot  a  tout  cela  ? 
Cette  premiere  impression  fut  bientot  dissipee;  et 
les  applaudissements  eclaterent  a  la  strophe  siii- 
vante ,  qui  est  sublime  : 

Du  chaos  tout  a  coup  les  portes  s'ebranlerent  5 

Des  soleils  allumes  les  feux  etincelerent. 

Tu  naquis  :  TEternel  te  prescrivit  ta  loi. 

II  dit  au  iMouvement :  Du  Temps  sois  la  mesure  ; 

II  dit  a  la  Nature  : 
Le  Temps  sera  pour  vous ,  lEternite  pour  moi. 

Tres  peu  de  personnes  se  souvinrent  alors ,  et 
personne,  que  je  sache  ,  n'a  observe  depuis,  que  ce 
dernier  vers,  qui  est  si  beau,  est  entierement  pris, 
quant  a  la  tournure  et  aux  termes,  d'un  vers  de  Pom- 
pignan;etjene  le  rappellememeicique  pour  rcmar- 
quer  comme  un  exemple  tres  singulier  une  espece 
de  plagiat  qui,  dans  le  fait,  cesse  d'en  etre  un , 
tant,  avec  les  memes  mots,  les  idees  sont  dilferen- 
tes.  II  y  a  dans  I'ode  de  Lefranc,  ou  les  justes  par- 
lent  de  Dieu  : 

Le  pecheur  a  la  fin  tombera  sous  les  coups , 
Le  temps  est  fait  pour  lui ,  TEternite  pour  nous. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensee,  si 
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commune  dans  les  livres  saints,  qui  assignent  au 
juste  pour  partage  les  biens  eternels  et  aux  autres 
les  biens  temporels,  a  cette  distribution,  vraiment 
divine,  par  laquelle  I'Etre  Supreme  donne  au  monde 
cree  le  temps  pour  duree,  et  se  reserve  pour  la  sienne 
I'eternite  ?  En  verite ,  I'un  de  ces  vers  n'a  pas  fourni 
I'autre  :  celui-ci  est  ne  du  sujet ,  et  en  est  sorti  tout 
fait :  et  la  preuve,  c'est  que  tout  le  monde  I'a  retenu, 
au  lieu  que  celui  de  Pompignan  est  ignore  ;  tant  les 
beautes  tieunent  a  la  place  ou  elles  sont  et  a  I'ordre 
des  idees. 

Le  reste  de  la  piece  se  soutient  assez  sur  un  ton 
d  elevation  qui  etait  naturel  a  I'auteur,  mais  presque 
partout  avec  des  improprietes  de  diction  et  des 
fautes  de  gout :  celui  de  Thomas  comme  on  sait,  n'a 
jamais  ete  pur  en  aucun  genre.  II  multiplie  trop, 
ici  comme  ailleurs,  les  expressions  abstraites,  et  les 
repete  meme  avec  affectation. 

Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  etendue 

Je  parcours  tons  les  points  de  rimmense  duree. 

II  fallait  laisser  a  Pascal  cette  phrase  fameuse, 
qui  n'est  pas  faite  pour  les  vers.  «  La  vie  de  I'homme 
«  est  un  point  entre  deux  eternites.  » 

En  vain  contre  le  Temps  je  cherche  une  barriere: 
Son  vol  impetueux  me  presse  et  me  poursuit. 

Une  barriere  contre  le  Temps ,  et  une  barriere  op- 
posee  a  un  vol  ne  sont  ni  des  idees  ni  des  expres- 
sions justes.  II  faut  s'attendre  aussi  que ,  sur  un  sujet 
pareil ,  presque  tout  sera  lieu  commun  ,  et  d'autant 
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plus  que  les  lieux  communs  etaient  partout  une 
des  ressources  les  plus  familieres  a  Thomas,  doiit  la 
maniere  est  en  general  celle  des  rheteurs,  qui  n'a 
jamais  ete  celle  des  ecrivains  du  premier  ordre.  Mais 
voici  des  strophes  ou  des  choses  communes  sont 
quelquefois  relevees  par  I'expression. 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  images  •, 
Mon  oeil  epouvante  ne  voit  que  des  ravages  : 
Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts , 
La  des  murs  abattus ,  des  colonnes  brisees , 

Des  villes  einbrasees  ; 
Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  Tunivers. 

Le  dernier  vers  est  beau  :  ce  qui  precede  est  trop 
use,  etdes  villes  embrasees  ne  sont  point  ici  a  leur 
place  ,  I'embrasement  n'etant  point  I'ouvrage  du 
Temps. 

Le  soleil ,  epuise  dans  sa  brillante  course , 
De  ses  feux  par  degres  verra  tarir  la  source , 
Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront  \ 
Ainsi  que  les  rochers  qui  du  haut  des  montagnes 

Roulent  dans  les  campagnes , 
Les  astres  Tun  sur  Tautre  un  jour  s'ecrouleront. 

La  ,  de  1  eternite  commencera  I'empire  ^ 

Et  dans  cet  ocean,  ou  tout  va  se  detruire, 

Le  temps  s'engloutira  comme  un  faible  vaisseau. 

(Ces  trois  vers  sont  aussifort  beaux): 

Mais  mon  ame  immortelle ,  aux  siecles  echappec ; 

Ne  sera  point  frappee, 
Et  des  mondes  hT'\?>Q%  Jbulera  le  toinbeau. 
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On  ne  peut  guere  se  figurer  ce  que  c'est  que  le 
tombeau  des  moncles ,  encore  moins  comment  une 
amepeut/o«/f?r.  Quoiquece  soit,  tout  cela  est  d'un 
style  tres  vicieux.  Je  laisse  de  cote  cette  idee ,  con- 
traire  non-seulement  a  la  religion,  mais  a  la  physi- 
que, que  les  ressorts  da  monde  suseront  :  il  est  de 
toute  evidence  qu'ils  n'eprouvent  aucune  altera- 
tion, puisque  les  phenomenes  de  la  nature  n'ont 
change  en  rien  depuis  tant  de  siecles,  comme  I'at- 
testent  les  traditions  et  les  experiences.  IMais  c'est 
sur-tout  a  cause  des  inegalites  du  style  que  je  ne 
place  pas  qette  ode  au  niveau  des  trois  precedentes 
dont  j'ai  fait  mention,  quoiqu'elle  s'en  rapproche  par 
la  nature  des  beautes.  Vous  en  avez  vu  qui  ont  un 
caractere  de  grandeur :  celles  qui  terminent  la  piece 
sont  de  sentiment;  ce  qui  est  fort  rare  dans  cet 
ecrivain. 

Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  richesses 
Vendre  ma  liberie,  descendre  a  des  bassesses; 
Si  mon  coeur  par  mes  sens  devait  etrc  amolli , 
O  Temps ,  je  te  dirais  :  Previens  ma  derniere  heure  ^ 

Hate-toi ,  que  je  meure  ; 
J'aime  mieux  n'etre  plus  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  genereuses  flammes 
Peuvent  de  mes  ecrits  passer  dans  quelques  ames  ; 
Si  je  puis  d'un  ami  soulager  les  douleurs  ; 
S'il  est  des  malheureux  dont  I'obseure  innocence 

Languisse  sans  defense , 
Et  dont  ma  faible  main  puisse  essuyer  les  pleurs  : 

O  Temps!  suspends  ton  vol ,  respecle  ma  jeunesse  ; 
Que  ma  mere  long-temps ,  temoin  de  ma  tendresse , 
xxvii.  26 
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Receive  mcs  tributs  tie  respect  et  damour; 
Et  vous ,  Gloire ,  Verlu ,  deesses  immortelles , 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 

Ces  trois  strophes  ,  belles  et  touchantes,  et  on  !a 
noblesse  des  sentiments  est  sans  affectation  et  sans 
iactance,  n'ont  qu'une  seule  tache,  c'est  cette  ex- 
pression impropre  ,  Previens  ma  derniere  heure ; 
le  temps  ne  saurait  ^rtre/^//- ce  que  lui  seal  pent 
marquer.  Mais  je  ne  releve  cette  faute ,  presque 
inapercue  dans  I'effet  general  du  morceau,  que 
parce  qu'il  est  tres  aise  de  I'ef facer  ;  il  n'y  a  qua 
lire  : 


Hate  ma  derniere  heure  ^ 

Hate-toi ,  que  je  meure. 

et  d'autant  mieux  que  la  repetition,  loin  d'etre une 
cheville  ,  rentre  dans  le  mouvement  et  le  dessein  de 
la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important  a  observer 
pour  la  gloire  de  I'auteur  et  des  lettres  ,  c'est  que  le 
naturel  et  la  verite  de  ce  morceau ;  qui  produisit 
un  effet  universel ,  tenaient  aux  sentiments  qui  n'a- 
vaient  fait  que  passer  de  Tame  du  poete  dans  ses 
vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois ,  il  I'a  fait  toute  sa 
vie  ;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienfaiteur  des  siens,  et  il 
donna  plus  d'une  fois  des  marques  d'une  arae  in- 
dependante  et  ferme ,  au-dessus  des  considerations 
de  la  fortune  et  de  la  crainte  du  pouvoir.  C'est  de- 
puis  ce  morceau ,  qui  avait  fait  une  impression  tres 
sensible,  que  I'esprit  d'imitation  servile  a  suggere  a 
tant  d  auteurs  de  nous  parler,  a  tout  propos ,  en 
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vers  et  en  prose  ,  de  \eurs peres  et  meres,  sans  autre 
effet  que  de  nous  apprendre  qu'ils  en  avaient. 

Nous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  :  I'une, 
qui  est  une  production  de  sa  premiere  jeunesse,  et 
qu'il  adressait  au  nom  de  I'Universite,  a  un  contro* 
leur-general  des  finances,  qu'il  appelle  un  Colbert^ 
un  heros ,  un  demi-dieu.  Tout  ce  qu'il  convient  de 
dire  de  cette  ode ,  c'est  que  I'Universite  obtint  ce 
qu'elle  demandait.  L'autre ,  (|ui  f ut  envoyee  a  I'Aca- 
demie ,  est  mieux  ecrite,  mais  n'offre  d'un  bout  a 
l'autre  qu'une  suite  de  moralites  vulgaires :  le  sujet 
etait  les  Devoirs  de  La  societe.  On  y  distingue  une 
strophe  sur  I'harmonie  de  I'univers,  qui  joint  a  la 
precision  et  a  la  justesse  une  elegance  poetique  : 

Les  s  ents  epurent  lair  \  I'air  balance  les  ondes ; 
Pour  la  fertilite  I  eau  circule  en  tout  lieu  \ 
Les  germes  sont  feconds  \  le  feu  nourrit  les  mondes , 
Et  tout  nourrit  le  feu. 

La  Harpe  ,  Coursde  Litteraturt. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Un  Combat  naval  de  Dngnay-Trouin. 

Duguay-Trouin  s'avance,  la  victoire  le  suit.  La 
ruse  et  I'audace ,  I'impetuosite  de  I'attaque  et  I'habi- 
lete  de  la  manoeuvre  I'ont  rendu  maitre  du  vaisseau 
comman^dant.  Cependant  Ton  combat  de  tous  cotes; 
sur  une  vaste  etendue  de  mer  regne  le  carnage.  On 
se  mele  :  les  proues  heurtent  contre  les  proues;  les 
manoeuvres  sont  entrelacees  dans  les  manoeuvres ; 
les  foudres  se  choquent  et  retentissent.  Duguay- 

26. 
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Trouin  observe  d'uii  oeil  tranquil le  la  face  du  com- 
bat, pour  porter  des  secours ,  reparer  des  defaites ,  ou 
achever  des  victoires.  II  apercoit  un  vaisseau  arme 
de  cent  canons,  defendu  par  une  armee  entiere. 
C'estla  qu'il  porte  ses  coups;  il  prefere  a  un  triom- 
plie  facile  I'honneur  d'un  combat  dangereux.  Deux 
fois  il  ose  I'aborder ;  deux  fois  I'incendie  qui  s'al- 
lume  dans  le  vaisseau  ennemi  I'oblige  de  s'ecarter. 
Le  Devonshire, semblable a  un  volcan  allume,  tan- 
dis  qu'il  est  consume  au  dedans ,  vomit  au  dehors 
des  feux  encore  plus  terribles.  Les  Anglais,  d'une 
main,  lancent  des  flammes;  de  I'autre  ils  tachent 
d'eteindre  celles  qui  les  environnent.  Duguay-Trouin 
n'eut  desire  les  vaincre  que  pour  les  sauver.  Ce  fut 
un  horrible  spectacle  pour  un  coeur  tel  que  le  sien, 
de  voir  ce  vaisseau  immense  brule  en  pleine  raer, 
la  lueur  de  Tembrasement  reflechie  au  loin  sur  les 
flots,  tant  d'infortunes  errants  en  furieux,  ou  pal- 
pitants  immobiles  au  milieu  des  flammes,  s'embras- 
sant  les  uns  les  autres,  ou  se  dechirant  eux-memes, 
levant  vers  le  ciel  des  bras  consumes ,  ou  precipi- 
tant leurs  corps  fumants  dans  la  mer ;  d'entendre  le 
bruit  de  I'incendie,  les  hurlements  des  mourants, 
les  voeux  de  la  religion  meles  aux  cris  du  desespoir 
et  aux  imprecations  de  la  rage,  jusqu'au  moment 
terrible  ou  le  vaisseau  s'enfonce,  I'abyme  se  re- 
ferme,  et  tout  disparait.  Puisse  le  genie  de  I'huma- 
nite  mettre  souvent  de  pareils  tableaux  devant  les 
yeux  des  rois  qui  ordonnent  les  guerres  !  Cepen- 
dant  Duguay-Trouin  poursuit  la  flotte  epouvantee. 
Tout  fuit,  tout  se  disperse.  La  mer  est  couvertede 
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debris ,  nos  ports  se  remplissent  de  depouilles ;  et 
tel  fut  I'evenement  de  ce  combat,  qu'aucun  des 
vaisseaux  qui  portaient  du  secours  iie  passa  chez 
les  ennemis. 

Eloge  de  Duguay-  Trouin. 
II.  Songe  de  Marc-Anrele  *. 

Je  voulus  mediter  sur  la  douleur;  la  nuit  etait 
deja  avancee ;  le  besoin  du  sommeil  fatiguait  ma 
paupiere  ;  je  luttai  quelque  temps  ;  enfin  je  fus 
oblige  de  ceder,  et  je  m'assoupis;  maisdans  cet  in- 
tervalle  je  crus  avoir  un  songe.  II  me  sembla  voir 
dans  un  vaste  portique  une  multitude  d'hommes 
rassembles;  ils  avaient  tous  quelque  chose  d'au- 
guste  et  de  grand.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vecu 
avec  eux ,  leurs  traits  pourtant  ne  m'etaient  pas  etran- 
gers  ;  je  crus  me  rappeler  que  j'avais  souvent  con- 
temple  leurs  statues  dans  Rome.  Je  les  regardais 
tous  ,  quand  une  voix  terrible  et  forte  retentit  sous 
le  portique :  Mortels,  apprenez  a  souffrir  !  Au  meme 
instant,  devant  I'un  ,.je  vis  s'allumer  des  flammes, 
et  il  y  posa  la  main.  On  apporta  a  I'autre  du  poison ; 
il  but,  et  fit  une  libation  aux  dieux.  Le  troisieme 
etait  debout  aupres  d'une  statue  de  la  Liberte  bri- 
see;  il  tenait  d'une  main  un  livre;  de  I'autre  il  prit 
une  epee,  dont  il  regardait  la  pointe.  Plus  loin  je 
distinguai  un  homme  tout  sanglant,  mais  calme  et 
plus  tranquille  que  ses  bourreaux;  je  courus  a  lui 
en  m'ecriant :  «  O  Regulus  !  est-ce  toi  ?  »  Je  ne  pus 

Voyez  la  magnifique  peroiaison  de  VEloge  de  Marc-Aurele  ,  citee  par 
La  Harpe,  page  393. 
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souteriir  le  spectacle  de  ses  maux,  et  je  detournai 
mes  regards.  Alois  j'apercus  Fabriciiis-  dans  la  pau- 
vrete ,  Scipion  mourant  dans  I'exil ,  Epictete  ecri- 
vant  dans  les  chaines ,  Seneque  et  Thraseas  les  vei- 
nes  ouvertes ,  et  regardant  d'un  ceil  tranquille  leur 
sang  couler.  Environne  de  tous  ces  grands  hommes 
mallieureux,  je  versais  des  larmes;  ils  parurenteton- 
nes.  L'un  deux,  ce  fut  Caton,  approcha  de  moi , 
et  me  dit :  «  Ne  nous  plains  pas ,  mais  imite-nous ; 
«  et  toi  aussi,  apprends  a  vaincre  la  donleur  !  »  Ce- 
pendant  il  me  parut  pret  a  tourner  contre  lui  le  fer 
qu'il  tenaita  la  main;  je  voulus  I'arreter,  je  fremis, 
et  je  m'eveillai.  Je  reflechis  sur  ce  songe  ,  et  je  con- 
clus  que  ces  pretendus  maux  n'avaient  pas  le  droit 
d'ebranler  mon  courage;  je  resolus  d'etre  homme , 
de  souffrir  et  de  faire  le  bien. 

Eloge  de  Marc-Aurele. 
III.  Le  Czar  a  I'Hotel  des  Invalides. 

Vers  les  bords  ou  la  Seine,  abandonnant  Paris  , 
Semble  de  ces  beaux  lieux  ,  oia  son  onde  serpente , 
S'eloigner  a  regret  et  ralentir  sa  penle , 
Dun  immense  palais  le  front  majestueux, 
Arrondi  dans  la  nue  en  dome  somptueux  , 
S'eleve  et  peuple  au  loin  la  rive  solitaire. 
Pierre  y  porte  ses  pas.  La  pompe  militaire  , 
Des  tonnerres  d'airain  ,   des  gardes  ,    des  soldals  , 
Tout  presente  a  ses  yeux  I'image  des  combats  : 
Mais  cet  eclat  guerrier  orne  un  sejour  tranquille. 
((  Tu  vois  de  la  Valeur  ,   tu  vois  I'auguste  asyle  , 
«  Lui  dit  Le  Fort  :  jadis  pour  soutenir  ses  jours  . 
«  Reduit  a  mcndier  d  avilissanls  secours  , 
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((  Dans  un  pays  ingrat  ,   sauve  par  son  courage  , 
«  Le  guerrier  n'avait  pas  ,  au  declin  de  son  age, 
«  Un  asyle  pour  \  ivre  ,  un  tombeau  pour  mourir  : 
u  L'Etat  qu'il  a  venge  daigne  enfin  le  nourrir. 
«  Louis  a  tous  les  rois  y  donne  un  grand  exemple.  » 
«  Entrons  »  ,  dit  le  heros.  Tous  etaient  dans  le  temple. 
C'etait  riieure  ou  I'autel  fumait  dun  pur  encens  ; 
II  entre  ,  et  de  respect  tout  a  frappe  ses  sens. 
Ces  murs  religieux  ,  leur  venerable  enceinte  , 
Ces  vieux  soldats  epars  sous  cette  voute  sainte , 
Les  uns  levant  au  ciel  leurs  fronts  cicatrises  , 
D'autres  ,  fletris  par  I'age  et  de  sang  epuises , 
Sur  leurs  genoux  tremblants  pliant  un  corps  debile  , 
Ceux-ci  courbant  un  front  saintement  immobile, 
Tandis  qu'avec  respect  sur  le  marbre  inclines  , 
Et  plus  pres  de  Tautel  quelques-uns  prosternes  , 
Toucliaient  Thumble  pave  de  leur  tete  guerriere , 
Et  leurs  cbeveux  blauchis  roulaient  sur  la  poussiere. 
Le  Czar  avcc  respect  les  contempla  long-temps. 
«  Que  i'aime  a  voir  ,  dit-il  ces  braves  combattants ! 
((  Ces  bras  victorieux ,  glaces  par  les  annees , 
((  Quarante  ans  ,  de  I'Europe  ont  fait  les  destinees. 
«  Restes  encore  fameux  de  tant  de  bataillons  , 
«  De  la  foudre  sur  vous  j'apercois  les  sillons. 
«  Que  vous  me  semblez  grands  I  Le  sceau  de  la  victoire 
((  Sur  vos  mines  meme  iraprime  encore  la  gloire  ; 
H  Je  lis  tous  vos  exploits  sur  vos  fronts  reveres  : 
((  Temples  de  la  valeur  ,  vos  debris  sont  sacres.  » 

Bientot  ils  vont  s'asseoir  dans  une  enceinte  immense, 
Ou  d'un  repas  guerrier  la  frugale  abondance  , 
Aux  depens  de  I'etat  ,  satisfait  leur  besoin. 
Pierre  de  leur  repas  veut  elre  le  lemoin. 
Avec  eux  dans  la  foule  il  aime  a  sc  confondre, 
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)u  cvlindre  odorant  qui  le  tienk'nferme  , 
aillit  un  sang  plus  pur  ,  de  parims  embaume. 
*ar  le  souffle  de  Tair  la  liqueur  netueuse 
^oursuit ,  en  bouillonnant  ,  sa  mte  tortueuse , 
^e  filtre,  s'insinue,  et^court  a  logs  ruisseaux 
Oe  I'aride  macliinc  inonder  les  lisseaux. 
50udain  tout  se  ranime  ,  et  la  p;eur  s'efFace  : 
L'iramobile  beaute  conserve  em  re  sa  grace  •, 
Qn  nouvel  incarnat  a  peint  son  -ont  vermeil , 
L'enfant  parait  plonge  dans  le  tus  doux  sommeil. 
On  voit ,  par  le  meme  art ,  les  uintes  ranimees, 
Deployer  autour  d'eux  leurs  tig(  parfumees , 
Et  suspendre  en  festons  leurs  flers  ct  leurs  rameaux. 
Tels  ont  peint,  chezles  morts,  ces  anquilles  berceaux, 
Ce  riant  elysee  ,  et ,   sous  des  mrtcs  sombres , 
Le  silence  eternel  et  le  repos  dc  ombres. 

Pierre,  dans  cette  enceinte ,  ou ;  uysch  guide sespas , 
Yoit  ces  etres  nouvcaux  derobe:au  trepas  ^ 
11  les  voit ,  il  s'arrete  ,  il  contemle  ,  il  admire : 
A  son  ceil  etonne  la  mort  meme  espire  ; 
Chaque  pas  ,  chaque  objet  ajoui  a  ses  transports. 
«  Feu  celeste  ,  dit-il  ,  d^^ndc  sur  ces  corps  , 
((Ilsvivront.  »  Tout  a^^Bbs  un  toucbant  delire, 
II  baise  un  jeune  enfai^^^^Mlait  lui  sourire. 

Ibid. 
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Les  suit  ,  les  interroge ;  et  fiers  de  lui  repondre , 
De  center  leurs  exploits  ,  ces  antiques  soldats 
Serablent  se  rajeunir  au  recit  des  combats  •, 
Son  belliqueux  accent  emeut  leur  fier  courage. 
({  Compagnons,leurdit-il, jeviensvousrendrehommage-, 
«  Car  je  suis  un  guerrier,  un  soldat  comme  vous.  « 
D'un  regard  attentif  ils  le  contemplaient  tous  , 
Et  son  front  desarme  leur  parut  redoutable. 
Tout  a  coup  le  monarque  approchant  de  leur  table , 
Du  vin  dont  leurs  vieux  ans  rechauflaient  leur  langueur, 
Dans  un  grossier  crystal  epanche  la  liqueur  ; 
Et  la  coupe  a  la  main  ,  debout ,  la  tete  nue  : 
«  Mes  braves  compagnons  ,  dit-il ,  je  vous  saluel  » 
II  boit  en  mcme  temps.  Les  soldats  attendris, 
A  ce  noble  etranger  repondent  par  des  cris. 
Tous  ignoraient  son  nom  ,  son  pays  ,  sa  naissance; 
Mais  de  son  fier  genie  ils  sentaient  la  puissance. 
Leur  troupe  avec  honneur  accompagne  ses  pas  : 
Son  rang  est  incomiu  ,  sa  grandeur  ne  Test  pas. 

La  Pctreide. 
IV.  L'Anatomie. 

Ruysch  ,  de  I'anatomie  empruntant  le  secours  , 
Interrogeait  la  Mort  pour  conserver  nos  jours. 
La  Mort  obeissant  sous  cette  main  savante , 
Devoilait  a  ses  yeux  la  nature  vivante  , 
Ces  muscles  ,  cet  amas  d'innombrables  vaisseaux , 
Du  dedale  des  nerfs  les  mobiles  faisceaux , 
Organes  ou  circule  une  invisible  flamme, 
Rapides  messagers  des  volontes  de  1  ame. 
Les  corps  inanimes  ,  par  ses  lieareux  travaux  , 
Paraissaient  se  survivre  ,  echappes  des  tombeaux. 

O  prodige  de  Tart  I  dans  leurs  veines  fletries  , 
Lorsque  dun  sang  glace  les  sources  sent  taries  , 
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Du  cylindre  odorant  qui  le  tient  enferme  , 
Jaillit  un  sang  plus  pur  ,  de  parfums  embaume. 
Par  le  souffle  de  I'air  la  liqueur  onctueuse 
Poursuit ,  en  bouillonnant ,  sa  route  tortueuse , 
Se  filtre,  s'insinue,  et^court  a  longs  ruisseaux 
De  Taride  machine  inonder  les  vaisseaux. 
Soudain  tout  se  ranime  ,  et  la  paleur  s'efFace  : 
L'iramobile  beaute  conserve  encore  sa  grace  ; 
Un  nouvel  incarnat  a  peint  son  front  vermeil , 
L'enfant  parait  plonge  dans  le  plus  doux  sommeil. 
On  voit ,  par  le  meme  art ,  les  plantes  ranimees, 
Deployer  autour  d'eux  leurs  tiges  parfumees , 
Et  suspendre  en  festons  leurs  fleurs  et  leurs  rameaux. 
Tels  ont  peiat,  chezles  morts,  ces  tranquilles  berceaux, 
Ce  riant  elysee  ,  et ,   sous  des  myrtes  sombres , 
Le  silence  eternel  et  le  repos  des  ombres. 

Pierre,  dans  cette  enceinte ,  ou  Ruysch  guide  ses  pas , 
Voit  ces  etres  nouveaux  derobes  au  trepas  5 
II  les  voit ,  il  s'arrete ,  il  contemple  ,  il  admire : 
A  son  oeil  etonne  la  mort  meme  respire  ; 
Chaque  pas  ,  chaque  objet  ajoute  a  ses  transports. 
«  Feu  celeste  ,  dit-il  ,  descendez  sur  ces  corps  , 
«  lis  vivront.  »  Tout  a  coup  dans  un  toucbant  delire, 
II  baise  un  jeune  enfant  qui  semblait  lui  sourire. 

Ibid. 

V.   Le  cardinal  de  Richelieu,  Conde  ,  Tarenne,  Lnxembourg  et 
Louvois. 

Un  homme  ,  en  qui  I'audace  aux  talents  fut  unie 
Sujet  par  sa  naissance ,  et  roi  par  son  genie, 
Avait  du  nom  francais  commence  la  splendeur, 
Et  prepare  pour  moi  ce  siecle  de  grandeur. 
Get  homme  est  Richelieu,  ministre  despotique, 
Profond  dans  ses  desseins ,  fier  dans  sa  politique , 
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Qu'il  fallut  a  la  fois  admirer  et  hair ; 
Qui ,  parmi  les  complots ,  sut  se  faire  obeir  ; 
En  clegradanl  son  roi ,  releva  la  couronne  ; 
Du  pouvoir  d'un  sujet  fit  heriter  le  trone ; 
Combatdt  et  I'Espagne ,  et  T Autriche  ,  et  les  grands , 
Et ,  sans  aimer  le  peuple  ,  ecrasa  ses  tyrans. 
II  ebranla  TEurope ,  et  sut  calmer  la  France. 
Tandis  que  des  Cesars  il  sapait  la  puissance , 
La  mort  linterrompit  dans  son  vaste  projet. 
Son  maitre  ,  qui  ne  fut  que  son  premier  sujet , 
Qui  ,  faible  dans  sa  cour  ,  partout  ailleurs  fut  brave, 
Sans  oser  etre  libre ,  indigne  d'ttre  esclave , 
A  ce  ministre-roi  donnant  pen  de  regrets  , 
I)ans  la  nuit  du  tombeau  Tavait  suivi  de  pres. 


Le  premier  ,  dit  Louis  ,  de  ces  noms  eclatants 
Est  ce  fameux  Conde  ,   general  a  vingt  ans  , 
Convert,  dans  les  combats,  d'une  gloire  immortelle , 
]Ne  pour  etre  un  heros  ,  plus  qu'un  sujet  fidele. 
Lui  seul  de  son  genie  il  connut  le  secret-, 
Tiui  seul  ,  en  osant  tant ,  ne  fut  point  indiscret. 
Entoure  de  perils  ,  le  grand  homme  ordinaire 
Balance  les  hasards  ,  consulte  ,  delibere  ^ 
Pour  lui ,  voir  I'enncmi ,  c'etait  lavoir  dompte  ; 
En  mesurant  I'obstacle  ,  il  Tavait  surmonte  ; 
Sa  prudence ,  sortant  de  la  route  commune  , 
Par  I'exces  de  I'audace  enchainait  la  fortune. 
Pour  guider  des  Francais  le  ciel  I'avait  forme  ; 
Mais  ce  feu  devorant  dont  il  fut  anime 
Fit  ses  egarements  ,  ainsi  que  son  genie  ; 
11  ne  put  d  un  affront  porter  I'ignominie  : 
Maitre  de  la  victoire ,  ct  non  raaitre  de  soi , 
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Pour  punir  un  ministre  ,  il  corabaltit  son  roi ! 
Un  remords  lui  rendit  sa  patrie  et  sa  gloire. 

Turenne  ,  ainsi  que  lui  ,  forme  par  la  victoire, 
Habile  a  tout  prevoir  ,   comme  a  tout  reparer  , 
Differant  le  succes  pour  le  mieux  assurer, 
Couvrant  tous  ses  desseins  d'un  voile  impenetrable, 
Ou  vainqueur  ,  ou  vaincu  ,  fut  toujours  redoutable. 
Tantot  avec  ardeur  precipitant  ses  pas  , 
Tantot  victorieux  ,  sans  livrer  de  combats, 
De  vingt  peuples  ligues  spectateur  immobile, 
Son  genie  enchainait  leur  valeur  inutile. 
Bourbon  dut  son  succes  a  son  activite  : 
L'ennemi  de  Turenne  a  souvent  redoute 
Sa  lenteur  menacante  et  son  repos  terrible. 

Luxembourg,  fier ,  actif,  et  comme  eux  invincible , 
Eut  1  ame  de  Conde  ,  I'eclair  de  son  regard  , 
Et  le  genie  ardent  qui  sait  maitriser  Tart. 
Sa  main  a  mon  empire  ajouta  des  provinces. 
Admirez  cependant  quel  est  le  sort  des  princes ! 
A  mes  ressentiments  si  mon  coeur  eut  cede  , 
Peut-ctre  Luxembourg  n'eiit  jamais  commande. 
Pen  cberi  de  ma  cour  ,  mais  grand  dans  une  armee , 
L'eclat  de  ses  bauts  faits  et  de  sa  renommee 
Fut  un  ordre  pour  moi  d'employer  sa  valeur  : 
La  justice  une  fois  tint  lieu  de  la  faveur. 
J'appris  qu  un  courtisan  qui  deplait  a  son  maltre  , 
N'est  pas  moins  un  heros ,  lorsqu'il  est  ne  pour  I'etre ; 
Que  souvent  le  monarque  a  besoin  du  sujet ; 
Et  ce  fier  Luxembourg,  que  son  roi  negligeail, 
Rendu  par  ses  talents  necessaire  a  la  France , 
Forca  son  souverain  a  la  reconnaissance. 
Mon  coeur  ,   ne  genereux  ,  sut  en  porter  le  poids  5 
.J'honorai  son  genie  ,   et  payai  ses  exploits. 


) 


\ 
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Telsetaient  ces  grands  chefs.Tandis  queleur  courage 

Faisait  trembler  le  Rhin,  le  Danube  et  le  Tage, 

Du  sein  de  mon  palais  un  ministre  fameux 

Secondait  par  ses  soins  leurs  travaux  belliqueux  : 

C'etait  ce  fier  Louvois  ,  actif ,  infatigable, 

De  mes  droits  offenses  vengeur  inexorable  , 

Esclave  des  grandeurs  plus  qu'ami  de  son  roi  , 

Mais  par  ambition  servant  I'etat  et  moi. 

Je  connus  ses  defauts  ^  je  vis  son  caractere 

S'endurcir  par  degre  dans  un  long  ministere  : 

Ses  yeux  ,  importunes  d'un  eclat  etranger , 

N'aimaient  que  les  talents  qu'il  pouvait  proteger. 

Faiblesse  avilissante  ,  et  pourtant  trop  commune ! 

Mais  son  jaloux  orgueil  servit  a  ma  fortune  : 

Par  ses  savantes  mains  les  plans  etaient  traces  , 

Tons  les  hasards  prevus  ,  tons  les  ordres  fixes. 

Un  silence  profond  precedait  la  conquete  ; 

Avant  que  I'ennemi  put  prevoir  la  tempete, 

Le  coup  inevitable  etait  deja  porte. 

Ibid. 

THOMPSON  (Jacques), poete  anglais,  ne  en  1700, 
a  Ednan  en  Ecosse ,  annonca  de  bonne  heure  les  ta- 
lents etlesvertus  qui  honorerent  sa  carriere.  II  etait 
fils  dun  ministre ,  et  recut  une  education  des  plus 
soignees.  Entraine  par  un  gout  irresistible  pour  les 
lettres,  ce  fut  a  elles  qu'il  se  consacra  dessa  jeunesse, 
II  debuta,  en  1726,  parson  poeme  sur  VHiver,  et 
se  vit  bientot  reclierche  par  les  litterateurs  les  plus 
distingues  et  par  les  personnes  du  plus  liaut  rang. 
Le  lord  Talbot,  chancelier  du  royaume,  frappe  du 
merite  de  Thompson,  le  cliargea  de  diriger  la  jeu- 
nesse de  son  fils ,  et  le  poete  s'acquitta  avec  hon- 
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neur  de  cet  eniploi  delicat.  11  parcounit  avec  son 
el^ve  la  plupart  des  cours  et  des  villes  principales 
de  I'Europe.  A  son  retour  dans  sa  patrie  il  fut  nom- 
me  secretaire  du  chancelier,  et  serait  parvenu,  sans 
doute,  a  un  emploi  plus  eleve,  si  la  mort  ne  lui  eut 
enleve  son  protecteur. 

Privede  Tappuisur  lequel  il  comptait,  Thompson 
se  vit  reduit  a  vivre  des  fruits  de  son  genie.  Il  fut 
enleve  aux  lettres  en  i  748,  et  emporta  dans  le  tom- 
beau  les  regrets  de  tous  ses  compatriotes.  Bon  ami, 
bon  parent ,  doue  d'une  vive  sensibilite  et  d'un  ca- 
ractere  aussi  doux  qu'aimable,  il  sut  repandre  dans 
ses  ecrits  tout  le  charme  de  ses  vertus.  La  meilleure 
edition  de  ses  oeuvres  est  celle  de  Londres,  avec 
la  vie  de  I'auteur,  1762,  2  vol.  in-4^.  Le  produit 
en  fut  destine  a  lui  elever  un  mausolee  dans  Tab- 
baye  de  Westminster.  On  y  trouve  :  le  poeme  des 
Quatre  Saisons,  ouvrage  tres  estime ,  ou  Thompson 
nous  peint  la  nature  en  homme  qui  Fa  etudiee  avec 
soin,  et  qui  en  a  profondement  senti  toutes  les 
beautes;  le  Chateau  de  V indolence,  plein  de  bonne 
poesie  et  d'excellentes  lecons  de  morale ;  le  poeme 
de  la  Liberie,  auquel  il  a  travaille  pendant  deux  ans, 
et  qu'il  estimait  au-dessus  de  ses  autres  productions ; 
des  tragedies  qui  furent  representees  avec  succes , 
quoiqu'elles  pechent  par  le  plan  et  souvent  par  la 
versification  ;  enfin  des  odes  bien  au-dessous  de  cel- 
les  de  Rousseau,  mais  ou  Ton  trouve  neanmoins  le 
genie  de  la  lyre.  Le  poeme  des  Quatre  Saisons  a  ete 
traduitenfrancais,  en  1759,  in-8°,  par  madame  Bon- 
temps,  et  en  1801  ,  par  M.  Deleuze ,  i  vol.  in-8°. 
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JUGEMENTS. 
I. 

.Te  ne  connais ,  en  aucune  langue  ,  de  compositions 
(lescriptives  plus  etendues  et  plus  completes  que  celles 
du  poeme  des  Saisons ,  de  ]M.  Thompson ,  ouvrage 
d'un  tres  grand  merite.  Le  stylebrillant  et  fort  en  est 
quelquefois  un  peu  dur ;  on  lui  a  meme  reproche  de 
manquer  d'aisance  et  de  clarte.  Mais  malgre  ces  de- 
fauts,  Thompson  est  un  poete  descriptif  plein  d'e- 
nergie  et  de  beaute,  parce  quil  possede  un  coeur 
sensible  et  une  imagination  ardente.  II  avait  etudie 
la  nature  avec  soin  ,  et  s'appliquait  a  la  copier  avec 
fidelite.  Yivement  epris  de  ses  charmes ,  il  decrivait 
ce  qu'il  sentait ,  et  savait  transmettre  aux  autres  les 
impressions  qu'il  eprouvait.  Il  est  impossible  qu'une 
personne  de  gout  Use  une  deses  Saisons  sans  eprou- 
ver  des  sentiments  et  des  idees  analogues  a  ceux  que 
cette  saison  inspire.  Je  pourrais  citer  de  lui  un  grand 
nombre  de  descriptions  magnifiques ,  telles  que 
celles  d'une  averse  au  printemps,  d'un  matin  d'ete, 
ou  de  rhomme  qui  perit  au  milieu  des  neiges  ;  mais 
i'aimemieux  rapporter  un  passage  dun  autre  genre, 
pour  montrer  combien  une  seu^e  circonstance  bien 
choisie  pent  embellir  et  donner  de  la  verite  a  une 
description.  Dans  le  chant  consacre  a  I'ete,  en  ra- 
contant  les  effets  de  la  chaleur  sous  la  zone  torride, 
il  se  trouve  naturellement  conduit  a  rappeler  cette 
peste  qui,  devant  Carthagene,  detruisit  la  flotte 
anglaise  que  comraandait  I'amiral  Vernon  ,  puis  il 
ajoute  : 
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You ,  gallant  Vernon ,  saw 
Tlie  miserable  scene ;  you  pitying  saw 
To  infant  weakness  sunk  the  warrior's  arm ; 
Saw  the  deep  racking  pang ;  the  ghastly  form ; 
The  lip  pale  quiv'ring  •,  and  the  beamless  eye 
No  more  with  ardor  bright ;  you  heard  the  groans 
Of  agonizing  ships  from  shore  to  shore; 
Heard  nightly  plunged ,  amid  the  sullen  w  aves , 
The  frequent  corse. 

«  Vous  fiites  temoin  de  cette  scene  d'horreur, 
(.(  brave  Vernon;  vous  vites  nos  guerriers  affaiblis 
«  devenir  semblables  a  des  enfants ;  vous  les  vites 
«  en  proie  aux  convulsions  de  la  douleiir :  leurs  traits 
«  etaient  alteres,  leurs  levres  pales  et  tremblantes, 
«  et  le  feu  dii  courage  ne  brillait  plus  dans  leurs 
«  yeux;  vous  entendites  les  soupirs  de  I'agonie  se 
c<  prolonger  d'un  vaisseau  a  I'autre.  Lorsqu'a  I'en- 
«  tree  de  la  nuit  on  jetait  tristement  a  la  mer  une 
«■  multitude  de  cadavres ,  ce  bruit  sinistre  retentis- 

«  salt  dans  votre  ame »  (Traduction  de  M.  De- 

leuze.) 

Comme  les  circonstances  sont  heureusemcnt 
cboisies  pour  nous  faire  sentir  toute  I'borreur  de 
ce  spectacle !  Mais  le  dernier  trait  est  le  plus  frap- 
pant  du  tableau.  Nous  sorames  conduits  a  travers  des 
scenes  lugubres  jusqu'au  moment  oii  la  mortalite  s'e- 
tendsurla  flotte.Pourdecrirecettesituation  affreuse, 
un  poete  vulgaire  n'aurait  pas  manque  de  multiplier 
les  expressions  exagerees,  et  de  peindre  les  victoires 
nombreuses  de  la  mort  et  ses  trophees  accumules. 
Mais  Timagination  est  bien  plus  fortement  frappee 
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de  cette  seule  circonstance  cles  cadavres  qua  I'en- 
tree  de  chaque  nuit  Ton  jette  a  la  mer,  et  du  bruit 
uniforme  de  leur  chute  qui  retentit  tant  de  fois  dans 
I'ame  du  malheureux  amiral  *. 

Blair  ,  Cours  de  Rhetorique. 
II. 

Le  poeme  de  Thompson  {^Les  Saisons)  a  ete  tra- 
duit  dans  iiotre  langue.  Comme  JMilton,  il  a  secoue 
le  joug  de  la  rime  :  il  a  beaucoup  de  ressemblance 
avec  ce  grand  poete;  il  est  abondant  et  fecond 
comme  lui.  Quelle  profusion  d'images !  quelle  ma- 

*  L'elce  que  le  docteur  Johnson,  dans  ses  P'ies  des  poetes  anglais,  fait 
de  M.  Thompson,  est,  selon  moi,  Lien  merite  :  «  Comme  ecrivain,  dit-il, 
..  il  est  di<^ne  de  la  plus  grande  estime.  Sa  pensee  est  originale,  son  expres- 
•  sion  Test  aassi.  Son  vers  hlanc  ne  ressemble  pas  plus  a  celui  de  jNIilton 
«  ou  de  tout  autre  poete,  que  le  vers  rime  de  Prior  ne  ressemble  a  celui  de 
«<  Cowley.  Ses  cadences ,  ses  pauses ,  sa  diction  ne  sont  qn'a  lui ;  il  n'a  rien 
«  copie,  rien  imite.  II  pense  d'une  maniere  toutc  particnliere ;  et  ses  pensces 
«  sont  toujours  celles  dun  homme  de  genie.  II  regarde  la  nature  et  I'exis- 
■■  tence,  de  I'oeil  que  la  nature  seule  a  donne  au  poete,  cet  ceil  qui,  dans  un 
<<  objet,  voit  et  saisit  en  un  instant  tout  ce  qui  peut  captiver  I'imagination. 
«  Son  esprit  embrasse  I'immense  etendne,  et  s'abaisse  aux  details  les  plus  mi- 
«  nutieux.  L'homme  qui  lit  le  poeme  des  Saisons  s'etonne  de  n'avoir  jamais 
«  vu  ce  qu'il  lui  fait  voir,  de  n'avoir  jamais  senti  ce  qa'il  lui  fait  eprouver. 

, S'il  decrit   de  grandes  scenes  ou  des  objets  generaux ,  il  nous  montre 

«  la  nature  dans  toute  sa  magnificence,  il  nous  la  montre  avec  tons  ses 
«•  charmes  ou  dans  toute  son  horrenr.  L'esprit  se  penetre  tour  a  tour  de  la 
«  gaiete  du  printemps  ,  de  la  splendeur  de  I'ete,  de  la  tranqnillitc  de  I'au- 
«  tomne  ou  de  I'horreur  de  I'hiver.  Le  poete  met  sous  nos  yeux  tous  les 
»  objets  divers  que  I'annee  ramene  dans  son  cours,  et  sait  si  bien  nous  faire 
«  partager  son  enthousiasme,  que  notre  coeur  s'epanche  en  presence  de  ses 
•<  tableaux,  et  briile  des  sentiments  qu'il  exprime.  »  Le  reprocbe  que  ce  ju, 
dicieux  critique  fait  au  style  de  Thompson  n'est  pas  moins  juste  et  moins 
bien  fonde  :  <•  II  est,  dit-il,  trop  redondant ,  et  Ton  pent  qnelquefois  I'ac. 
-  cuser  de  cherchcr  plus  a  flatter  roreille  qu'a  plaire  a  l'esprit.  • 
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gnificence  d'expressions  !  Rien  de  si  frais  que  son 
Printemps ,  de  si  brulant  que  son  Ete ,  de  si  riche 
que  son  Automne,  de  si  sombre  que  son  Hiver.  Les 
episodes  sont  en  general  infiniment  superieurs  a 
ceux  de  Vaniere  et  de  Rapin.  Lesmoeurs  et  le  sejour 
de  la  campagne  ont  dans  son  livre  un  attrait  deli- 
cieux.  II  ne  s'est  pas  contente  de  peindre  le  climat 
qu'il  habitait  :  I'Afrique ,  I'Asie,  TAmerique,  le 
monde  entier  ont,  pour  ainsi  dire,  paye  tribut  a  sa 
poesie.  Maisilne  sait  point  s'arreter;  il  n'abandonne 
jamais  une  idee  sans  I'avoir  epuisee ;  il  manque 
d'ordre  et  de  transitions;  il  imite  souvent  Virgile, 
et  I'imite  mal;  et  c'est  sur-tout  dans  ces  morceaux 
que  Ton  sent  combien  le  poete  latin  connaissait 
mieux  I'art  d'ecrire,  combien  ses  images  sont  plus 
vraies,  ses  expressions  plus  justes,  ses  peintures 
moins  chargees.  D'ailleurs  Virgile  a  un  but,  et 
Thompson  n'ena  point :  dans  Virgile,  le  retour  suc- 
cessif  des  preceptes  et  des  digressions  forme  une 
varlete  piquante;  dans  Thompson  la  continuite  des 
descriptions  rebute  a  la  longue  le  lecteur,  fatigue 
de  cette  multitude  de  tableaux.  Quoi  qu'il  en  soit  ^ 
je  conseillerais  la  lecture  de  ce  poeme ,  non-seule- 
ment  aux  poetes,  mais  encore  aux  peintres,  qui  y 
trouveront  partout  les  grands  effets  et  les  plus  ma- 
gnifiques  tableaux  de  la  nature. 

Delille,  Discoiirs preliininaire  de  la  Traduction 
des  Georgiques. 
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MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  Les  premiers  effets  du  Printemps. 

Voyez  le  sombre  hiver  s'enfuir  an  loin  vers  le 
nord,  et  rappeler  ses  fougueux  totirbillons  :  ils 
obeissent  a  sa  voix,  et  abandonnent  la  colline  mur- 
murante,  la  foret  depouillee  de  sa  parure  et  le  val- 
lon  convert  de  debris.  Deja  des  vents  plus  doux 
leur  succedent  :  sons  lenr  tiede  lialeine  la  neige  se 
fond  et  conle  en  torrents  limoneux,  et  les  monta- 
gnes  elevent  jnsqu'au  ciel  leur  cime  verdoyante. 

Cependant  le  regne  du  printemps  est  encor  mal 
affermi  :  I'hiver  qnelquefois  ramene  vers  le  soir 
ses  froides  brises,  glace  le  disque  pale  de  la  lune , 
et,  de  sesimportunsfrimas,  attriste  le  jour  obscurci. 
A  peine  le  heron  reconnait  le  temps  ou  il  pent  fouil- 
ler  avec  son  long  bee  les  marais  retentissants.  Les 
alcyons  doutent  s'ils  doivent  quitter  le  rivage  pour 
s'abattre  sur  les  bruy^res,  et  redire  au  desert  atten- 
tifleurs  sauvages  accents. 

Enfin  le  soleil  majestueux  roule  son  char  loin  du 
Belier,  et  le  brill  ant  Taureau  le  recoit.  Desormais 
I'atmosphere  ne  craint  plus  les  rigueurs  du  froid  ; 
pleine  de  vie  et  animee  d'une  ardeur  feconde,  elle 
sonleve  les  legers  nuages  ,  et  les  deploie,  comme  im 
voile  pur  et  transparent,  sur  la  voute  spacieuse  du 
ciel. 

L'air  se  penetre  d'une  douce  chaleur,  et  le  mobile 
element  erre  en  liberte  sur  les  campagnes  amolies. 
Le  laboureur  impatient  reconnait  avec  joie  les  bien- 
faits  de  la  nature;  il  tire  de  leur  etable  ses  boeufs 
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robustes  et  les  meiie  a  I'utile  charrue,  qui,  delivree 
des  frimas ,  repose  au  milieu  des  sillons.  lis  se  sou- 
mettentau  jougsans  resistance,  et  reprenneiit  leurs 
travaux ,  egayes  par  une  simple  chanson  et  par  le 
vol  de  I'alouette.  Cependant,  courbesur  le  soc  etin- 
celant,  leurmattre  ecarte  avec  effort  I'argile  rebelle, 
dirige  tout  I'ouvrage ,  et  entrouvre  obliquement 
la  glebe. 

Dans  les  champs  voisins ,  le  ferraier  se  promene 
a  pas  mesures,  et,  d'une  main  liberale,  seme  les 
grains  dans  le  sein  fidelede  laterre :  la  herse  pesante 
vient  ensuite  et  ferme  la  scene. 

Cieux ,  jetez  un  regard  propice !  car  r^aintenant 
I'oeuvre  dulaborieux  agriculteurest  accomplie.  Souf- 
flez ,  brises  favorables  !  Rosees  rafraichissantes  , 
pluies  legeres ,  tombez  des  nuages !  Et  toi  qui  animes 
le  monde ,  soleil ,  en  parcourant  ta  carriere ,  muris 
les  germes  confies  aux  sillons. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  douce  temperature  de 
I'air  quiannonce  un  changement  de  saison  delicieux. 
Le  soleil  actif  darde  ses  feux  puissants  au  sein  meme 
de  la  vegetation  ,  et  invite  la  seve  errante  a  embellir 
la  terre  des  plus  riches  couleurs  :  mais  c'est  toi  sur- 
tout  qu'elle  cherit,  aimable  vert !  parure  universelle 
de  la  riante  nature  !  melange  de  lumiere  et  d'ombre, 
ou  la  vue,  en  se  reposant,  sent  croitre  sa  vigueur 
et  trouve  une  volupte  toujours  nouvelle  ! 

Depuis  les  humides  prairies  jusqu'aux  arides  col- 
lines,  protegees  par  les  brises,  la  fraiche  verdure  se 
deploie,  s'enfle ,  s'epaissit  et  charme  les  yeux.  L'au- 
bepine  blanchit,  et  les  arbrisseaux  des  bocages  se 

27. 
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couvrent  de  boutons  qui  s'epanouissent  peu  a  peu, 
jusqu'a  ce  qu'uneforet  defeuilles  balance  au  souffle 
des  vents  ses  touffes  mobiles,  ou  le  daim  s'ouvre  a 
peine  un  passage  a  travers  les  rameaux  entrelaces, 
et  a  I'ombre  desquels  chantent  les  oiseaux.  Enrichi  a 
la  fois  de  toutes  les  couleurs  du  printemps,  et  pare 
par  les  mains diligentes  et  infatigables  de  la  nature, le 
jardin  etale  sestresors  et  embaume  les  airs  de  suaves 
parfums ,  tandis  que  le  fruit,  espoir  de  Pomone,  re- 
pose encore,  comme  un  embryon  imperceptible, 
dans  son  enveloppe  de  pourpre.  Maintenant  puisse- 
je,  loin  de  la  ville  ensevelie  dans  la  fumee,  le  som- 
meil  et  les  impures  vapeurs,  m'egarer  quelquefois 
dans  les  champs  humides  pour  y  gouter  le  frais,  et 
secouer  en  passant  la  rosee  tremblante  sur  les  flexi- 
bles  rameaux  !  C'est  la  que  je  veux  porter  mes  pas  a 
travers  des  haies  d'eglantiers;  j'irai  respirer  I'odeur 
de  la  laiterie  ,  ou  gravir  quelque  eminence  dans  tes 
vallons,  aimable  Augusta,  pour  contempler  au  loin 
les  spacieuses  campagnes,  semblables  a  un  immense 
parterre  emaille  des  fleurs  les  plus  vermeilles,  ou 
rceil  ravi  se  promene  de  beaute  en  beaute,  et  observe 
lebienfaisantautomne  cache  derriere  ce  magnifique 
tableau. 

Les  Saisons,  Ch.  I. 


II.  Lavinie  et  Palemon. 


L'aimable  Lavinie  avait  eu  autrefois  des  amis, 
et  la  fortune  trompeuse  avait  souri  sur  son  berceau. 
Mais,  dans  sa  tendre  jeunesse,  dechue  de  tant  d'es- 
poir,  sans  autre  appui  que  son  innocence  et  le  ciel, 
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avec  une  mere  veuve ,  pauvre   affaiblie  par  les  maux 
et  par  les  ans,  elle  habitait  une  humble  chaumi^re 
au  fond  d'un  vallon  entoure  de  forets  :  la,  elle  etait 
cachee  par  la  solitude,  par  I'epais  ombrage  des  bois , 
et  mieux  encore  par  sa  timide  modestie.  Ainsi  elles 
fuyaient  ensemble  I'injurieux  mepris  que  doit  at- 
tendre  la  verlu  en  proie  a  I'indigence ,  de  la  frivo- 
lite  dedaigneuse,  et  du  vil  orgueil  :  pour  soutenir 
leur  vie,  elles  ne  comptaient  guere  que  sur  lesbien- 
faits  de  la  nature,  comme  les  oiseaux  joyeux,  qui 
par  leurs  chants   les  invitaient  au  repos ,  satisfaits 
ettranquilles,  sans  songera  la  pature  dulendemain. 
Son  teint  etait  plus  frais  que  la  rose  du  matin 
quand  ses  feuilles  s'inclinentsousla  rosee;  aussi  pur 
et  aussi  blanc  que  le  lis ,  ou  que  la  neige  des  mon- 
tagnes.  Toutes  les  vertus  brillaient  dans  ses  yeux 
modestes ,  qui,  baisses  vers  la  terre,  ne  confiaient 
leurs  traits  de  flammes  qu'aux  fleurs  vermeilles-: 
ou  bien  quand  sa  mere  reprenait  le  triste  recit  des 
faveurs  que  lui  promettait  jadis  la  fortune  infidele, 
interpreles  de  sa  douleur,  ses  paupieres,   comme 
I'humide  etoile  du  soir,  se  mouillaient  de  larmes. 
Une  grace  naturelle  embellissait  ses  membres  de- 
licats,  voiles  d'uue  simple  robe  qui  rehaussait  mieux 
ses  charmes  que  I'eclat  des  plus  riches  atours;  car 
les  attraits  n'ont  pas  besoin  du  secours  etranger  des 
ornements,  et  ne  sont  jamais  mieux  pares  que  lors- 
qu'ils  dedaignent  laparure.  Indifferente  asa  beaule, 
elle  etait  la  beaute  meme  cachee  dans  la  solitude 
impenetrable  des  bois.  Comme  dans  un  creux  val- 
lon qui  separe  les  rochers  de  I'Apennin,  a  I'ombre 
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de  leurs  cimes  altieres ,  un  myrte  croit  loin  des  re- 
gards des  hommes,  et  embaume  le  desert  de  ses 
parfums ;  telle,  inconnue  a  tous  les  mortels,  bril- 
lait  I'aimable  Lavinie.  Mais  enfin,  contrainte  par 
la  dure  loi  de  Timperieuse  necessite  ,  elle  vint,  avec 
le  sourire  de  la  resignation  sur  les  levres,  glaner 
dans  les  champs  de  Palemon.  Riche  et  genereux, 
Palemon  etait  I'honneur  des  bergers  ;  il  goiitait  tous 
les  charmes  et  toute  Telegance  de  la  vie  pastorale 
telle  que  les  chants  de  I'Arcadie  nous  en  ont  trans- 
mis  le  tableau,  dans  des  ages  d'innocence,  qiiand 
I'usage  tyrannique  n'asservissait  pas  encore  les  hu- 
mains,  et  qu'ils  suivaient  libreraent  les  lois  de  la 
nature.  Il  se  promenait  alors  en  meditant  sur  les 
scenes  delicieuses  de  I'automne;  le  hasard  conduisit 
ses  pas  vers  les  moissonneurs  ,  et  il  apercut  la  pau- 
vre  Lavinie,  qui,  sans  se  douter  de  son  pouvoir, 
se  detourna  en  rougissant,  pour  echapper  a  ses  re- 
gards curieux.  II  fut  charme  de  sa  beaute,  mais  il 
ne  vit  pas  la  moitie  des  attraits  que  sa  modestie  lui 
derobait.  Des  ce  moment  I'amour  et  le  chaste  desir 
s'allumerent  dans  son  sein  sans  qu'il  osat  se  I'avouer; 
car  I'opinion  dumonde  Tarretait,  et  il  craignait  cet 
insultant  sourire  que  le  plus  ferme  philosophe  ne 
sait  pas  braver,  s'il  donnait  son  coeur  a  une  simple 
glaneuse. 

«  Quel  dommage !  se  dit-il  a  lui-meme  en  soupi- 
fc  rant,  qu'une  beaute  si  delicate,  que  semblent  ani- 
c<  mer  une  ame  sensible  et  une  bonte  celeste,  fut 
«  reservee  aux  vils  embrassements  d'un  patre  gros- 
«  sier  !  Elle  parait  a  mes  yeux  le  sang  du  vieil  Acasto ; 
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c<  elle  rappelle  a  mon  esprit  ce  protecteur  de  ma 
a  felicite,  aiix  bienfaits  duquel  ma  fortune  doit  sa 
«  naissance.  Maintenant  il  n'est  plus;  ses  palais,ses 
«  terres ,  sa  famille  jadis  florissante  ,  tout  a  disparu. 
cc  On  dit  que,  dans  une  retraite  obscure,  poursuivies 
a  par  de  douloureux  souvenirs,  et  soutenues  par 
«  une  noble  fierte ,  loin  des  iieux  temoins  autrefois 
«  de  leur  splendeur,  sa  venerable  veuve  et  sa  fille 
«  vivent  encore;  cependant,  tous  mes  efforts  pour 
«  les  decouvrir  ont  ete  vains.  Chimerique  souhait ! 
«  plut  au  ciel  que  ce  fut  la  sa  fille  !  » 

Mais  lorsque,  s'informant  avec  soin ,  il  apprend 
de  sa  bouche  quelle  est  en  effet  la  fdle  de  son  ami, 
du  bienfaisant  Acasto,  qui  pourrait  exprimer  les 
passions  tumultueuses  qui  se  disputent  son  coeur, 
et  les  emotions  qui  font  palpiter  son  sein?  Sa  flamme 
captive  s'echappe  et  trahit  sa  violence;  plus  il  con- 
temple  Lavinie,  plus  il  s'embrase;  enfm,  des  larmes 
d'araour,  de  reconnaissance  et  de  pitie  tombent  de 
ses  yeux.  Epouvantee  et  confuse  de  ces  transports 
soudains ,  une  vive  rongeur  colore  ses  joues  ver- 
meilles ,  tandis  que  le  tendre  Palemon  lui  fait  ainsi 
I'aveu  de  ses  vertueux  sentiments  : 

«  Voila  done  le  sang  cheri  d'Acasto!  celle  que 
t(  ma  reconnaissance  inquiete  a  cherchee  si  long- 
«  temps  en  vain  !  Grand  Dieu  !  c'est  la  douce  image 
«  de  mon  noble  ami!  je  reconnais  ses  regards  et  ses 
a  traits  unis  a  des  graces  plus  touchantes.  Fille  plus 
c<  aimable  que  le  printemps!  seul  rejeton  de  I'arbre 
«  qui  fut  Tappui  de  ma  fortune,  dis-moi,  ah!  dis- 
«  moi ,  dans  quel  mysterieux  desert  tu  as  enseveli 
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«  les  charm es  les  plus  parfaits  que  le  ciel  se  soit  plu 
«  a  former,  quoique  le  souffle  glace  de  Tiudigence 
«  et  ses  rigoureux  frimas  aient  epuise  leur  ragecontre 
«  la  fleur  de  tes  ans.  Oh !  permets-moi  de  te  trans- 
«  porter  sur  un  sol  plus  fecond ,  oii  une  douce  cha- 
«  leur  et  des  pluies  salutaires  te  prodigueront  leur 
«  favorable  influence ,  et  oii  tu  seras  la  joie  et  I'or- 
«  gueil  de  mon  jardin!  II  te  sied  mal,  oui,  il  sied 
«  mal  a  la  fiUe  d'Acasto ,  dont  les  vastes  domaines 
i<  ne  suffisaient  pas  a  sa  bonte  inepuisable,  et  qui 
«  etait  le  pere  de  toute  cette  contree,  d'aller  ainsi  ^ 
«  cueillir  le  rebut  des  champs  que  je  dois  a  sa  ge- 
«  nereuse  amitie.  Laisse  tomber  cet  indigne  fardeau 
«  de  tes  mains  destinees  a  une  tache  moins  penible  ; 
«  leschamps,leur  maitre,  toutestatoi,  si  aux  nom- 
«  breux  bienfaits  dont  m'a  comble  ta  famille  tu  dai- 
((  gnes  ajouter  une  faveur  plusprecieuse,  la  permis- 
«  sion  de  faire  ton  bonheur.  » 

Le  jeune  amant  se  tut :  mais  ses  regards  enflam- 
mes  exprimaient  le  noble  triomphe  de  son  ame,  que 
la  vertu ,  I'amour  et  la  reconnaissance  remplissaient 
d'une  joie  pure  et  sublime.  Il  n'attendit  pas  la  re- 
ponse.  Vaincue  par  le  charme  irresistible  de  la  bonte, 
et  tout  emue  d'un  trouble  delicieux,  elle  annonca 
son  consentement  par  sa  rongeur.  Aussilot  elle  va 
porter  cette  nouvelle  a  sa  mere ,  qui ,  en  proie  a 
de  mortelles  alarmes,  gemissait  dans  sa  sollitude, 
inquiete  sur  le  sort  de  Lavinie;  surprise,  elle  peut 
croire  a  peine  ce  qu'elle  entend;  la  joie  ranime  son 
coeur  fletri,  et  un  rayon  de  bonheur  luit  encore  sur 
le  declain  de  ses  jours  :  elle  se  livre  a  d'aussi  doux 
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transports  que  les  fortunes  epoux ,  qui  jouirent 
long-temps  de  leur  felicite,  et  laisserent  de  nom- 
breux  enfants,  non  moins  bons,  non  moins  aima- 
bles  qu'eux  ,  et  I'ornement  des  campagnes  voisines. 

Ibid,  Ch.  II. 

III.   L'Ornge  d'Automne. 

Souvent,  pour  detruire  les  travaux  de  I'annee,  le 
sud  brulant  amasse  un  violent  orage.  D'abord  on 
voit  a  peine  dans  le  bocage  les  arbrisseaux  courber 
leurs  tetes  tremblantes,  et  un  sourd  murmure  fre- 
mit  sur  la  surface  des  moissons  legerement  inclinees. 
Mais  quand  la  tempete  s'eleve  dans  les  airs  et  mugit , 
quanduntourbillon  impetueux,  invisible,  immense, 
enveloppe  I'atmosphere  et  fond  avec  fureursurles 
plaines  retentissantes,  alors  ebranlee  jusque  dans 
ses  racines ,  la  foret  plie  et  repand  a  grand  bruit  les 
feuillesarraclieesdeleurtige.Lesmontagnesvoisines 
concentrentrorageeparsauloin,etrenvoientcomme 
un  torrent  dans  le  vallon.  Expose  a  toute  sa  rage  , 
laplaine  s'agite  sous  le  poids  des  moissons  flottantes; 
elles  se  courbent  devant  ia  tempete  sans  echapper  a 
sa  force  indomptable  ;  bientot  elle  roulent  en  tour- 
billon  dans  les  airs ,  ou ,  dispersees  en  freles  chalu- 
maux ,  voltigent  au  gre  des  vents.  Quelquefois  aussi 
une  pluie  soudaine  s'elance  de  I'horizon  tenebreux 
et  descend  k  grands  flots  sur  les  campagnes.  La  tem- 
pete redouble  a  chaque  instant  I'obscurite,  et  verse 
de  nouveaux  torrents  jusqu'a  ce  que  les  champs 
d'alentour  disparaissent,  caches  sous  un  amas  d'eau 
et  de  fange.  Alors  les  fosses  debordent,  les  prairies 
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sont  submergees;  de  nombreux  ruisseaux  tombent 
en  grondant  des  montagnes  et  vont  grossir  la  ri- 
viere qui  franchit  ses  bords.  Dans  son  cours  impe- 
tueux,  les  troupeaux,  les  moissons ,  les  cabanes  et 
lesbergers  roiilent  confondus  ,  tout  ce  que  les  vents 
ont  epargne  perit  dans  cet  instant  fatal;  tout  est 
perdu,  I'espoir  des  sillons,  et  les  tresors  amasses 
avec  de  penibles  sueurs.  Du  baut  de  quelque  col- 
line  le  laboureur  eperdu  contemple  cet  affreux  de- 
sastre;  il  voit  ses  boeufs  entratnes  avec  les  debris 
de  sa  chaumiere ;  soudain  Thiver  s'offre  a  son  ame 
consternee,  I'biver  avec  le  besoin,  et  ses  cbers  en- 
fants  qui  implorent  du  pain.  O  vous,  pussesseursdes 
champs,  souvenez-vous  alors  de  la  main  laborieuse 
qui  vous  procure  le  repos  et  une  heureuse  elegance-, 
souvenez-vous  de  ces  raembres  couverts  d'une  etoffe 
grossiere,  qui  prepare  vos  nobles  vetements;  oh! 
souvenez-vous  de  la  table  frugale  qui  entretient  le 
luxe  de  vos  banquets,  fait  peliller  vos  coupes  et 
vous  enivre  de  delices.  N'exigez  pas  inhumainement 
ce  que  la  violence  de  I'orage  et  les  vents  impetueux 

leur  ont  ravi. 

Ibid,  Ch.  III. 

THOU  (  Jacques-Auguste de )  ,  historien  celebre 
du  XVP  siecle,  naquit  a  Paris  en  i553,  et  mourut 
dans  cette  ville  en  1 6 1 7 .  Fils  de  Christophe  de  Thou, 
premier  president  du  parlementde Paris,  et  neveu 
d'Augustin  et  Nicolas  de  Thou,  I'un  magistrat  in- 
corruptible ,  Tautre  prelat  eclaire  et  courageux ,  qui 
merita  si  bien  I'honneur  que  lui  reservait   la  Pro- 
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vidence  ,  de  sacrer  Henri  IV  ;  le  jeune  de  Thoueut 
le  bonheur  de  trouver  danssa  famille  I'exempledes 
vertus  publiqiies  et  privees  qui  honorerent  sa  vie. 
Nomme  president  a  mortier,  le  devoir  I'obligea 
ensuite  de  renoncer  aux  travaux  de  la  magistrature 
pour  voler  an  secours  de  la  royaiite  chancelante. 
En  1 586,  apres  la  journee  des  barricades,  il  sortit 
de  Paris,  etserenditaCliartres,  aupres  de  Henri  HI. 
11  apportait ,  jeune  encore  ,  aux  conseils  de  son  roi 
la  maturite  d'un  homme  d'etat  vieilli  dans  la  politi- 
que, «  A  peine  arrive  pres  de  ce  prince,  dit  M. 
cc  Patin,il  recoit  I'importante  mission  de  parcourir 
«  les  provinces  du  royaume  ,  pour  sonder  les  dispo- 
ne sitionsdes  gouverneurs  et  desmagistrats,  pour  ra- 
ce nimer  les  esperances  des  gens  de  bien ,  decoura- 
«  ger  celles  des  mediants ,  raraener  les  esprits  pre- 
«  venus,  pour  arreterenfin,s"il  etait  possible,  les  pro- 
«  gres  contagieux  de  cet  esprit  de  faction  qui  mena- 
ce cait  degagner  toute  la  France.  DeTliou  prodigua, 
cc  dans  ces  soins  multiplies,  sa  fortune,  sasante,  sa 
c<  vie  ,  suppleant  a  la  debilite  de  sa  constitution  et  a 
cc  Tepuisement  de  ses  forces  par  I'ardeur  de  son  de- 
cc  vouement ,  bravant  tons  les  dangers  que  rencon- 
cc  trait  a  chaque  pas  la  fideiite  sur  le  sol  desole  de 
cc  notre  malheureuse  patrie.  Ce  n'etait  pas  seule- 
(c  ment  en  France  qu'ilcherchait  des  amis  a  la  bon- 
ce ne  cause;  il  allait  negocier  pour  elle,en  Allema- 
cc  gne ,  en  Suisse,  en  Italic  ,  des  emprunts  d'argent 
cc  et  des  levees  d'hommes.  Mais  le  plus  important 
cc  service  qu'il  rendit  a  son  souverain  dans  I'etat  de 
cc  detresse  et  d' abandon  ou  il  se  trouvait  reduit,  ce 
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«  fut  de  le  decider,  malgre  sa^repugnance  et  ses  refus, 
«  a  chercher  dans  I'alliance  du  roi  de  Navarre  le 
«  seiil  asyle  qui  lui  restat.  Cette  determination ,  qui 
rt  coutaita  rorgueilhumiliede  Henri  III,  lui  fut  ar- 
te rachee  par  I'eloquence  persuasive  de  Jacques  de 
«  Thou :  il  joignit  a  ce  service  celui  de  rediger,  aveo 
«  Duplessis-Mornay,  le  traite  qui  rapprochait  les 
«  deux  princes,  et  qui  reunissait  ainsi  centre  I'enne- 
«  mi  communtoutesles  forces  de  la  cause  royale.  La 
«  France  doit  a  de  Thou  quelque  chose  de  plus  que 
if  d'avoirsauve  Henri  HI  d'uneruine inevitable  :  elle 
«  lui  doit  d'avoir  prepare  le  chemin  du  trone  a  son 
«  legitime  heritier;  d'avoir,  autantqu'il  etait  en  lui, 
«  donne  a  son  pays  ce  Henri  IV,  vainement  repous- 
«  se  par  les  factions,  et  que  le  cieldestinait  a  termi- 
te ner  les  guerres  civiles,  a  retablir,  par  le  succes 
«  de  ses  armes  et  de  sa  politique  habile  et  genereu- 
tt  se,  la  royaute,  les  lois,  la  liberte  publique,  I'in- 
«  dependance,  la  gloire  et  le  bonheur  de  la  patrie. » 

Le  devoir  avait  lie  de  Thou  a  la  cause  de  Henri  III; 
des  liens  plus  doux  et  plus  forts  peut-etre  I'attache- 
rent  a  la  cause  de  Henri  IV,  qui  I'employa  dans  les 
plus  iraportantes  negociations  et  lui  donna  en  i  Sg  i 
la  charge  degrand-maitrede  labibliothequedu  roi, 
apres  la  mort  de  Jacques  Amyot. 

Pendant  laregence  de  la  reine  Marie  deMedicis, 
de  Thou  fut  un  des  directeurs  generaux  des  finan- 
ces. On  le  deputa  a  la  conference  de  Loudun ,  et 
on  I'employa  dans  d'autres  affaires  epineuses. 

Le  president  de  Thou  s'etait  nourri  des  meilleurs 
auteurs  grecs  et  latins  et  avait  puise  dans  ses  lectu- 
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res  et  dans  sesnombreux  voyages  ,  en  Ilalie,  en  Al- 
lemagne  et  en  Flandre ,  la  connaissance  raisonnee 
des  moeiirs ,  des  coutumes ,  et  de  la  geographic  des 
differents  pays.  Nous  avons  de  lui  une  Histoire  uni- 
verselle  Q.Yi  i38  livres  (depuis  iS/jSjusqu'en  1607), 
danslaquellelesdiverses  matieres  sont  traitees  avec 
une  grande  sagacite.  La  meilleure  edition  de  cette 
Histoire^  ecrite  en  latin,  estcelle  de  Londres,  1 733, 
en  7  vol.  in-folio.  On  y  trouvela  continuation,  de- 
puis 1607  jusqu'en  161 2,  en  trois  livres,  par  Ri- 
gault.  C'est  sur  cette  edition  que  I'abbe  Desfon- 
taines,  aide  de  plusieurs  savants ,  en  donna  une  tra- 
duction francaise,  en  16  vol.  in-Zf,  Paris,  1749; 
et  Hollande ,  1 1  vol.  in-4*'  •  On  y  trouve  les  Memoi- 
res  de  la  vie  de  I'historien ,  composes  par  lui-me- 
me.  Ces  memoires  avaient  deja  paru  en  francais ,  a 
Rotterdam  ,  en  1 731 ,  in-4° ,  avec  une  traduction  de 
la  preface  qui  est  en  tete  de  sa  grande  histoire. 
On  y  a  ajoute  ses  Poesies  latines,  rapportees  en 
francais  dans  les  memoires.  Ses  vers  latins  sont 
pleins  d'elegance  et  de  genie.  II  a  fait  un  poeme  sur 
la  Fauconnerie ;  De  re  accipitrarid  ,  1 584  ,  in-4** ; 
des  poesies  diverses  sur  le  Chou,  la  Violette ,  le  Lys^ 
1611,  in-4'' ;  des  Poesies  chretiennes  ,  Paris ,  1 599 , 
in-8°,  etc.  La  vie  du  president  de  Thou  a  ete  ecrite 
par  Durand.  Remond  de  Sainte-Albine  a  donneun 
^brege  Ad  son  Histoire  universelle  ^qx\  10  vol.  in- 12. 
M.  Patin  a  compose  un  Discours  sur  la  Vie  et  les 
OEuvres  de  J. -A.  de  Thou ,  qui  a  partage  avec  celui 
de  M.  Chasles  le  prix  d'eloquence  decerne  par  I'Aca- 
demie-Francaise,  dans  sa  seance  du  2 5  aout  1824. 
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JUGEMENT. 

On  doit  loLier  dans  XHistoire  du  president  de 
Thou  I'exactitude  des  recherclies;  mais  peut-etre 
aussi  doit-on  y  blamer  la  multiplicite  des  details.  11 
les  repand  avec  line  profusion  souvent  indiscrete, 
ne  distinguant  point  assez  dans  les  evenements , 
ceux  qui  par  leur  importance  meritent  qu'on  les 
retrace  avec  quelque  etendue,  et  ceux  sur  lesquels 
il  conviendrait  de  glisser  rapidement ;  paraissant 
oublier  que  le  passe  offre  tout  ensemble  a  Tliisto- 
rien  des  jours  feconds  et  des  annees  steriles. 

De  Thou  s'est  vainement  efforce  de  reunir  dans 
son  ouvrage  deux  choses  inconciliables  :  une  his- 
toire  universeile  n'admet  point  les  developpements 
d'une  histoire  particuliere  :  cliacun  de  ces  deux 
genres  ne  peut  rien  emprunter  a  I'autre  sans  se  de- 
naturer  par  ce  melange.  Le  premier  a  quelque  chose 
de  plus  vaste  et  de  plus  grand ;  le  second  est  plus 
attachant,  plus  dramatique  :  de  Thou,  qui  nous 
interesse  par  le  tableau  complet  des  circonstances 
dont  se  compose  chaque  evenement,  s'interdit  par 
cette  maniere  de  peindre  cet  autre  interet  qu'excite 
le  rapide  enchainement  des  faits ,  I'exposition  ge- 
nerale  de  leurs  rapports.  Son  livre  ne  nous  offre 
point  reellement  ce  qu'il  semble  nous  promettre; 
ce  n'est  point  une  histoire  universeile  ,  c'est  un  im- 
mense recueil  d'histoires  particulieres.  Peut-etre 
meme  gagnerait-il  a  ce  qu'on  en  rompit  la  suite,  pour 
rassembler  en  un  meme  corps  ce  qui,  dans  ie  cours 
d'un  recit  ou  se  melent  tant  d'objets  divers ,  se  rap- 
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porte  a  chaque  nation.  La  forme  de  I'ouvrage  se 
trouverait  ainsi  plus  d'accord  avec  son  veritable  es- 
prit, et  Ton  ne  ferait  qu'executer  avec  metliode,  ce 
qu'un  sentiment  involontaire  conseille  a  la  plupart 
des  lecteurs.  Reconnaissons-le  toutefois ,  si  de  Thou 
n'a  pas  atteint  a  la  hauteur  du  dessein  qu'il  avait 
concu,  il  a  le  premier,  parmi  les  modernes,  donne 
I'exemple  de  ces  grandes  compositions  historiques, 
oil  le  genie  des  Roberston,  des  Gibbon,  des  Vol- 
taire, des  Montesquieu,  des  Bossuet  a  reproduit  a 
grands  traits ,  non  plus  seulement  la  vie  de  quel- 
ques  personnages  iilustres ,  mais  la  vie  des  peuples, 
la  vie  du  genre  humain  ;  ces  histoires  dont  les  heros 
semblent  etre  les  idees  elles-memes  qui  ont  remue 
le  monde. 

Si  Ton  est  en  droit  de  reprocher  a  de  Thou  trop 
d'abondance  et  de  prolixite,  ce  n'est  que  dans  I'econo- 
mie  generale  de  son  ouvrage;  il  multiplie  les  details, 
mais  ils  les  exprime  tous  avec  precision ;  voila  sans 
doute  pourquoi  ses  narrations  paraissaient  a  Mably 
longues  et  courtes  tout  ensemble.  Son  style,  cornme 
celui  de  Tacite ,  auquel  on  ne  reconnait  pas  gene- 
ralement  ce  caractere ,  reunit  souvent  le  double 
merite  du  nombre  et  de  la  brievete  qui  ne  s'excluent 
pas  toujours.  L'usage  des  formes  periodiques  donne 
a  son  langage  une  dignite,  une  pompe,  une  har- 
monic tout  a  fait  conformes  a  lelevation  habituelle 
de  ses  pensees ;  sa  narration  coiile  avec  abondance, 
avec  majeste,  mais  avec  quelque  lenteur  et  d'un 
cours  trop  egal.  On  apercoit  dans  ses  derniers  livres 
les  traces  d'une  lassitude,  que  justifient  assez  I'eten- 


/j32  THOU. 

due  de  I'entreprise  et  la  longueur  du  travail ;  la  dic- 
tion y  parait  moins  elegante  et  moins  pure,  les 
constructions  moins  nettes ,  la  marche  du  style  moins 
libre,  les  phrases  plus  longues  et  plus  chargees. 

Mais  ce  qui  ne  s'affaiblit  jamais  sous  sa  plume , 
c'est  I'expression  des  nobles  sentiments  dont  son 
ame  etait  reraplie;  il  les  epanche  dans  toutes  les 
parties  de  son  ouvrage  avec  cette  eloquence  qui  nait 
d'une  emotion  sincere.  Leloquence,  dit  un  ancien, 
c'est  le  son  que  rend  une  grande  ame.  Dans  chaque 
parole  du  president  de  Thou,  resonne,  pour  ainsi 
dire ,  I'ame  d'un  citoyen  profondement  touche  des 
biens  et  des  maux  de  son  pays.  Quels  regrets  il  fait 
eclater  lorsqu'entrant  dans  le  recit  de  nos  miseres, 
il  interrompt  le  tableau  des  sages  conseils  et  des 
grandes  actions  qui  embellissaient  les  temps  heu- 
reux  de  la  monarchie  !  Avec  quel  transport  de  joie 
il  salue  le  liberateur  que  le  ciel  envoie  a  la  France, 
se  felicitant,  comme  Tacite,  de  voir  la  consolante 
aurore  du  regne  d'un  autre  Nerval  Qu'ils  sont  no- 
bles et  touchants  les  conseils  qu'il  adresse,  dans 
son  berceau,  au  naissant  heritier  de  Henri  IV !  Mais 
de  quel  £;enereux  mouvement  il  est  saisi,  a  ce  coup 
terrible  et  imprevu,  qui  lui  ravit  dans  le  plus  grand, 
dansle  meilleur  des  princes,  I'objetde  sa  constante 
affection  et  de  son  long  devouement !  Condamne  a 
lui  survivre,  il  veut,  en  conservant  pour  I'avenir 
lesfaits  glorieux  de  son  regne,  continuer  deleser^'ir 
jusque  dans  son  tombeau.  C'est  une  sorte  de  devoir 
pieux  qu'il  s'impose  en  vers  sa  memoire.  Rappelant 
son  ardenr  et  ses  forces  premieres,  affermissant  son 
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ame  centre  I'ingratitude  et  rinjustice  de  ses  con- 
temporains ,  il  reprend,  pour  iie  le  plus  quitter,  cet 
ouvrage  poursuivi  si  long-temps  au  milieu  de  tant 
d'amertumes  et  d'ennuis,  mais  qu'enfin  la  fatio^ue 
et  le  decouragement  avait  fait  tomber  de  ses  mains. 
Lucien  exigeait  de  Thistorien  qu'il  parut  dans  son 
livre  n'avoir  ni  roini  patrie ;  et  depuis,  d'autres  criti- 
ques ont  encore  encheri  sur  la  rigueur  de  ces  precep- 
tes.  De  Thou  ne  s'est  point  soumis  a  une  telle  con- 
trainterilnes'est  point  faitscrupuledelaisserparaitre 
toute  sa  predilection  pour  Henri  IV  et  pour  la  France- 
il  a  meme  exprime  avec  force  I'invariable  attache- 
ment  d'un  magistrat  aux  lois  de  son  pays.  Si  dans 
la  profession  sincere  de  ses  sentiments  per'sonnels 
il  a  rencontre  1  eloquence ,  il  ne  Fa  jamais  cherchee : 
son  amour  pour  la  verite  lelevait  bien  au-dessus 
de  toute  pretention  litteraire.  Ce  qu'il  chercliait  il 
nous  le  ditlui-meme,  et  son  histoire  nous  I'apprend 
mieux  encore,  c'etait  un  style  simple  et  nu,  sans 
parure  et  sans  fard,  etranger  aux  complaisances 
du  panegyrique,  a  la  malignite  de  Fepigramme  et 
de  la  satire ,  un  style ,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
ainsi,  impartial  comme  sa  pensee.  De  Thou  ne  de- 
mandait  aux  mots  que  de  conserver  dans  son  inte- 
grite  I'exactitude  des  faits  :  il  eut  craint  de  I'alterer 
en  quelque  chose  par  la  poursuite  ambitieuse  des 
effets  oratoires,  vers  lesquels  Fentrainait  assez  le 
genie  de  la  langue  dont  il  se  servait.  Raconte-t-il 
ces  forfaits  execrables  dont  le  souvenir  souleve  en- 
core centre  leurs  auteurs  I'indignation  de  la  pos- 
terite,  il  fait  effort  sur  lui-meme  pour  contenir  la 
xxvir.  28 
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juste  horreui  dont  il  est  penetre;  il  se  defend  des 
mouvements  passionnes  de  I'eloquence ;  il  laisse 
parler  les  fails,  et  son  langage  est  alors  d'une  aus- 
tere simplicite.  Ce  ne  sont  point  les  emportements 
d'un  accusateur  qui  s'eleve  centre  des  coupables; 
c'est  la  sincerite  dun  temoin  qui  les  denonce  ;  c  est 
la  gravite  d'un  juge  qui  prononce  leur  sentence. 

Ce  style  simple  et  eleve  n'admettait  guere  les  or- 
nements  affectes  dont  on  etait  alors  epris.  Mais  il 
V  a  dans  ce  faux  gout,  qui  a  certaines  epoques  in- 
fecte  la  litterature,  je  ne  sais  quel  poison  si  subtil 
et  si  contagieux,  que  le  naturel  du  president  de 
Thou  ne  put  lui-meme  s'en  conserver  pur.  On  ren- 
contre avec  surprise  dans  un  si  bon  ecrivain  des 
traits  d  une  erudition  deplacee,  de  froides  antitheses, 
des  allusions  forcees,  des  imitations  maladroites. 
Mais  ces  defauts,  sicommuns  dans  les  ouvrages  de 
ses  contemporains,  sont,  il  est  vrai ,  bien  rares  dans 
le  sien  ,  ils  semblent  meme  n'y  etre  que  pouren  mar- 
quer  la  date. 

De  Thou  ,  qui  a  montre  tant  d'exactitude  et  de 
sa^acite  dans  Tinvestigation  des  faits ,  qui  s'est  at- 
tache avec  une  probite  si  deUcate  a  les  rapporter 
comme  ils  s'etaient  passes,  sans  y  rien  ajouter,  sans 
en  rien  retrancher,  ne  les  a  pas  toujours  reproduits 
avec  ces  traits  dramatiques  qui  font  de  I'histoire  une 
scene  vivante.  Qu'oti  ne  s'etonne  done  point  que 
son  ouvrage  renferme  un  si  grand  nombre  de  por- 
traits. Quand  il  n'a  pu  saisir  et  exprimer  dans  le  mou- 
vement  rapide  des  evenements  la  physionomie  de 
ses  personnages,  il  les  fait  en  quelque  sorte  poser 
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devant  lui  :  les  images  qu'il  en  retrace  sont  dune 
ressemblance  pleine  d'exactitude ,  mais  un  peu 
froide.  On  doit  exceptor  de  cette  critique  quelques 
caracteres  saillants  et  qu'il  a  dessines  d'une  touche 
plus  libre  et  plus  bardie  ;  Anne  de  Montmorency, 
L'Hospital,  Charles  IX, les  Guise,  Elisabeth,  et  dans 
ses  Memoires  ce  fameux  baron  des  Adrets,  dont 
Fhorrible  aspect  avaitsi  vivement  frappe  sa  jeunesse, 
et  qui  dut  lui  apparaitre  comme  le  fantome  de  la 
guerre  civile.  Disons-le  a  sa  louange ,  jamais  il  n'of- 
fre  a  ses  lecteurs  de  ces  figures  de  fantaisie  que 
desavoue  la  verite  de  I'histoire  et  quine  sont  qu'une 
creation  arbitraire  de  I'esprit ,  une  vaine  combinai- 
son  d'idees  ou  plutot  de  paroles.  Les  portraits  que 
nous  trouvons  dans  de  Thou,  sont  d'une  tout  autre 
sorte ;  ce  sont  lesfaits  qui  en  composent  la  matiere, 
les  faits  s'y  resument  et  s'y  concentrent  pour  ainsi  dire. 
Il  est  assez  remarquable  que  dans  ses  portraits 
il  se  soit  montre  plus  indulgent  envers  quelques 
personnages,  qu'il  ne  Test  pour  leurs  actes  dans  ses 
recits.  Faut-il  done  I'accuser  de  contradiction  ?  ou 
bien  serait-ce  qu'apres  avoir  rempli  le  devoir  severe 
de  I'historien ,  il  donne  quelque  chose  a  ces  bien- 
seances  dont  un  contemporain  ne  pent  secouer 
entierement  le  joug?  II  est  une  explication  plus 
digne  de  la  raison  et  de  la  vertu  du  president  de 
Thou.  jSon,  il  ne  se  dement  pas  lui-meme  par  dis- 
traction ouparcomplaisanse  :  mais  dans  I'admirable 
independance  de  son  jugement  il  sait  accorder  ce 
que  reclament  d'un  cote  la  justice  et  la  verite , 
de  I'autre  la  faiblesse  humaine ;  il  a  de   I'horreur 

28. 
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pour  le  crime ,  cle  la  pitie  pour  le  criminel ;  il  besite 
meme  le  plus  souvent  a  trouver  des  coupables;  et 
avec  ce  scrupule  d'un  magistrat  integre ,  qu'on  ne 
peut  se  lasser  de  reconnaitre  en  lui ,  il  suspend  la 
sentence  qu'il  doit  porter  et  se  fait  lui-meme  le  de- 
fenseur  de  Faccuse,  recherchant  avec  soin  ce  qui 
peut  Tabsomlre,  le  defendant  contreles  temoignages 
interesses,  les  depositions  partiales  qui  le  poursui- 
vent.  cc  Plut  a  Dieu,  s'ecrie-t-il  dans  son  vieux  lan- 
ce gage ,  que  Ton  put  voir,  tout  d'un  aspect ,  tous  les 
fc  livres,  les  memoires  et  les  papiers  secrets  dont 
«  j'ai  compose  ce  corps!  Ton  connaitrait  avec  quel 
«  temperament  j'ai  adouci,  modere,  equitablement 
«  interprete  et  benignement  excuse  Taigreur,  la 
«  violence,  la  passion,  I'insectation  des  esprits  de 
«  ceux  qui  ont  traite  de  ces  clioses  devant  moi....  » 
L'historien  eloquent  de  la  corruption  romaine  fouil- 
lait  dans  les  replis  du  coeur  pour  y  trouver  des  in- 
tentions perverses ,  desesperant  d'y  trouver  autre 
cbose.  De  Thou  est  moins  severe  et  plus  juste  en- 
vers  la  nature  bumaine;  et  dans  ces  ames  meme 
que  le  crime  a  degradees  et  comme  detruites ,  il 
cherche  encore  avec  confiance  quelque  debris  de 
leur  dignite  premiere. 

Faut-il  defendre  ici  le  president  de  Thou  contre 
ceux  qui ,  de  son  temps ,  I'ont  accuse  de  partialite 
et  presque  d'aposlasie,  pour  avoir  rendu  a  des 
hommes ,  dont  il  ne  partageait  cerlainement  pas 
les  opinions  religieuses ,  la  justice  qu'on  doit  a  tout 
le  monde;  pour  avoir  denonce  courageusement  des 
exces  que  la  religion  reprouve  plus  encore  que  la 
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politique;  pour  avoir  defendu  €ontre  des  preten- 
tions  etrangeres  ,   contre  des  nouveautes  dange- 
reuses ,  les  lois  antiques  de  la  France  ?  A'^oila  les 
crimes  du  president  de  Thou  :  il  les  avoue ,  pour 
toute  defense,  dans  ces  Me  mo  ires  ^  oil  il  a  mis  a 
decouvert  I'integrite  de  sa  foi  et  la  droiture  de  ses 
intentions ,  oii  il  a  ose  parler  de  lui-meme  avec  cette 
libre  assurance  que  les  Anciens  permettaient  a  la 
vertu.  Peut-on  revoquer  en  doute  la  religion  et  la 
bonne  foi  de  celui  qui  comptait  au  nombre  de  ses 
admirateurs  et  de  ses  amis  les  membres  les  plus  ve- 
nerables  du  sacre  college?  De  tels  suffrages  ne  suf- 
fisent-ils  pas  pour  proteger  sa  memoire  contre  d'in- 
justes  imputations?  Nous  pouvons  y  joindre  un  te- 
moignage  plus  illustre  encore ,  une  autorite  plus 
imposante  et  plus  decisive.  Dans  cette  controverse 
du  dix-septieme  siecle,  oil  Bossuet  combattit  avec 
tant  de  gloire  les  eglises  protestantes,  il  en  appela 
sans  cesse,  ainsi  que  ses  adversaires,  a  I'historien 
de  Thou ,  comme  a  un  arbitre  incorruptible  dont  il 
n'etait  pas  permis  de  recuser  les  decisions. 

De  Thoua  ecrit  I'histoire,  ainsi  que  le  prescrivait 
Ciceroii ,  ainsi  que  I'a  faitTacite,  sans  faveiir  et  sans 
haine.  Finissons  par  ces  paroles  que  nous  avons 
plus  d'une  iois  rappelees  dans  ce  discours,  parce 
que  nous  les  trouvions  sans  cesse  sous  sa  plume.  11 
se  plait  a  les  reproduire  a  chaque  page  de  son  livre , 
il  les  redit  dans  ses  poesies  et  dans  ses  lettres ,  il  les 
a  consignees  dans  son  testament  de  mort,  il  a  voulu 
qu'on  les  gravat  sur  le  marbre  de  son  tombeau.  La 
posterite  ne  les  a  point  effacees;  elle  a  adopte  ce 
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teraoignage  qu'il  se  rendait  a  lui-meme  avec  line  le- 
gitime confiance  :  elle  lui  a,  d'une  voix  unanime, 
maintenu  le  titre  d'historien  impartial  et  veridique. 
Sa  gloire  n'a  plus  rien  a  craindre  des  passions  hai- 
neuses  qui  se  sont  vainement  armees  centre  elle  : 
le  temps  I'a  consacree,le  temps,  quil  appelait  d'une 
expression  si  ingenieuse  et  si  juste,  «  le  meilleur 
«  des  panegyristes.  » 

H.  Patin  ,  Discours  sur  la  Vie  et  les  OEuvres  de 
J^-A.  de  Thou. 


THUCYDIDE,  celebre  historieii  grec.  On  place  sa 
naissance  au  commencement  de  la  soixante-dix-sep- 
tieme  olympiade,  treize  ans  avant  celle  d'Herodote. 

11  eut  pour  pere  Olore  ,  appele  ainsi  du  nom  d'un 
roi  de  Thrace,  et  pour  mere  Hegesipyle.  II  comp- 
tait  parmi  ses  ancetres  ,  I'ancien  JMiltiade ,  fds  de 
Cipsele,  fondateur  du  royaume  de  la  Chersonese, 
qui ,  du  consentement  de  Pisistrate,  s'etait  retire  en 
Thrace;  et  y  avait  epouse  Hegesipyle,  fille  d'Olore, 
roi  de  Thrace  ,  dont  la  fille  apparemment ,  qui  por- 
tait  le  meme  nom  ,  fut  mere  de  notre  historien. 

Celui-ci  etudia  la  rhetorique  sous  Antiphon ,  et 
la  philophie  sous  Anaxagore.  II  parle  du  premier 
dans  son  huitieme  livre ,  et  dit  qu  il  fut  d'avis  d'a- 
bolir  a  Athenes  le  gouvernement  populaire  ,  et 
d'etablir  les  quatre  cents. 

Nous  avons  deja  dit  qu'a  I'age  de  quinze  ans  ,  il 
avail  entendu  avec  un  extreme  plaisir  la  lecture  de 
r/^wtoiVe  d'Herodote,  soit  aOlympie,  soit  a  Athenes. 

Porte  a  I'etude   par  une  inclination  violente,  il 
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lie  songea  point  a  s'engager  dans  I'administration 
des  affaires  publiques  :  il  eut  soin  seulement  de  se 
former  dans  les  exercices  militaires  qui  convenaient 
a  un  jeune  homme  de  sa  naissance.  II  eut  de  I'em- 
ploi  dans   les  troupes ,  et  fit  quelques  campagnes. 

A  I'age  de  vingt-sept  ans ,  il  fut  charge  en  partie 
de  conduire  et  d'etablir  aThurium  une  nouvelle  co- 
lonie  d'Atheniens.  Get  eraploi  Toccupa  pendant  trois 
ou  quatre  ans  ,  apres  quoi  il  retourna  a  Athenes. 

Pour  lors  il  epousa  une  fille  de  Thrace,  fort  riche, 
et  qui  y  possedait  un  grand  nombre  de  mines.  Ce 
mariage  le  mit  fort  a  son  aise,  et  lui  fournit  de  quoi 
faire  une  depense  assez  considerable.  Nous  verrons 
bientot  I'utile  emploi  qu'il  en  fit. 

Cependant  la  guerre  duPeloponese  s'alluma  dans 
la  Grece ,  et  y  excita  de  grands  mouvements  et  de 
grands  troubles.  Thucydide ,  qui  prevoyait  qu'elle 
serait  de  longue  duree ,  et  qu'elle  aurait  d'impor- 
tantes  suites ,  forma  des-lors  le  dessein  d'en  ecrire 
I'histoire.  L'important  etait  d'avoir  des  memoires 
bien  fideles  et  bien  surs  ,  et  de  se  faire  instruire  de 
part  et  d'autre  dans  le  dernier  detail  de  toutes  les 
circonstances  de  chaque  expedition  et  de  chaque 
campagne.  G'est  ce  qu'il  fit  d'une  maniere  admira- 
ble, et  qui  a  pen  d'exemples. 

Comme  il  servait  dans  les  troupes  d'Athenes,  il 
fut  lui-meme  temoin  occulaire  d'une  bonne  partie 
de  ce  qui  se  passa  dans  I'armee  des  Atheniens  jus- 
qu'a  la  huitieme  annee  de  cette  guerre,  c'est-a-dire 
jusqu'au  temps  de  son  exil,  dont  voici  quelle  fut 
I'occasion.  Il  avait  ete  commande  pour  aller  an  se- 
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cours  d'Amphipolis,  surles  frontieres  de  la  Thrace, 
place  d'une  grande  importance  pour  les  deux  par- 
tis. Brasidas,  general  des  Lacedemoniens,  le  prevint, 
et  prit  la  ville.  Thucydide  de  son  cote  prit  Eione  , 
situee  sur  le  Strymon.  Get  avantage,  qui  etait  assez 
peu  considerable  en  comparaison  de  la  perte  qu'avait 
faite  Athenes  par  la  prise  d'Amphipolis,  fut  compte 
pour  rien.  On  lui  fit  un  crime  a  Athenes  d'avoir  man- 
que par  sa  lenteur  a  seeourir  Amphipolis ,  et  le 
peuple,  anime  par  les  cris  tumultueux  de  Cleon ,  le 
punit  de  sa  pretendue  faute,  et  le  condamna  a  I'exil. 

Thucydide  mit  sa  disgrace  a  profit,  et  la  fit  ser- 
vir  a  la  preparation  et  a  I'execution  du  grand  des- 
sein  qu'il  avait  forme  de  composer  Thistoire  de 
cette  guerre.  II  employa  tout  le  temps  de  son  exil , 
qui  dura  vingt  ans,  a  ramasser  avec  plus  de  soin 
que  jamais,  desmemoires.  Le  sejour  qu'il  fit  depuis 
ce  temps-la ,  tantot  dans  le  pays  de  Sparte ,  tantot 
dans  celui  d'Athenes  lui  facilita  extreraement  les 
recherches  qu'il  avait  a  faire.  II  n'epargna  point  la 
depense  pour  y  reussir  ,  et  fit  de  grand es  largesses 
a  des  officiers  des  deux  partis,  pour  etre  instiuit  par 
leur  moyen  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  deux 
armees.  II  avait  deja  employe  la  meme  voie  pendant 
qu'il  etait  dans  le  service. 

Les  Athen  tens  ,  apres  que  Trasybule  eut  chasse 
d'Athenes  les  trente  tyrans  ,  permirent  a  tous  les 
exiles  de  revenir,  excepteaux  Pisistratides.  La  tyran- 
nic etait  teliement  detestee  a  Athenes  que,  pres  de 
cent  ans  apres  I'expulsion  des  Pisistradides,  leur  fa- 
mille  et  leur  nom  y  etaient  encore  en  horreur.  Thu- 
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cydide  profita  de  ce  decret,  et  revint  a  Athenes  apres 
un  exil  de  vingt  ans :  il  en  avait  pour  lors  soixante 
et  huit.  Ce  ne  fut  que  dans  ce  temps,  que  Thucydide 
travailla  reellementala  composition  de  son  histoire, 
dont  il  avait  ramasse  jusquc-la  et  dispose  les  mate- 
riaux  avec  mi  soin  incroyable.  Elle  avait  pour  ob- 
jet,  comme  je  I'ai  dit,  la  fameuse  guerre  du  Pelo- 
ponese    qui  dura  vingt-sept  ans.  Il  ne  la  conduisit 
que  jusqu'a  la  vingt  et  unieme  annee  inclusivement : 
les  six  annees  qui  restaient  furent  suppleees  par 
Theopompe  et  Xenophon.  Ilemploya  dans  son  his- 
toire le  dialecte  attique,  comme  le  plus  pur,  leplus 
elegant,  et  en  meme  temps  le  plus  fort  et  le  plus 
energique  :  d'ailleurs  c'etait  le  langage  d' Athenes  sa 
patrie.  Il  nous  avertit  lui-memequ'enla  composant, 
il  chercha  ,  non  a  plaire  a  ses  lecteurs,  mais  a  les 
instruire.  C'estpourquoiil  appelle  son  histoire  ,  non 
un  ouvrage  fait  pour  Tostentation,  dymKr/xA^mais  un 
monument,  qui  devait  toujours  durer ,  y-rnf/^a.  h  ait. 
Il  la  distribue  regulierement  par  annees  et  par  cam- 
pagnes.  Nous  avons  une  traduction  de  cet  excellent 
historien  par  d'Ablancourt. 

Oncroit  que  Thucydide  survecutl'espace  detreize 
ans  a  son  retour  de  I'exil,  et  a  la  fin  de  la  guerre  du 
Peloponese.  Ilmourut  age  de  plusde  quatre  vingts 
ans;selon  quelques-uns  a  Athenes ,  selon  d'autres 
dans  la  Thrace  ,  d'ou  Ton  rapporta  ses  os  a  Athenes. 
Plutarque  dit  que  ,  de  son  temps,  on  montrait  en- 
core le  tombeau  de  Thucydide  dans  le  monument 
meme  de  la  famille  de  Cimon. 

RoLLiN  ,  Histoire  ancienne. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Parallele  d'Herodole  et  tie  Thncydide,  par  Rollin,  {^Vojez  HiaoDOXK.) 

11. 

ApresHerodote,clonton  estimela  clartejl'elegance 
et  Fagrement ,  mais  en  qui  Ton  desirerait  plus  de 
methode,  plus  de  developpemeiits,  plus  de  critique, 
parut  TliucN'dide,  quia  ecritcette  fameuse  guerre 
du  Peloponese  entre  Atlienes  et  Lacedemone ,  qui 
dura  vingt-sept  ans.  11  en  a  rapporte  la  plus  grande 
partie  comme  temoin  ,  et  meme  comme  acteur  ;  car 
il  fut  charge  d'un  commandement ,  et  les  Atheniens 
qui  le  bannirent  pour  avoir  mal  fait  la  guerre,  ho- 
norerent  ensuite  et  recompenserent  comme  histo- 
rien  celui  quils  avaient  puni  comme  general.  On 
lui  reproclie  deux  defauts  assez  opposes  I'un  a  I'au- 
tre  :  il  est  trop  concis  dans  sa  narration,  et  trop  long 
dans  ses  harangues.  II  a  beaucoup  de  pensees,  mais 
elles  sont  quelquefois  obscures  ;  il  a  dans  son  style 
la  gravite  d'un  philosophe ,  mais  il  en  laisse  un  peu 
sentirlasecheresse.  Aussi  lelit-on  avec  moins  de  plai- 
sir  que  Xenophon ,  qui  ecrivit  quelque  temps  apres 
lui ,  et  qu'on  a  surnomme  VAbeille  attique ,  pour 
designer  la  douceur  de  son  style.  Ce  fut  lui  qui  pu- 
blia  et  continua  I'histoire  de  Thucydide ,  a  laquelle 
il  ajouta   sept  livres  *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litterature. 

*  Cejugement  ecourte  sur  un  si  grand  bistorien  a  droit  de  surprendre_ 
La  Harpe  n'avait-il  rien  de  plus  a  dire  sur  Tbucydide  ?  Autant  valait  n'en 
pas  parler,  comme  il  a  fait  quelquefois  au  snjet  d'ecrivains  distingues  et  de 
beaux  onvrages.  H.  P. 
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III. 


Les  justes  applaucUssements  que  les  Grecs  don- 
nerent  a  Herodote ,  avec  line  sorte  d'enthousiasme, 
exciterent  I'emulation  de  Thucydide.  Exile  d'Athe- 
nes,  sa  patrie,  il  employa  vingt  annees,  soit  a  ras- 
sembler  les  materiaux  de  son  histoire ,  soit  a  les  re- 
diger.  «  Je  n'ai  pas  ecrit,  dit-il,  pour  plaire  a  mes 
ff  comtemporains  et  remporter  le  prix  sur  des  ri- 
ce vaux ,  mais  pour  laisser  un  monument  a  la  pos- 
«  terite.  «  C'est  suffisamment  annoncer  le  dessein  de 
s'ecarter  de  la  maniere  de  son  predecesseur.  Aussi 
prit-il  un  sujet  beaucoup  moins  grand,  la  guerre 
du  Peloponese ,  et  il  s'y  borna ,  malgre  son  peu 
d'etendue.  II  n'adopta  point  la  forme  epique  qui 
lui  parut  sans  doute  avoir  trop  d'inconvenients ,  et 
il  revinta  I'ordre  chronologique,  et  s'y  attacha  telle- 
ment,  qu'il  en  resulle  quelquefois  de  Fembarras  et 
de  la  confusion  dans  ses  recits.  Son  style,  plein  de 
choscs,  reunit  la  precision  a  la  justesse,  et  est  tou- 
jours  austere.  Quoiqu'il  fut  plus  jaloux  d'instruire 
que  de  plaire,  il  a  su  neanmoins  embellir  son  ou- 
vrage  par  des  tableaux  dignes  d'un  grand  peintre. 
Ceux  de  I'etat  politique  delaGrece,  de  la  peste,  etc. 
sont  de  veritables  chefs-d'oeuvre.  Plusieurs  de  ses 
harangues  doiventservir  de  modeles.  Quel  coup  de 
pinceau  !  quelle  force  !  Son  ame  courageuse ,  parce 
qu'elle  etait  elevee,  repousse  de  toutes  parts  le  men- 
songe,  et  sacrifie  a  la  verite  son  propre  ressenti- 
ment.  Le  style  d'Herodote  fut  la  regie  du  dialecte 
ionique ;  et  celui  de  Thucydide  devint  celle  de  I'At- 
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tique.  Le  premier  est  recommandable  par  sa  clarte , 
et  le  second  par  sa  precision.  L'un  excelle  dans  la 
peinture  des  moeurs,  et  I'autre  dans  le  pathetique. 
lis  ont  egalement  de  i'elegance  et  de  la  maieste. 
Thucydide  a  plus  de  force  et  d  energie ;  ses  couleurs 
sont  plus  fortes  et  plus  varices.  Herodote  I'emporte 
de  beaucoup  par  les  graces  et  la  simplicite  naive  de 
son  style.  11  plait  et  persuade  davantage.  Avec  des 
qualites  differentes  J  ces  deux  historiens  meritent  le 
premier  rang,  chacun  dans  son  genre,  et  sont  pre- 
ferables  a  tous  les  autres  *.  Mais  une  gloire  parlicu- 
liere  qu'on  ne  peut  ravir  a  Thucydide ,  est  d'avoir, 
pour  ainsi  dire,  cree  I'eloquence  atlique ,  et  forme 
le  plus  grand  des  ^rateurs  **. 
DE  Sainte-Croix,  Examen  critique  des  historiens  d  Alexandre-^ 

IV.  ' 

Thucydide  a  fidelement  observe,  en  etudiant  eten 
approfondissant  son  sujet ,  les  principales  regies 
du  genre  historique;  jamais  on  n'a  recherche,  recon- 
nu,  verifle  les  faits  avec  plus  d'exactitude  et  de 
scrupule.  Chez  lui  les  traces  de  superstition  grec- 
que  sont  legeres  et  peufrequentes  :  sans  etre  pleine- 

*  Thucydide -est,  a  mon  gre  ,  le  vrai  modele  des  bistoriens.  II  rapporte  les 
faits  sans  les  juger  ;  mais  il  n'omet  aacane  des  circonstances  propres  a  nous 
en  faire  juger  nons-memes.  II  met  tout  ce  qu'il  raconte  sous  les  yenx  da 
lectear.  Loin  de  s'interposer  entre  les  evenements  et  les  lecteurs,  il  se  de- 
robe;  on  ne  croit  pins  lire,  on  croit  voir.  Malbeureusement  il  parle  ton- 
jours  de  gnerre  ,  et  I'on  ne  voit  presque  dans  ses  ecrits  que  la  chose  du 
monde  la  moins  instructive,  savoir  des  combats. 

J. -J.  RonssEAH,  Einile,  Uv.  IV. 

**  Lncien  rapporte  que  Demosthene  copia  bait  fois  de  sa  main  I'ouvrage 
de  Thucydide. 

0 
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meDt  affranchi  de  ce  genre  d'illusion  ,  il  etait  dans 
son  pays  et  dans  son  siecle ,  I'lin  des  hcmmes  dont 
lesidees  avaient  le  plus  de  rectitude,  et  la  raison  le 
plus  de  force.  II  n'aime  pas  les  fictions,  il  n'imagine 
aucune  fable  ;  son  dessein  est  de  composer  une  his- 
toire   exacte.  Les    harangues  sont  la   seulo  espece 
d'embellissement  dont  il  Tait  crue  susceptible ,  et 
Ton  doit  convenir   qua  cet  egard  il  s'est  ouvert  a 
lui-meme  une  tres  libre  carriere,  dans  laquelle  son 
exemple  a  entraine  la  plupart  de  ses  successeurs. 
Ses  trente-neul  harangues  et   d'autres   morceaux 
oratoires  inoins  etendus,formentune  partie  essen- 
tielle  de  son  histoire  :  vous  ne  pourriez  les  en  re- 
trancher  sans  Tappauvrir,  sans  en  amortir  I'eclat, 
sans  en  restreindre  la  lumiere.  C'est  la  qu'il  peint 
les  personnages ,  la  qu'il  prepare  ou  eclaircit  les  re- 
cits,  la  qu'il  explique  les  causes  et  les  effets  des  eve- 
nements.    Peut-etre  aussi    Thucydide    a-t-il    trop 
multiplie  les  harangues  militaires.  Quelques-unes 
semblent  se  detacher  plus  qu'il  ne  convient  des  cir- 
constances  qui  les  provoquent ,  retomber  dans  les 
lieux  communs,  en  un  mot  manquer  d'originalite  , 
par  consequent,  d'energie  :  mais aussi  il  salt  en  com- 
poser d'eloquentes  et  veritablement  guerrieres,  qui 
commencent  en  quelque  sorte  les  combats  qu'elles 
annoncent,  et  qui  retentissent  deja  comme  des  coups 
portes  a  I'ennemi.  Souvent  elles  expliquent  les  ma- 
noeuvres et  les  chocs  qui  vont  suivre  :  elles   nous 
instruisent  et  nous  ebranlent  comme  I'armee  qui 
les  ecoute.  Cependant  c'est  dans  les  harangues  po- 
litiques   que  brille  avec    le   plus  d'eclat  le  talent 
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(le  Thucytlide  ;  sans  elles  nous  ne  saurions  pas  com* 
bien  son  anie  etait  sensible,  sa  pensee  profonde, 
son  elocution  flexible  et  entrainante. 

On  a  pretendu  que  Thucydide  n'avait  ecrit  I'his- 
toire  du  Peloponese  qu'afui  d'avoir  occasion  de  pu- 
blier  un  recneil  de  harangues  militaires,  politiques  et 
morales,  etd'offrir  sur  des sujets  divers, des  modeles 
de  tant  de  genres  d'eloquence.  Lecaractere  serieux  et 
austere  de  ce  grand  ecrivain  ne  permet  aucunement 
desupposerqu'ilaitfait  uneliistoiretout  expres  pour 
y  inserer  ses  discours  ;  mais  on  voit  trop  qu'il  a  com- 
pose ces  discours  pour  orner  et  completer  I'liis- 
toire.  II  n'est  guereposible  de  penser  qu'il  se  borne 
a  les  transcrire ,  a  les  abreger ,  a  les  revetir  de  for- 
mes plus  regulieres,  de  couleurs  plus  vives.  Tout 
annonce  qu'il  les  invente ,  au  moins  la  plupart;  que 
le  fond  meme  lui  appartient ,  qu'il  n'y  a  pas  d'au- 
tre  orateur  que  lui  dans  ses  livres.  C'est  en  cela 
qu'il  est  encore  plus  admirable  comme  ecrivain  que 
reprehensible  comme  historien. 

Le  talent  de  raconter,  que  possede  Thucydide 
a  un  degre  peu  commun ,  il  ne  I'exerce  guere  que 
sur  des  laits  militaires,  et  Ton  ne  peutl'en  blamer, 
puisqu'enfm  il  ecrit  Thistoire  d'une  guerre.  Quand 
le  coursnatureldes  choses  I'entraine  sur  la  scene  des 
debats  et  des  intrigues  politiques,  il  en  sait  tirer  des  ta- 
bleaux  animes  et  fideles ,  mais  il  se  contient  rigou- 
reusement  dans  les  bornes  de  sonsujet,et  regagne, 
le  plutot  qu'il  pent ,  les  camps  et  les  flottes.  Comme 
nous  I'avons  dit,il  craint  de  sortir  d'un  sujet  qu'il 
a  circonscrit  avcc  simplicite  ;  et   si    vous  exceptez 


THUCYDIDi:.  447 

sa  digression  sur  les  Pisistratides,  et  queiques  aii- 
tres  accessoires  beaucoup  moins  considerables  , 
vous  troiiverez  qii'il  ne  prend  pas  d'aulres  licences 
que  de  haranguer  an  nom  de  ses  personnages.  En 
effet,  il  ne  faut  pas  prendre  pour  hors  d'oeuvre  les 
descriptions  que  son  plan  exige ,  et  que  d'ailleurs 
il  ne  multiplie  pas  non  plus,  quoiqu'il  y  excelle  ;  ses 
tableaux ,  celui  sur-tout  de  la  peste  de  TAttique , 
sont  veritablement  des  recits  d'une  espece  particu- 
liere,  composes  de  details  coexistants  plutot  que 
successifs. 

Le  caractere  de  son  style  consiste  dans  cette  di- 
gnite  et  cette  energie  constante  a  laquelle  les  an- 
ciens  rheteurs  ont  applique  le  nom  de  sublime.  La 
prose,  meme  dans  le  genre  oratoire,ne  sauraits'e- 
lever ,  ou  du  moins  se  soutenir  plus  haut.  C'est,  a  la 
versification  et  aux  fictions  pres,  le  style  poetique.  Ce 
sont  quelquefois  les  memes  mouvements,  lameme 
hardiesse  de  figures  et  d'interversions  ,  ces  elans 
brusques  et  rapides  qui  font  craindre  le  desordre , 
mais  qui  accroissent  presque  sans  mesure  le  charme 
des  sentiments ,  I'eclat  des  pensees  et  des  images. 

L'obscurite  depare  quelquefois  la  diction  de  Thu- 
cydide  :  cette  imperfection  a  ete  sentie  par  les  An- 
ciens ;  il  est  a  presumer  que  les  copistes  Font  fort 
augmentee.  On  rencontre  ca  et  la,  en  cliacun  des 
huit  livres  ,  queiques  lignes  embarrassantes  et  peu 
intelligibles ;  elles  ont  servi  de  pretexte  a  des  com- 
mentaires  qui  ne  les  ont  point  du  tout  eclaircies,  et 
qui  contribueraient  plutot  a  repandre  des  tenebres 
et  de  I'ennuisur  tout  Touvrage.  Le  parti  le  plus  sim- 
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pie  est  de  regarder  ces  textes  obscurs  comme  autant 
de  petites  lacunes  et  de  les  remplir,  quand  cela  est 
indispensable ,  par  les  idees  qui  se  lient  le  plus  na- 
turellement  a  ce  qui  precede  et  a  ce  qui  suit,  sans 
s'arreter  a  des  discussions  grammaticalesque  Tetat 
de  ces  textes  rend  tout-a-fait  infructueuses. 

Extrait  <:/«  Cours  de  M.  Daunou. 


TIBULLE  (Aulls-Albius  TIBULLUS)  ,  chevalier 
remain  et  celebre  poete  latin  ,  ne  a  Piome ,  Fan  43 
avant  J.-C.  ,  suivit  Messala  Corvinus  dans  la  guerre 
de  rile  de  Corcyre ;  mais  la  faiblesse  de  son  tempe- 
rament I'ayant  oblige  ensuile  de  quitter  le  metier 
des  armes  ,  il  retourna  a  Rome  ou  il  mourut  i'an 
1 7  de  J.-C.  Horace,  Ovide,  Maceret  d'autres  grands 
hommes  du  temps  d'Auguste  furent  lies  avec  lui. 

TibuUe  a  compose  quatre  livres  d^ Elegies ,  remar- 
quables  par  Telegance  et  la  purete  du  style.  L'abbe 
de  Marolles  a  traduit  Tibulie  ;  mais  sa  version  est 
tres  faible.  L'abbe  de  Longchamps  en  a  donne  une 
meilleure  ,  1777,  in-8°.  11  en  parut  une  autre  par 
M.  de  Pezay,  1  vol.  in-B*^  et  in-12,  avec  Catulle  et 
Gallus.  M.  Guys  en  a  aussi  publie  une  autre  en 
1783  ,  dans  le  7^  vol.  de  son  Voyage  Utteraire  de  la 
Grece.  Nous  avons  encore  deux  autres  traductions 
francaises  de  Tibulie ,  une  par  le  marquis  de  Pas- 
toret,  et  I'autre  par  Mirabeau.  Enfin,  M.  INIollevaut 
a  donne  une  traduction  en  vers  de  ce  poete,  1817, 
in-i8.  On  trouve  ordinairement  les  poesies  de  Ti- 
bulie a  la  suite  de  celles  de  Catulle.   M.  Charles 
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Loyson,  clont  les  lettres  ont  deplore  lamortprematu- 
ree,  a  laisse  une  traduction  inedite ,  en  vers ,  de  Tibulle. 
Les  diverses  pieces  qu'il  en  a  publiees  dans  ses  Poe- 
sies dwerses ,  font  regretter  qu'on  n'ait  pas  encore  li- 
vre  au  public  la  traduction  entiere.  [FojezcKiviA.^.] 

JUGEMENT. 

Tibulle  a  moins  de  feu  que  Properce  ,  mais  il  est 
plus  tendre,  plus  delicat  :  c'est  le  poete  du  senti- 
ment. Il  est  sur-tout,  comme  ecrivain,  superieur  a 
tous  ses  rivaux.  Son  style  est  d'une  elegance  exquise , 
son  gout  est  pur  ,  sa  composition  irreprochable.  Il 
a  un  charme  d'expression  qu'aucune  traduction  ne 
peut  rendre ,  et  il  ne  peut  etre  bien  senti  que  par 
le  coeur.  Une  harmonic  delicieuse  porte  au  fond  de 
I'ame  les  impressions  les  plus  douces  :  c'est  le  livre 
des  amants.  II  a  de  plus  ce  gout  pour  la  campagne  , 
qui  s'accorde  si  bien  avec  I'amour;  car  la  nature  est 
toujours  plus  belle  quand  on  n'y  voit  qu'im  seul 
objet.  Chaulieu  ,  le  disciple  d'Ovide  et  le  chantre 
de  I'inconstance  ,  parle  ainsi  de  Tibulle  dans  une 
epitre  a  I'abbe  Courtin  : 

Ovide,  que  j'ai  pris  pour  maitre, 
M'apprit  qu'il  faut  etre  fripon. 
Abbe,  c'est  le  seul  moyen  d'etre 
Autant  aime  que  fut  Nason. 
Catulle  m'en  fit  la  lecon. 
Pour  Tibulle ,  il  etait  si  bon , 
Que  je  crois  qu'il  aurait  du  naitre 
Sur  les  rivages  du  Lignon , 
Et  qu'on  I'eut  place  la,  peut-etrej 
Entre  La  Fare  et  Celadon, 
xxvii.  29 
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Au  surplus  ,  il  ne  serait  pas  juste  d'exiger,  dans  des 
poesies  amoureuses,  cette  unite  d'objetsnecessaires 
a  I'interet  d'un  roman.  Tibulle  lui-meme  ,  amoureux 
tie  si  bonne  foi ,  a  chanle  plus  d'une  maitresse.  II 
parait  que  Delie  eut  ses  premieres  inclinations ,  et 
c'est  elle  qui  lui  a  inspire  ses  meilleures  pieces.  Ne- 
mesis et  Neera  la  remplacerent  tour  a  tour  ;  et  qui 
sait ,  apres  tout ,  si  c'etait  Tibulle  qui  avait  tort  ?  Il 
est  siir  au  moins  que  celles  qu'il  aima  conserverent 
de  lui  un  souvenir  bien  cher,  puisque  nous  appre- 
nons  de  ses  contemporainsque  Delie  et  Nemesis,  qui 
|ui  survecurent  (  car  sa  mort  fut  prematuree  )  ,  sui- 
virent  ses  funerailles,  et  avec  toutes  les  marques  dela 
douleur.  C'etaient  pourtant  des  courtisanes ;  mais  on 
sait  qua  Rome  et  a  Athenes  il  y  a  eu  des  femmes  de  cette 
condition  quitenaient  un  rang  tres  distingue  par  leur 
esprit ,  leurs  talents  et  le  choix  de  leur  societe  ;  et 
sans  doute  les  maitresses  d'un  homme  tel  que  Ti- 
bulle n'etaient  pas  des  femmes  ordinaires. 

Je  ne  dirai  rien  de  Gallus ,  plus  connu  par  ses 
liaisons  avec  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps, 
et  par  les  beaux  vers  de  Virgil e  ,  que  par  ceux 
qu'il  nous  a  laisses.  Quintilien  lui  reproche  une  ver- 
sification dure ,  et  les  fragments  que  nous  en  avons 
justifient  ce  jugement  *.  C'est  a  Tibulle  qu'il  en  faut 

*  II  est  difficile  d'enjugev;  car  il  ne  nonsreste  qu'un  vers  de  Gallns,  et 
le  voici,  tel  que  Vibins  Sequester  I'a  cite  : 

TTno  tellures  dividit  amne  duns. 

Les  poesies  qui  portent  le  nom  de  Gallus  ,  ne  sont  pas  de  lui ;  on  les  at- 
tribae  a  un  ecrivain  barbare  nomine  Maxiniien. 

J. -A'.   Le  Clerc. 
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revenir ;  c'est  liii  qu'il  faut  relire  quand  on  aime ; 
c'est  en  le  lisant  qu'on  se  dit  :  Heureux  I'homme 
d'une  imagination  tendre  et  flexible  ,  qui  joint  au 
gout  des  voluptes  delicates  le  talent  de  les  retracer, 
qui  occupe  ses  heures  de  loisir  a  peindre  ses  mo- 
ments d'ivresse ,  et  arrive  a  la  gloire  en  chantant 
ses  plaisirs?  C'est  pour  lui  que  le  travail  de  produire 
devient  une  nouvelle  jouissance.  Pour  parler  a  notre 
ame,  il  n'a  besoin  que  de  repandre  la  sienne.  II  nous 
associe  a  son  bonheur  en  nous  racontant  ses  illusions 
et  ses  souvenirs  ;  et  ses  chants,  pleins  des  douceurs 
de  sa  vie ,  ses  chants ,  qui  ne  semblaient  faits  que 
pourl'amour  qui  repose,  ou  pour  I'oreille  de  I'amitie 
confidente,  sont  entendus  de  la  derniere  posterite. 

Quelque  difficulte  qu'il  y  ait  a  traduire  Tibulle , 
je  n'ai  pu  resiter  au  plaisir  d'en  essayer  du  moins 
une  imitation  :  j'ai  choisi  la  premiere  elegie ,  selon 
moi ,  la  meilleure  de  toutes  : 

Qu'un  autre ,  poursuivant  la  gloire  et  la  fortune , 

Trouble  d'une  crainte  importune , 
Empoisonne  sa  vie  et  perde  son  sommeil  5 
Que ,  devouant  a  Mars  sa  penible  carriere , 
La  trompette  sinistre  et  le  cri  de  la  guerre 

Retentissent  a  son  reveil  ^ 
Pour  moi ,  qui  des  grandeurs  n'ai  point  I'ame  frappee  , 
Puisse-je ,  sans  rien  craindre ,  et  sans  rien  envier, 
Cacher  tranquillement  pres  d'un  humble  foyer 

Ma  pauvrete  desoccupee ! 

Que ,  souriant  a  mes  loisirs , 

Toujours  la  flatteuse  esperance 
M  ofFre  dans  le  lointain  la  champetre  abondance 

29. 
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Ornant  Teiroit  enclos  qui  borne  mes  desirs  •, 
Que  ties  biens  que  j'atlends  Tagreable  promesse 

Suffise  a  mes  amusements. 
Je  soienerai  ma  vigne  et  mes  arbres  naissants ; 
Arme  de  Faiguillon ,  de  mes  boeufs  indolents 

J'irai  gourmander  la  paresse. 
Qu'avec  plaisir  souvent  j'emporte  dans  mon  sein 

L'agneau  s'egarant  sur  la  rive  , 
Le  chevreau  qu'en  courant  sa  mere  inattentive 

A  delaisse  sur  le  chemin! 
J'o£frirai  de  mes  biens  les  rustiques  premices 
Au  dieu  de  la  vendange,  aux  dieux  du  laboureur. 
Divinites  des  champs,  qui  Tetes  du  bonheur, 
Vous  recevez  toujours  mes  premiers  sacrifices. 
J'epanche  le  lait  pur  en  I'honneur  de  Pales ; 
Je  presente  des  fruits  sur  1  autel  de  Pomone  ; 

Et  des  epis  que  je  moissonne 

J'assemble  et  forme  une  couronne 
Que  ma  main  va  suspendre  au  temple  de  Ceres. 

Vous  ,  jadis  les  gardiens  d'un  plus  ample  heritage, 
Avant  que  des  Destins  j'eusse  eprouve  Toutrage, 
Mais  de  ma  pauvrete  devenus  protecteurs  , 

O  Penates  consolateurs  I 

Jadis  le  sang  d'une  genisse 
Vous  payait  le  tribut  de  mon  nombreux  troupeau ; 

Aujourd'hui  le  sang  d'un  agneau 

Est  mon  plus  riche  sacrifice. 
Vous  I'aurez  cet  agneau ,  le  plus  beau  de  mes  dons. 
Vous  verrez  du  hameau  la  folatre  jeunesse 
Autour  de  la  victime  exprimant  Tallegresse , 
Demander  en  chantant  des  vins  et  des  moissons. 
Ah!  preteza  leurs  chants  une  oreille  facile, 
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Et  ne  dedaignez  pas  notre  simplicite. 
Le  premier  vase,  aux  dieux  autrefois  presenle , 

Fut  petri  d'une  simple  argile. 
Je  n'ai  point  regrette  les  biens  de  mes  aieux , 

Content  de  mon  champetre  asyle. 
Content  de  reposer  sur  la  couche  tranquille 

Ou  le  sommeil  ferme  mes  yeux. 

Oh  I  qu'il  est  doux ,  lorsque  la  pluie 

A  petit  bruit  tombe  des  cieux , 
De  ceder  a  I'attrait  d'un  sommeil  gracieux  ! 
Qu'il  est  plus  doux  encor  la  nuit,  pres  de  Delie , 
De  se  sentir  presse  dans  ses  bras  amoureux , 
Et  d'entendre  mugir  I'aquilon  en  furie  ! 
Ce  sont  la  les  plaisirs  que  je  demande  aux  dieux. 
Qu'il  soil  riche ,  celui  que  des  travaux  sans  nombre 
Ont  comble  de  tresors  si  cherement  payes ; 
Je  suis  pauvre ,  et  je  vais  chercher  le  frais  et  Torabre  , 
Assis  pres  d'un  ruisseau  qui  murmure  a  mes  pieds. 

Ah !  perisse  tout  I'or  de  la  superbe  Asie , 
Si ,  pour  Taller  ravir,  il  faut  quitter  Delie, 

S'il  faut  lui  couter  quelques  pleurs ! 
Que  Messala  pretende  aux  lauriers  des  vainqueurs  , 
Et  que  des  ennerais  les  depouilles  brillantes 
Ornent  de  son  palais  les  portes  triomphantes  : 
Moi ,  je  suis  dans  les  fers  d'une  jeune  beaute  ^ 

Je  vis  sous  les  lois  de  Delie. 
Pourvu  que  je  te  voie ,  6  maitresse  cherie ! 
Je  renonce  a  la  gloire ,  a  la  posterite ; 

II  n'est  point  d'honneurs  que  j'envie  : 

Rien  ne  vaut  mon  obscurite. 

Qui ,  j'irais  avec  toi ,  sur  un  mont  solitaire  , 
Conduire  un  troupeau  sur  tes  pas  5 
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Je  consens  a  n'avoir  d'autre  lit  que  la  terre , 

Pourvu  que  tu  sois  dans  mes  bras. 
Eh  !  d'un  lit  somptueux  reclatanle  parure 

N'en  ecarte  pas  les  ennuis. 
La  pourpre  et  le  duvet ,  les  eaux  et  leur  murmure  : 

Ne  font  pas  la  douceur  des  nuits. 
Qu'importe  a  nos  desirs  la  couche  la  plus  belle, 

Lorsqu'on  y  veille  dans  les  pleurs. 
Lorsquon  appelle  en  vain  la  maitresse  infidele 

Qui  porte  ses  amours  ailleurs? 
Helas  I  sans  les  amours  comment  souffrir  la  vie? 
Quel  coeur,  quel  coeur  d'airain,  6  ma  chere  Delie  ! 

Goutant  le  bonheur  d'etre  a  toi , 
Pourrait  te  preferer  une  gloire  frivole  .^ 

Les  triomphes  du  Capitole 
Valent-ils  un  regard  que  tu  jettes  sur  moi  ? 

Ah !  que  ma  paupiere  mourante 
Se  tourne  encor  vers  toi  dans  mon  dernier  moment ; 

Que ,  par  un  dernier  mouvement , 
.te  presse  encore  tes  mains  dans  ma  main  defaillante ! 

Tu  pleureras  sans  doute  aupres  de  mon  bucher. 

Tes  yeux ,  ces  veux  si  pleins  de  charmes  , 

Repandront  sur  moi  quelques  larmes ; 

Tu  n'a  pas  un  coeur  de  rocher. 
Tu  pleureras  ,  Delie ;  et  I'amant  jeune  et  tendre  , 

Et  Tamante ,  objet  de  ses  voeux , 

Te  verront  honorer  ma  cendre , 
Et  s'en  retourneront  les  larmes  dans  les  yeux. 
Mais  garde  d'outrager  ta  belle  chevelure  , 
De  blesser  de  ton  front  I'ivoire  ensanglante. 
Aux  manes  d'un  amant  c'est  faire  trop  d'injure . 

Que  d'attenter  a  ta  beaute. 
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Hatons-nous ,  derobons  a  la  Parque  inflexible 
Le  moment  de  jouir,  d'aimer  et  d'etre  heureux. 
Le  temps  entraine  tout  dans  sa  course  insensible. 
La  mort  viendra  bientot  de  son  voile  terrible 

Couvrir  nos  amours  et  nos  jeux. 
Le  temps  n'epargne  point  les  amants  et  les  belles , 
Et  I'Amour  ne  sied  pas  au  declin  de  nos  ans. 
II  ne  repose  point  ses  inconstantes  ailes 

Sur  une  tete  a  cheveux  blancs. 
Je  suis  encore  a  lui ,  je  vis  sous  sa  puissance. 

Content  du  peu  qui  m'est  reste , 
Je  coule  en  paix  mes  jours  ,  sans  chercher  I'opulence , 

Et  sans  craindre  la  pauvrete. 

La  Harpe,  Cours  de  Litterature. 

MORCEAU    CHOISI. 

Meme  sujet. 

Q'un  autre  clierche  Tor  sur  un  lointain  rivage  •, 
Qu'un  autre,  possesseur  dinnombrables  sillons, 
Dun  farouche  ennemi  craigne  le  voisinage, 
Et  s'eveille  en  tremblant  au  bruit  des  fiers  clairons  : 
Pour  moi,  que  loin  des  camps,  paisible  et  nonchalante, 
Ma  pauvrete  me  rende  a  ma  vie  indolente , 
Pourvu  qu'un  feu  modeste  echauffe  mon  foyer; 
Qu'avec  moi  I'esperance  habitant  mon  domaine 
Me  montre  au  bout  de  Tan  ma  grange  toujours  pleine, 
Et  d'un  vin  genereux  garnisse  mon  cellier. 
A  ce  prix ,  sans  rougir,  et  sans  craindre  la  peine , 
Tour  a  tour  laboureur,  vigneron  ,  jardinier, 
Je  veux  tailler  un  cep  ou  planter  un  pommier; 
Prendre  en  main  I'aiguillon  et  la  beche  grossiere , 
Et  le  soir,  dans  mes  bras,  rapporter  au  troupeau  , 


456  TIBULLE. 

Ou  la  brebis  naissante,  ou  le  jeune  chevrcau, 
Seul  au  milieu  des  champs  oublie  par  sa  mere. 

Chez  moi ,  sans  y  manquer,  I'eau  sainte  tous  les  ans 
Purifie  avec  soin  bergers  et  bergerie  5 
Mon  lait  offre  a  Pales  d'agreables  presents ; 
Car  Pales  fut  toujours  ma  deite  cherie ; 
Pales  recoit  mes  vceux  ,  soil  qu'un  tronc  delaisse 
Me  montre  dans  un  champ  son  image  rustique  , 
Soit  que  parmi  des  fleurs,  snr  le  chemin  place, 
Son  buste  s'offre  a  moi ,  fait  d'une  pierre  antique. 
Tous  les  ans  j'offre  au  dieu  qui  veille  a  nos  guerets 
Les  premices  des  fruits  que  la  saison  me  donne. 
Je  veux  a  ton  autel,  bienfaisante  Ceres, 
De  mes  premiers  epis  suspendre  une  couronne , 
Et  que  dans  mon  jar  din  Priape  avec  sa  faux 
De  mes  arbres  en  fruit  ecarte  les  oiseaux. 
Et  vous  ,  jadis  gardiens  dun  heritage  immense 
Dont  il  ne  m'est  reste  que  ce  chetif  enclos  , 
Pourriez-vous  etre  exclus  de  ma  reconnaissance? 
O  mes  dieux  paternels  I  jadis  un  fier  taureau 
Fut  d'un  troupeau  nombreux  I'offrande  legitime ; 
Mais  ,  helasi  aujourdhui  vous  n'aurez  qu'un  agneau  . 
Pour  un  bercail  si  pauvre  assez  riche  victime. 
Autour  de  cet  agneau  qui  tombe  en  votre  honneur, 
\  oyez-vous  ces  bergers  vous  demander  en  choeur 
De  fertiles  moissons  et  d'heureuses  vendanges ! 
Ah  I  ne  rejetez  point  leurs  voeux  et  leurs  louanges  ; 
Agreez  nos  festins  sans  recherche  appretes, 
Et  nos  dons  dans  Targile  humblement  presentes. 
Autrefois  dune  main  grossierement  habile 
Le  premier  vase  aux  champs  fut  fait  de  simple  argile. 
Mais  vous ,  brigands  cruels,  et  vous  loups,  ravisseurs, 
Fuyez ,  laissez  en  paix  mes  pauvres  paturages , 
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Et,  loin  de  mes  brebis,  detournant  vos  fureurs, 
Sur  un  troupcau  plus  riche  exercez  vos  ravages. 

Je  ne  regrette  point  les  biens  de  mes  aieux , 
Ni  leurs  ricbes  moissons ,  raon  antique  beritage  ; 
Ce  que  j'ai  me  suffit,  et  j'en  rends  grace  aux  dieux. 
II  suffit  que  je  puisse  en  mon  humble  ermitage, 
Passer  en  paix  mes  jours  5  et,  las  de  mes  travaux, 
Retrouver  cbaque  soir  mon  lit  et  le  repos. 
Quel  plaisir  d'ecouter  la  tempete  en  furie, 
A  I'abri  dans  ma  couche  etendu  moUement , 
Et  d'embrasser  alors  mon  amante  cherie ! 
Que  j'aime  a  me  sentir  assoupi  doucement , 
Au  bruit  que  sur  mon  toit  fait  en  tombant  la  pluie. 

Dieux !  donnez-moi  ces  biens ,  et  rendez  opulent 

(II  vous  paye  assez  cher  ce  funeste  avantage) 

Celui  qui  pent  braver  et  les  flots  et  I'orage. 

Moi  de  pen  desormais  je  sais  vivre  content. 

Je  ne  veux  plus  errer  de  voyage  en  voyage ;  ' 

Mais  le  long  dun  ruisseau  qui  fuit  parmi  les  fleurs 

J'irai  gouter  le  frais  sous  un  epais  ombrage. 

Oh !  perisse  Plutus  et  toutes  ses  faveurs  , 

Avant  que  mon  depart  pour  un  lointain  rivage 

Puisse  a  quelque  beaute  couter  encor  des  pleurs ! 

Toi ,  combats ,  Messala,  sur  la  terre  et  sur  I'onde , 

Et  pare  ta  maison  des  depouilles  du  monde ; 

Ce  sont  la  tes  destins  :  fait  pour  un  autre  emploi , 

Moi  je  suis  arrete  dans  les  fers  dune  belle , 

Qui  jour  et  nuit  m'enchaine  a  sa  porte  cruelle. 

Que  m'importe  la  gloire?  6  Delie,  avec  toi, 

Je  consens  qu'on  m'appelle ,  et  lache  et  sans  courage 

Avec  toi,  ma  Delie  ,  habitant  dun  village, 

Je  veux  moi-meme  au  joug  attacher  mes  taureaux  , 
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Et  garder  mes  brebis  au  penchant  des  coteaux. 
Je  veux  gouter,  Delie,  un  sommeil  plein  de  charmes, 
Dans  tes  bras  caressants ,  sur  la  lerre  etendu  ^ 
Eh !  que  sert ,  dans  un  lit  de  sole  et  d'or  tendu , 
Une  nuit  sans  amour,  et  condamncc  aux  larmcs :' 
Voit-on  que  le  duvet ,  les  rideaux  somptueux  , 
Et  les  tapis  de  pourpre ,  et  leur  riche  peinture , 
Et  I'onde  des  ruisseaux ,  avec  son  doux  murmure , 
Trouvent  I'art  d'assoupir  un  amant  malheureux? 

Grands  dieux!  quels  nomsdonneraumortel  insensible, 
Qui,  pouvant  sur  ton  coeur  regner  ,  amant  paisible, 
Chercha  Tor  et  la  gloire  au  milieu  des  combats , 
Dut-il  jusques  au  fond  de  leurs  lointains  climats, 
Suivant  des  ennemis  les  troupes  fugitives  , 
Planter  ses  etendards  sur  leurs  villes  captives , 
Et  dor  resplendissant ,  sur  un  fougueux  coursier 
Eblouir  tons  les  yeux  de  son  eclat  guerrier? 

Quand  mon  heure  viendra ,  puisse-je ,  6  mon  amante , 
Pour  la  derniere  fois  sur  ton  sein  me  pencher, 
Puisse-je  le  presser  d'une  main  defaillante  , 
Et  d'un  dernier  regard  en  mourant  te  chercher ! 
Qu'alors  tu  pleureras  ,  en  me  voyant  sans  vie , 
Sur  ma  couche  funebre  attendre  le  bucher ! 
Oui ,  couvrant  de  baisers  ma  depouille  cherie , 
Tu  pleureras  ;  les  Dieux  ,  6  ma  tendre  Delie  , 
Ne  t'ont  point  fait  un  coeur  de  fer  ou  de  rocher. 
Eh !  quelle  amante  ,  helas !  quel  amant  sans  entrailles , 
Pourra  voir  dun  oeil  sec  mes  tristes  funerailles ! 
Mais,  crains  de  m'affliger  au-dela  du  trepas  , 
JR,t  dans  ton  desespoir  epargne  tes  appas. 
Aimons-nous  •,  la  vieillesse  arrive  a  tire-d'aile  : 
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Un  crepe  sur  le  front  la  raort  vient  derriere  elle , 
Et,  lorsque  nos  beaux  ans  nous  ont  fuis  sans  retour, 
II  ne  sied  plus  d'aimer  ni  de  parler  d'amour. 
Aimons  done ,  que  Venus  sous  ses  lois  nous  enchaine , 
Tant  que  je  puis  encor,  jeune ,  intrepide  aux  coups , 
Affronier  un  rival  et  briser  des  verroux. 
Ce  sont  la  mes  exploits  ^  soldat  ou  capitaine , 
Voila  mon  champ  d'honneur,  mes  combats,  mes  lauriers. 
Loin  de  moi,  fiers  clairons,  etendards  meurtriers  ! 
Allez ,  portez  a  Tame  ambitieuse  et  vaine , 
La  gloire,  I'opulence ,  et  peut-etre  la  mort^ 
Cependant  que  tranquille  et  benissant  le  sort , 
Siir  de  couler  mes  jours  dans  une  douce  aisance, 
Je  me  ris  des  tresors ,  et  brave  I'indigence. 

Ch.  Loyson  ,  Imitation  de  Tibulle. 
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